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A Saturno Polón, ex conspirador. 

 

A Jaime Díaz, el mejor guía de Salamanca. 

 

Contigo Espe, la inspiración, en el camino Spes. 

 

A Patricia Hart, que intentó descifrar la niebla. 

 

Y a Howard, que conoce del asunto. 

 

  

 

  

  

  



La historia es una pesadilla, en la que intento despertar. 

 

(“History, Stephen said, is a nightmare from 

 

which I am trying to awake.”) 

 

James Joyce 

 

 

— ¿Y cuál es el secreto? 

 

—Lo que las religiones reveladas no han sabido decir. 

 

El secreto está más allá. 

 

Umberto Eco 

 

  

 

La verdad, la sencilla y simple verdad, es incompresiblemente extraña, irreal e inverosímil, 

pero es la única verdad 

 

a pesar de ser extraña. 

 

Karol Józef Wojtyla-Juan Pablo II 

 

  

 



ADVERTENCIA 

 

  

 

No todo es ficción. Sucedió y sucede. 

 
El Dramatis personae somos nosotros. 

 

  

  

 

  

 

  

 



Capítulo 1 

 

El mensaje 

 

  

Comenzaba a oscurecer sobre Madrid.  

Como de costumbre, Ludovico Prevost aspiró profundo, cerrando los ojos 

unos minutos con la mente en blanco, imaginándose más ligero que el aire; luego 

se acomodó en su escritorio, echó un vistazo a las notas de un cuaderno y acto 

seguido encendió el ordenador inclinándose absorto sobre la esplendente pantalla, 

listos sus tensos dedos a ras del teclado, atrapado en la euforia de endosar nuevas 

elucubraciones a su blog.  

La fruición de leer lo que escribían los lunáticos digitales más fantasiosos del 

mundo había convertido su vida en una aventura viciosamente noctámbula. Lo 

que fuera al principio un simple pasatiempo diletante, un foro titiritero de 

chismosos y fisgones con el cual había pretendido aupar el humor y algo de 

nirvana sobre la razón materialista exhausta y obtusa, se tornó cada vez otra cosa 

pegajosa y alucinante, como las buenas series de vampiros que envician, o algo 

peor, se inventó una bitácora de Pandora que cualquiera podía traspasar a puro 

antojo y meter baza, un absorbente agujero negro digital, donde una extraña 

membresía de personajes crecía como lapa. Mensajes sofisticados abarrotando su 

blog llamaban a que Satán redimiera a los herejes, miles de adictos graznaban 

como cuervos alrededor del brujo.   

Internet es el más extraordinario de los circos, se decía Ludovico, y en cierto 

modo se tomó en serio el ser un redentor  maldito de una plaga bipolar. Su lema: 

‚¡Bah! Hagamos todas las muecas posibles‛, usurpado al poeta Rimbaud, tenía de 

fiestas a quienes creían ser como él, esos empáticos habitantes de los subterráneos 

patéticos de la mente, cierta hez social surrealista, cierta gente incomprendida y 

soñadora, ciertos heraldos del claroscuro, gente digna de ser escuchada: 

fracasados, perseguidos, profetas, antisociales, marcianos y reencarnados, la gran 

familia gótica, kafkiana, freudiana y futurista, el mundo al revés. Y con el mismo 

entusiasmo también escuchaba a seres corrientes y a genios sufridos escondidos 

tras los anonimatos.  



Nada lo divertía más que replicar apostillas y sermones, metido en el 

fervoroso pugilato de temas: Iconoclasia, Erebus, Ateísmo, Codex Gigas, Génesis, 

Teoría de la conspiración, Fetichismo, Complejo de Electra<, y jam{s se perdía a 

los or{culos. Un tal ‚hacedor de neo-futuros‛ le había fijado la fecha exacta de su 

reencarnación en ‚mil años y medio‛, renacido como ‚la pata del diablo, especie 

de ladrón de libros‛. ‚Bravo, diste en la diana‛, le comentó Ludovico. Había un 

seguidor  filósofo, el ‚timonel del no-ser y la no nada‛, que le agradecía su 

‚malvada exquisitez anti puritana en defensa de la cuadratura del círculo‛. ¿Era 

acaso un acertijo o una metáfora descabellada? Pero de veras no sonaba mal. Sin 

embargo, con ciertos tipos léperos perdía la paciencia, como con el ‚heraldo ex-

extraterrestre‛ que no paraba de insultarlo: ‚Quijote traidor, desertor sodomita, 

árcade ars diavoli, masón maricón<‛    

Decenas de injurias se repetían hasta el fastidio cada noche. ‚Coño, me ven 

como el culo de Calígula‛. Reía solo, perverso, como un brujo cómplice. Se 

sumergía en las teclas más exquisitas si la locura merecía aclaraciones. Si había 

desertado de algo, sería de los nefandos sueños originados en el infierno perfecto 

de Dante, la tenaza de Fobos y la bruma soledosa de Kafka. Tampoco recordaba 

haber sido partícipe de alguna masonería de maricas. ‚¿Y qué tiene de malo ser un 

sodomita quijotesco?‛.  Le replicaban: ‚Tu cianuro anticristo, eso es lo malo‛. 

¡Cuántos adjetivos para definir la inutilidad, la antipatía, el cisma! ¡Cuántos 

oscuros vericuetos de la razón humana conducían al ante infierno, el purgatorio y 

la chifladura! ¡Cuántos disfraces tenían los herederos descerebrados de El Bosco y 

Dalí! ¡Jamás se imaginó un teatro tan desenfadado en las cavernas de la 

civilización!  

Todas las medianoches se repetía un e-mail con texto en negritas: ‚Buenas, 

mi Lucifer mal educado, es hora de tus aullidos, no me desilusiones‛. La ‚vampira 

de los orgasmos infinitos‛ solía decirle: ‚Tengo ganas de tu sangre olorosa a poesía 

fresca de izquierda‛. ¡Qué intelectualmente divertido! Pero no le hacía caso, la 

mojigatería y el arte menor dejaron de entusiasmarlo. También eludía las 

interminables correspondencias cifradas con 666 y 777 y la numerología basada en 

el 11 y la cabalística, por lo general llena de símbolos, advocaciones bíblicas y 

precogniciones catastróficas. 

     El mismísimo Diógenes de Sinope, dándosela de sobreviviente del 

‚eterno retorno‛, le repetía que no temiera ser cínico si pretendía ser el jefe de la 

manada. A ratos, por los bordes de la pantalla del ordenador resbalaba un 

monigote orate con ojos botados y garras de gremlin, la obra de un experto en 



animación. Salía y se escondía y salía, soltaba una carcajada y se escabullía 

mostrando el trasero, al final unas coquetas urracas le mandaban besitos 

libidinosos.     

El zoológico humano, si se pasaba de rosca, era como un aluvión de cloaca. 

Los sicópatas comenzaron a aventar quimeras sádicas. Un terrorista  islámico juró 

por Al{ que le volaría el culo. ‚Al{ no te lo perdonaría‛, replicó apaciguador 

Ludovico. Entonces le dijeron: ‚Al{ me lo ordenó, idiota occidental‛. Un chiflado 

le reveló una fantasía: ‚Debe ser sublime crucificarte castrado, soy tu vecino 

adorador<‛  ¡Joder! Ludovico estuvo a punto de cancelar su blog, pero no lo hizo. 

Amaba su circo de monstruos invisibles y esotéricos, sus fans eran ingeniosos y 

auténticos, nada le hacía disfrutar tanto como oír caminar elefantes blancos por el 

techo. ¡Divina comedia! ¡Caldo de literatura y siquiatría! ¡Una babel mágica! El 

embudo invertido. ¿Qué otra cosa podía ser? 

Pero un manicomio sin censura no es mero relajo, pantomima y diversión, es 

sacrilegio moderno, hijoeputada. Algo bien distinto podía  desencadenarse si a un 

majo cabrón le daba por joder. Aquel vídeo, que bajó un anónimo, provocaba 

repugnancia pero a la vez carcajadas, chistes y tempestad. Pejes gordos, políticos y 

celebridades pasándola pipa y dándose tranca en cueros en un ritual 

sadomasoquista era inaudito y maloliente, más irrespirable que un cadáver 

abofado. Ludovico se cagó en las amenazas de muerte y le declaró a los 

periodistas: ‚No sé quién descargó el vídeo, pero hizo bien. Es así como la libertad 

de prensa limpia a las sociedades sucias‛. 

El escándalo era un premio, pensó Ludovico, porque armar un circo había 

resultado socialmente útil. Olvidó su temor al navajazo que lo degollaría, pero a la 

vez conoció la nueva faceta de la venganza. Virus maliciosos, troyanos, espías y 

gusanos invadieron su blog. Con el encantador nombre ‚Petit Prince‛, título de 

uno de los libros que amaba, había llegado el macabro virus que borrara 

completamente los archivos de su primer ordenador.  

Esta noche, leyó con detenimiento un mensaje de un terrorista intelectual 

que quería debatir sobre la decadencia de Occidente y, asimismo, atendió al azar 

correos con títulos originales: ‚Hola, ventrílocuo fascista con patente de corso‛. 

Siempre estaba allí el e-mail que lo ponía a pensar: ‚Los perros no ladran en la 

iglesia‛. Actualizó el blog y finalizó la jornada emitiendo alguna opinión sobre las 

noticias conspicuas del día.  

Desde la tarde tenía la idea fija de escribir sobre un tema que lo fascinaba: la 



resurrección de Cristo. Apenas hincó los dedos sobre el teclado cuando escuchó el 

zumbido que avisaba la entrada de un nuevo mensaje. No revisaba correos que 

llegaran a las dos de la madrugada, para no desconcentrarse, pero esta vez la 

ventanilla de texto alumbraba una leyenda inusual: CORNATEL. 

Abrió enseguida el correo y encontró la misma palabra, sin m{s. ‚Me suena 

esta palabra‛, se dijo reflexivo. Cerró el correo y comenzó a escribir sobre la 

resurrección.  

  

  

  

 



Capítulo 2 

 

La foto del ángel 

 

     

  

Ludovico no podía vivir sin la Red, estaba convencido de que el Internet era 

la primera de todas las maravillas inventadas por el hombre, el hecho civilizador 

más grandioso desde la imprenta de Gutenberg, ya que la humanidad podía 

disponer libremente de una cantera informática global que le serviría para 

desentrañar los misterios de lo divino y lo humano. Ni siquiera Dios estaba exento 

de que los navegantes en línea usaran la poderosa gnosis mundial para dirigirle e-

mails devotos o conjuros ateos.    

Uno de sus seguidores internautas, con ínfulas de periodista, afirmaba haber 

entrevistado en directo al Santísimo, ‚m{s mente abierta de lo imaginable, no del 

todo políticamente correcto‛. Lo imposible no existía en la inconmensurable y 

liberadora Web cibernética planetaria.   

Meses atrás, Ludovico había abierto una cuenta para crear un espacio o 

página tipo blog o bitácora, pensando precisamente en cómo establecer contacto 

con ángeles y demonios.  

‚Hay de todo en el ciberespacio, tal vez haya interesados en mi manera de 

ver las cosas al revés‛, pensó entusiasmado y lanzó  Jaque al Rey, la nave de los 

profanos  ‚ideado para la especie m{s desgraciada del mundo, los Nuevos 

Ciudadanos no oídos por Dios y para los irreverentes con testículos heroicos y algo 

de poesía‛, y en poco tiempo tuvo al mundo pendiente de lo que escribía, 

mayormente iconoclastas y librepensadores, lerdos enloquecidos que pedían la 

resurrección de Hitler, anónimos posesos que lo invitaban a debatir, hackers que 

prometían enviarle sida digital. No faltaron algunos de sus alumnos y alumnas 

que asomados al Chat confesaron, cara a cara,  la seducción de la contra natura y la 

irresistible influencia de Dorian Gray, Sade, Caín, Mesalina, Drácula, Calígula, 

Heliog{balo, este y aquel. ‚Jeje, la materia es débil, profesor, libérese‛.  



Maravillado porque el Internet ofrecía un locutorio privado más perfecto y 

liberador que el confesionario católico romano, contestó a sus contactos que 

también buscaba un interlocutor compasivo para él mismo, que no fuera por 

supuesto loquero ni cura ‚para purgar al hippie irreverente y pecaminoso que 

llevo en la calavera del subconsciente‛. Las chicas, que lo adoraban, le juraron 

guardar el secreto, fidelidad eterna y una de ellas lo obsequió posando desnuda. 

No salía de su asombro cuando leyó lo que una alumna mandó por el canal de 

Facebook: ‚La masturbación lo ayudará a filosofar mejor, querido profesor, dále, 

sea contempor{neo‛ 

A esos mismos alumnos, parte de los cuales eran becarios de varias 

nacionalidades, les consagraba tiempo y alma como profesor de humanidades en 

una universidad privada, católica y bilingüe de las afueras de Madrid, para 

algunos considerada una pequeña Harvard castellana, aunque otros tenían dudas 

si no sería  otra cosa que el alma mater hispana incubadora de los futuros think 

tank del Opus dei. Uno de los más serios periodistas españoles había asegurado 

que el financista supermillonario George Soros, promotor de la ‚mentalidad 

abierta‛, estaba detr{s del engendro. 

Ludovico tenía una opinión distinta. Recordaba al periodista moscón que lo 

abordó mientras corría alrededor del parque madrileño del Buen Retiro, 

entrenando para un maratón.  

—Doctor Prevost, ¿usted sabe que dicta clases en una institución de los 

grandes conspiradores?  

—¿Quiénes son los grandes conspiradores si se puede saber? —replicó, 

acelerando las zancadas para desprenderse del intruso, y sin poderse contener 

gritó: 

—Vaya a la bolsa de valores, allí están los conspiradores que busca.   

—Profesor, usted colgó en su blog un anatema contra el Vaticano y declaró 

en la tele que la curia romana es un bluff pasado de moda, ¿por qué? ¿Le simpatiza 

el nuevo ateísmo? 

Cuando el periodista vio que se alejaba, desilusionado por no conseguir 

buenas respuestas, ni siquiera imaginó que Ludovico quería muy seriamente a su 

universidad. Cómo no iba a querer a la institución que conocía desde chico. Su 

padre, co-fundador de la misma, gustaba de llevarlo a recorrer las facultades del 



campus y solía sentarlo al fondo del auditórium, mientras dictaba conferencias 

sobre lenguas muertas. Aunque Ludovico debía más que todo a Oxford y 

Salamanca lo que sabía de filosofía y antropología, como filólogo sentía que 

pertenecía a la misma estirpe académica del progenitor, quien había dedicado su 

vida a descifrar los signos de las originarias escrituras del pasado.  

 Además, quería a la universidad porque lo toleraba. No era purista ni 

aristotélico como su padre, sino un moderno comunicador liberal, encantador de 

oyentes . Rompía los moldes didácticos clásicos en una academia chapada a la 

antigua. Vestido con vaqueros gastados y chaqueta deportiva, a veces sin corbata, 

impartía clases, más bien conferencias liberales, peripatéticas, en las que proponía 

temas misceláneos que sirvieran para que los estudiantes mostraran cuán abiertos 

eran ante ellos mismos  y ante el ser y la nada.  

En los seminarios ‚para pescar conocimientos‛, como les llamaba, tendía a 

priorizar cuestiones de actualidad: la revolución wikipediana, la herejía Wikileaks, 

el choque de las in-civilizaciones, los clósets del Vaticano, el hazmerreír teorético 

Dios versus Big Bang, el armagedón vulgar, el sueño inmigrante del maná, China y 

el fin del imperio americano, el fenómeno History Channel, el desafío Yihad, la 

globalización del desperdicio, y otros temas de mucho efectismo irónico. Por lo 

general las clases concluían con un debate de ardorosos pros y contras y un 

Prevost motivado que arengaba: ‚Viva la antítesis, luchemos por la verdad que es 

y la que no es<‛ 

El último de los seminarios había comenzado al recordar Ludovico que cada 

noche, por casi un mes, irrumpía en su computadora un e-mail anónimo con la 

palabra ‚Cornatel‛. Cuando respondía al emisor preguntando ‚¿Qué quiere 

usted?‛,  solo recibía la réplica automática de un servidor indicando que el e-mail 

enviado no existía.  

Mirando a sus alumnos, expuso:     

—¿Alguien conoce ese lugar, Cornatel? 

La noche anterior, en lugar de consultar el Larousse, había buscado 

información sobre el término en Wikipedia. Existía un castellum cristiano del siglo 

IX con ese nombre en Castilla y León. 

—Fue una fortaleza de los Templarios en el siglo XIII, se llama castillo de 

Ulver, solo quedan ruinas habitadas por fantasmas —dijo un estudiante, absorto 



en  la pantalla de su ordenador portátil.  

—El sitio ha sido saqueado por los buscadores de tesoros, pero nadie ha 

encontrado la espada de oro que enterraron allí los templarios —comentó otro 

estudiante, navegando en los archivos de datos de Google. 

‚¿Por qué alguien tiene tanto interés en hacerme conocer la existencia de ese 

castillo?‛, pensó Prevost, confuso. 

Sintió que una alumna lo llamaba.  

—Mire, profesor, este bello niño vivió en Cornatel.  

Al fijar su vista en la pantalla, vio la imagen en blanco y negro de un chico 

de unos nueve años con ojos asustados y desvió la atención. 

—¿Cómo  conseguiste esa foto? 

—Mire, profesor  —insistió la chica—.  Ese aro de luz sobre su cabeza, como 

un ángel, le dicen  el aura celestial.   

En efecto, muy tenuemente, aparecía una corona circular iluminada sobre la 

cabeza. Prevost enseguida comentó sobre los increíbles trucos que se hacían con 

Photoshop y ordenó al aula a prestar atención. De inmediato propuso hablar sobre 

el enfriamiento global. Este invierno había sido el más crudo y largo en muchos 

años, por eso algunos cuestionaban con razón la teoría del calentamiento global. 

‚¿Quién puede aportar alguna novedad al respecto?‛ 

Un chico con expresión picarona dijo que prefería el calentamiento global a 

las heladas, ‚pues en verdad es m{s rico para ciertas cosillas‛, mientras otro 

intervino para acusar a los ecologistas de ‚negociantes calenturientos y gilipollas‛, 

provocando risotadas pero también desaprobaciones. ‚Al Gore tiene razón, el 

planeta se est{ muriendo, tómenlo en serio‛, planteó otro estudiante, enarbolando 

convicción. 

Media hora más tarde, Prevost manejaba a gran velocidad por la autopista 

rápida hacia la casa de su madre, en Sevilla. ‚Esa foto, qué raro, puedo jurar que la 

he visto en algún sitio, ¿dónde?‛. En el camino hizo una parada, activó el port{til y 

allí estaba, ¡diablos!, otro e-mail con la misteriosa palabreja: Cornatel.  

  



 

Capítulo 3 

 

Los perros no ladran en la iglesia 

 

  

  

El espeso humo del cigarrillo inundaba la oscura estancia donde la sombra 

vestida de negro mantenía sus ojillos incrustados en la página de un blog que 

prometía las reflexiones ‚sin prejuicios‛ de un pérfido librepensador sobre la 

resurrección de Cristo.  

—Maldito pagano impío. 

Las facciones crispadas del individuo denotaban un nerviosismo tenso, 

como de quien espera que las cosas salgan mal. Había quedado de repente 

paralizado al ejecutar un clic del ratón sobre la más reciente entrada de un visitante 

al blog enemigo y releyó el comentario dejado:  

‚Profesor, le tengo muchas fotos del castillo, besos de su alumna m{s 

guapa‛. 

—Maldición, ya lo sabe  —murmuró la sombra y se apresuró a mandar la 

noticia a una dirección de Internet. Digitó con un dedo en el teclado: ‚Ya el lobo 

encontró su cubil‛. Y esperó.  

‚Pues ya sabes qué hacer, los perros no ladran en la iglesia‛, fue la respuesta 

que recibió al instante.  

  

  

  



Capítulo 4 

 

El demonio del Internet 

 

  

  

Prevost besó y abrazó a la bien conservada anciana de cabellos plateados 

que era su madre, una señora robusta y bonita, de porte distinguido, que no 

aparentaba sus casi 80 años. Siempre vibraba y lloraba cuando llegaba su ‚Lud‛ y 

sentía que la mansión de Sevilla recobraba las emociones de otro tiempo. El padre 

de su hijo la había hecho feliz pero ya no estaba. Escribía poesía para no aburrirse, 

cuando no tocaba el piano, y leía mucho sobre la historia de sus ancestros, unos 

judíos errantes mercaderes de inciensos afrodisíacos y aqua vitae alquímica.  

Sentados a la mesa, después de servir un gazpacho, la madre quiso saber si 

era verdad lo que decía la gente. ‚Dicen que te ha poseído el demonio del Internet, 

hijo; no seas tan necio escribiendo cosas impropias‛.  

—Escribo en una bitácora, madre, es que a la gente no le gustan las 

verdades. 

La madre acercó su cara seria y preocupada. 

—Tu padre era un irlandés muy sabio, no olvides que antes de morir te 

aconsejó que solo el anonimato te salvaría. 

—No sé de qué tendría que salvarme, madre, no sé por qué mi padre tenía 

esa extraña sicosis masónica del ocultismo —replicó Ludovico, incorporándose—. 

A propósito, quiero seguir leyendo los escritos de papá. ¿Por casualidad has visto 

una foto mía de una visita a algún castillo que se llama Cornatel? 

La madre dijo que no. Y Ludovico se retiró del comedor. 

Siempre lo sobrecogía entrar al despacho-biblioteca de su padre. Percibía un 

indefinible detenimiento del tiempo, como en las atmósferas de las capillas 



románicas. Estaba todo a media luz; paquetes de legajos, gruesos tomos y 

manuscritos empolvados cubrían dos escritorios y largos estantes de roble. 

Grandes vitrinas guardaban incunables y ediciones antiguas de cientos de libros. 

Fotos familiares, de actos públicos, retratos de personalidades históricas y cuadros 

de escenas medievales y renacentistas tapizaban las paredes. Allí estaban, por 

todos lados, las numerosas reliquias y memorabilia coleccionadas por años y la 

caja fuerte que nadie había podido abrir.  

Lo apasionaba escudriñar la papelería paterna, ahora con más razón. Había 

hecho un viaje a destiempo para atar los cabos sueltos de recuerdos de otrora que 

iban aflorando neblinosos y sugestivos. Abrió una de los cajones del escritorio y 

extrajo un voluminoso cuaderno, cuya carátula exhibía un Fatum, escrito a mano 

dentro de un círculo.  

Había leído parte del cuaderno en otras ocasiones. Contenía anotaciones, 

frases entre comillas, versos dedicados a su madre, croquis, símbolos y alguna que 

otra remembranza autobiográfica. Por doquier aparecía el mundo críptico de las 

escrituras arcaicas con impresionantes descodificaciones de todo aquello que fuera 

expresión y signo: textos arameos, sánscrito, caracteres rúnicos, inscripciones 

demóticas, lepónticas y gálatas, glifos mayas, escrituras egipcias y orientales, 

prácrito, signos neolíticos.  

No lo había desconcertado descubrir entre tantas revelaciones la segunda 

identidad del padre. El docto anciano de cien años había sido un hombre de su 

tiempo: bohemio, cantante de rock and roll, existencialista con cuitas de asco 

filosófico, marxista utópico, predicador gnóstico anti Vaticano, luego profesor de la 

Sorbona, enemigo de Napoleón y Marcuse, adorador de Freud, Chaplin y 

Confucio, creía en los platillos voladores; por principio no entraba a las iglesias ni 

se arrodillaba ante nadie, leía fascinado a Epicteto, Spinoza y Ortega y Gasset, y 

había sido el más obseso de los arqueólogos buscadores de la piedra filosofal en los 

lugares más remotos del planeta; también había sido un ejemplar padre de familia 

y cofundador de un conservador instituto sui géneris, nombrado ostentosamente: 

‚Universidad Soberana Internacional del Prado‛.  

Poco antes de morir, el anciano pidió a su hijo que acercara el oído y le 

confesó un inopinado secreto: ‚Mi Lud, en verdad no soy ateo, debes saber algunas 

cosas de mí‛. Moriría de repente, con un crucifijo en la mano, no sin antes decirle 

que buscara la verdad en las antiguas escrituras, agregando entrecortadas frases y 

números. 



Ludovico pasó la mano bajo el tablero del escritorio donde en ocasiones 

había visto a su padre guardar cosillas y cartapacios. Los dedos tropezaron con un 

objeto duro y tubular. Se asombró que fuera una cápsula metálica y la destapó. 

Contenía un rollo de folios amarillentos engrapados y sujetos con ligaduras de 

lino. Al zafarlas, se desplegó en sus manos un viejo cuadernillo. No recordaba 

haberlo visto antes, tenía pinta de ser un diario. Estaba dedicado con palabras muy 

propias de su padre: ‚Al Príncipe de los Buenos Caballeros de Blanco‛. Y empezó a 

hojearlo. Estaba escrito como un caleidoscopio de excentricidades lingüísticas 

donde se yuxtaponían crípticamente el latín, griego y hebreo arcaico, el ógmico, 

védico y celtíbero amalgamado con un cuasi esperanto palíndromo. El resto estaba 

escrito con caligrafía de jeroglíficos impenetrables. Múltiples dibujos ribeteaban las 

páginas. Lo fastidió que el cuaderno estuviera incompleto, con hojas arrancadas y 

muchos borrones. Como había aprendido a traducir lo esencial de las escrituras 

extintas, especialmente lo elemental del arameo —‚la lengua de Cristo que los 

falsos heraldos mal interpretaron‛, como le oyó decir a su padre—, fue 

pacientemente extractando de unos pocos párrafos una versión inteligible.  

Fue estremecedor lo que leyó. 

‚...Hijo mío< cu{nto mortal devenir... por tu sangre, la raza diferente (<) 

Temed al falso alter ego, el exterminador viene por nosotros...‛. 

—No estoy seguro de haber traducido bien, es complicado —murmuró 

Ludovico.  

Pasó a otra página orlada con peces, cruces y palomas, donde pudo leer 

retazos: 

‚...hay un castillo donde habita Dios (...) la hiedra mora en un morro (...)  

hay una noria (...)  los templarios nunca murieron...‛  

Había retenido la palabra hasta que fue adulto: ‚templario‛. Estaba escrita 

repetidas veces en el diario. Alguna vez de adolescente la pronunció y el padre le 

dijo que la extirpara del vocabulario. ‚Esa palabra no existe, trae mala suerte, 

jam{s la menciones‛.  

—¿Por qué trae mala suerte, padre? 

—Pues, ciertas palabras tienen jettatura, trasmiten desgracias. 

Ludovico llevaba horas revisando papeles y mirando fotos, sin encontrar la 



imagen que buscaba con afán. Ahora sabía que existía un castillo sagrado, una 

hiedra roqueña y un fatalismo místico que marcaban su vida por ser de otra 

especie, una raza diferente, rara avis. ¡Nadie superaba los delirios literarios de su 

padre!  

—¿Seré acaso un androide principesco? —manifestó con ironía, encogiendo 

el ceño. Pero por qué lo había escrito. Más que todo lo desconcertó que su padre 

temiera ser asesinado por un falso alter ego, un otro Yo, un gemelo, un familiar, un 

impostor, ¿quién? La frase le resultó inquietante. ¿Qué podría significar ‚los 

templarios nunca murieron‛? No conocía esa faceta dram{tica y simbolista del 

progenitor. De su padre había leído muchas cosas incomprensibles y sin sentido. 

Alguien más capaz tendría que decirle lo que escondía el resto del texto cifrado, 

que parecía novelesco. Cargó con el diario pensando en el poder de las metáforas, 

no se podía explicar por qué estaba tenso y bañado en sudoración, lo inverosímil 

rara vez lo inquietaba, hasta sintió una ligera claustrofobia.  

Al salir de la oficina, encontró a su madre durmiendo, la besó en la frente y 

partió  con prisa. Solo deseaba llegar a Madrid para meterse a bloguear y navegar 

en las redes sociales. Iba tan concentrado tratando de darse respuestas sobre el 

diario paterno que no se percató de un auto siguiéndole. En un punto de la 

carretera, el auto lo sobrepasó a gran velocidad, esfumándose.  

  

  

  



Capítulo 5 

 

Todo por Alemania 

 

  

  

Caía una espesa nevada cuando comenzaron a llegar en Mercedes-Benz los 

cinco hombres de cabeza rasurada convocados al palacete de las afueras de 

Munich. Vestían con gabán negro y ni siquiera saludaron al pequeño y 

circunspecto mayordomo de bigotito que les dio la bienvenida con formales 

inclinaciones de cabeza. Al salón adonde fueron conducidos entraron en silencio y 

al ver la figura con sobretodo negro de espaldas, se cuadraron, hicieron al unísono 

una reverencia y alzaron el brazo derecho con el puño enguantado cerrado.         

Un hombre muy alto, de pelo blanquecino, que permanecía de pie frente a 

un ventanal con vista a un lago congelado, los saludó sin mirarlos en un alemán 

entonado con pausada y peculiar cadencia. Tendría apenas sesenta y tantos años, 

lucía muy bien y cubría sus ojos con gafas oscuras.        

Se dio vuelta y entonces recibió otra marcial reverencia: ‚Heil Gran 

Maestro‛.      

—Queridos discípulos, ustedes saben por qué los he llamado —fue al grano 

con grave énfasis y, seguidamente, tomó una foto de encima de un buró y la 

mostró, luego la pasaron de mano en mano—. Tenemos que seguir a esa persona, 

con toda seguridad es el eslabón perdido que nos conducirá a lo que es nuestro. 

Ustedes son los mejores, los elegidos, ha llegado la hora de actuar. 

Encaminó los pasos hacia una pared donde colgaba un cuadro de familia: 

mujeres, niños y generales fotografiados al lado de Adolfo Hitler.  

—Esta vez haremos realidad los deseos de mi padre —dijo contemplando el 

cuadro.  

De un maletín extrajo pacos de euros, tarjetas de crédito, celulares, llaves 



maestras, pasaportes y diminutos frascos plásticos y los fue repartiendo a los 

presentes. Explicó que los frascos contenían píldoras de veneno instantáneo. No 

quería que alguien se dejara atrapar vivo, porque en tal caso las torturas serían un 

horror peor que estar muerto.  

—Nuestra existencia debe quedar guardada por mil años  —afirmó 

inspirado—, hasta que el mundo vuelva a estar a nuestros pies. Estamos en el 

camino, a pesar de los espías y traidores. 

Dijo las últimas palabras en español con acento argentino y de inmediato 

tomó una vieja pistola Luger de encima del buró, apuntó a la frente de uno de los 

cinco hombres y disparó. La cabeza perforada golpeó el espaldar de la butaca, 

dislocándose, y una brusca contorsión lanzó el corpachón al piso. Los cuatro 

hombres, sin perturbarse, mantuvieron la mirada fija en el Gran Maestro.  

—Era un traidor; el imbécil contó que existíamos a un policía encubierto que 

por fortuna es de los nuestros. Cerdo traidor.  

Los cuatro hombres asintieron y miraron de reojo la cabeza del traidor 

encharcada en sangre. 

Cuando los cuatro hombres se iban a despedir, el Gran Maestro los abrazó y 

llamó por un móvil dando órdenes. Dos hombres armados salieron del bosque 

circundante, entraron a la mansión y cargaron el cadáver del traidor llevándolo 

hasta una camioneta que de inmediato abandonó el lugar.   

—Todo por Alemania —dijo el Gran Maestro, extendiendo una mano a los 

visitantes. 

Los hombres clamaron ‚!Todo por Alemania!‛, mientras una mano fría les 

estrechaba las suyas y sin más abordaron sus respectivos mercedes negros. Se 

admiraron de ver a su gran maestro y gran general saludándoles con su mano 

larga y blanca y fría, su vencedor puño de acero en alto.  

  

  

  



Capítulo 6 

 

La verdad hecha palabras 

 

  

  

La madre de Ludovico había sentido el beso de su hijo en la frente pero no 

abrió los ojos. Esperó que se marchara y se apuró a ingresar en la biblioteca de su 

difunto esposo que encontró desorganizadísima. ‚Lud siempre tan descuidado‛. 

Las gavetas del buró habían quedado abiertas y se puso a registrarlas. Faltaba uno 

de los cuadernos: el que estaba lleno de términos indescifrables y dibujitos. Su hijo 

seguramente quería atesorarlo por tener una dedicatoria filial y era del tipo de 

rarezas que le gustaban.  

No era eso precisamente lo que estaba buscando. Anduvo por entre las 

hileras de estantes, removiendo cosas, mirándolo todo. ¿Dónde estaría escondido 

ese otro mamotreto? Se detuvo pensativa junto a la caja fuerte bloqueada: ‚Aquí 

solo guardó esa foto del castillo que lo obsesionaba, seguramente la que busca 

Lud‛. Pero le habían hecho jurar no mostr{rsela.           

Meses antes de morir, el esposo le había dicho: ‚Tengo que escribir una 

historia de la muerte posible‛ y desde entonces había permanecido horas y horas y 

semanas escribiendo a mano sin salir del despacho. Cuando ella le llevaba café, 

podía comprobar que los frutos de la consagración eran cientos de hojas 

desparramadas por el escritorio y el piso, hasta que escuchó decir: ‚Ya est{ la 

verdad hecha palabras‛ y el viejito le puso en las manos un voluminoso 

manuscrito terminado. Pero no se lo dio a leer.  

Tiempo después, al preguntarle por el libro, si lo publicaría, el viejito 

contestó:       

—No es publicable porque dice verdades, lo escribí para poner a salvo a 

nuestro Lud, es un como un talismán ungido de buenaventura contra las 

acechanzas.  



Lo miró atónita. 

—¿Es que alguien quiere hacerle daño a nuestro hijo? 

—Pudiera ser, nunca se sabe  —dijo el viejo Prevost.  

—¿Pero qué has hecho con ese libro, corazón? 

—Se lo mandé a Dios  —Con un dedo apuntó hacia arriba.  

Desde entonces la anciana no descansó buscando el libro. Quería saber por 

qué su contenido podía librar a su hijo de alguna amenaza. Tampoco Ludovico 

sabía que existía tal libro ni se lo diría, por ahora. 

  

  



Capítulo 7 

 

Thule 

 

  

  

Robin García estaba pescando muy a gusto en su yate, con el mar calmo, 

cuando recibió la llamada que nunca hubiera deseado contestar. Salió la voz 

bronca del jefe: ‚Te necesito, regresa urgente‛. Apenas había podido disfrutar de 

cayo Maratón, en la soleada Florida, pero las órdenes se cumplían sin titubear. En 

unas horas llegó a Langley, en Virginia, y fue directo al predio del cuartel general 

de la CIA donde lo esperaban.  

La sección AH (Archivos Históricos) funge como un anexo de los grandes 

departamentos del gobierno estadounidense encargados de hacer cumplir la Ley 

Patriótica en la guerra ultrasecreta contra el terrorismo. Es la sección más solapada 

y menos conocida de la CIA. Ciertamente, solo existen comentarios entre 

empleados y agentes acerca del género de actividades de inteligencia que realiza, 

pero algunos afirman que en ella son almacenados los documentos clasificados 

más delicados de la nación, como la muerte de Kennedy, conspiraciones, casos 

irresueltos y trabajos sucios, por lo cual se ha ganado algunos apodos alusivos: 

‚caja negra‛, ‚hangar 51‛ y ‚oficina de polillas históricas‛  

En realidad nadie sabe, por eso motiva más chistes que respeto. La han 

calificado con sorna de basurero de los asuntos sin importancia que la agencia deja 

pendientes, pero hay quienes consideran que en realidad es una fachada para 

llevar a cabo operativos extremos al borde de la ley. Parece no existir 

públicamente; extrañamente los reporteros más fisgones han preferido ignorarla.  

García entró al despacho del jefe con un ‚hola‛, sin lograr que éste desviara 

la atención de un documento que hojeaba. Estaba el computador encendido. 

Observó en un retrato de mesa la foto del primer jefe de la CIA, Allen Dulles, 

abrazando al jefe cuando era un jovenzuelo fornido y sonriente; ahora Richard 

Welles tenía 70 años y méritos tan notorios en la agencia que Bush lo había 

encargado de dirigir una de las secciones estelares del espionaje americano, el 



‚disco duro de la historia clasificada de la nación‛, como el mismo jefe definía a su 

oficina. 

Saludó por fin al oficial García y lo invitó a ponerse cómodo.  

—También me gusta la Florida, pero está candente, por allí hay mucho 

contrabando humano en estos días —dijo Welles, pasándole un cartapacio de 

documentos—.  Eso es para que se entere del problemita que tenemos en las 

manos. 

García leyó el enunciado de la carpeta: ‚Muy Confidencial‛, y la abrió. Allí 

estaba en primera página y en grandes caracteres la palabra THULE. El jefe ya 

había comenzado a explicarle. 

—Thule es una antigua secta o cofradía de gnósticos nacionalistas fanatizada 

con la idea de un renacimiento neonazi en Alemania. Han endiosado a Hitler, que 

fue miembro de ella en su juventud y la dirige un banquero millonario que llaman 

Gran Maestro, su nombre es Alois von Hutte. Este gurú sicópata se considera hijo 

único de Hitler y vestigio imperecedero del linaje de Carlomagno. Habla muy bien 

el español y asegura que su padre escapó de los rusos y murió en la Patagonia 

argentina, donde él nació y se educó. Una foto de Hitler rodeado de familiares en 

algún lugar de ese país es como un adoratorio para esos locos.  

—Hay una versión de que el hombre que se suicidó en el búnker y luego fue 

incinerado era un doble de Hitler, los rusos incluso todavía investigan la identidad 

de los huesos quemados, en secreto, claro  —expuso García.  

—Esa teoría es válida porque de lo contrario los israelitas no habrían estado 

buscando a Hitler en América del Sur por tanto tiempo, según nos consta  —

reafirmó Welles. Por unos minutos permaneció callado, crispando los labios. 

Habló, pero esta vez endureció el tono:  

—Son muy peligrosos. Acaban de asesinar a uno de los nuestros, infiltrado 

en la secta, pero no podemos actuar hasta que no sepamos qué rayos  buscan en 

España. Lea esos papeles, García, y vaya a España, le daremos completa cobertura. 

Gracias. 

García salió del despacho y se dirigió a la sala de trabajo contigua, saludó 

sonriente a sus colegas, oficina por oficina, los animó a que si querían solearse, 

pescar, bucear, comer lechón cubano y pasarla rico visitaran Miami y los cayos de 

la Florida, mostró sus brazos bronceados y se metió en su cubículo de trabajo a leer 



de lleno los documentos.  

La información de inteligencia obtenida era sumamente alarmante: prevenía 

sobre el giro que estaban tomando las iniciativas de la secta. El Gran Maestro no 

solo prometía la anunciación pangermánica, sino que convocaba a una cruzada 

aria contra Estados Unidos, Inglaterra y sus aliados semitas.  ‚Hay que poner de 

rodillas a la malvada Albión y a sus hijos bastardos‛. También proponía una 

solución definitiva contra los enemigos religiosos de Occidente: borrar del mapa a 

‚Persia y Arabia‛ como cura contra el contagio islamista. Y contener con temple de 

acero las tentaciones bárbaras y neo imperialistas rusa y china. Invocando la 

soberanía ancestral y divina sobre el globalismo perverso del capitalismo 

decadente, ofrecía al mundo un nuevo nicho de redención nacionalista, un destino 

sacro mundialista, el reino de la felicidad eterna. ‚Aquellos que han perdido toda 

esperanza pueden contar con nuestra bienvenida y amparo, Dios está de nuestra 

parte‛.  

—Desgraciado pico de oro, ¿quién carajo te crees? —rezongó Robin, entre 

dientes. 

Los agentes informaban sobre los frutos del proselitismo. En poco menos de 

dos años comenzaba la gente a creer en el nuevo Mesías: obreros amargados, 

anarquistas, empresarios en bancarrota, intelectuales anticapitalistas, mercenarios 

sin empleo, idealistas satánicos, católicos excomulgados, todos alucinados por la 

nueva utopía. Sectas resurgidas de olvidadas proscripciones y remanentes de 

organizaciones terroristas y paramilitares desmembradas, como Gladio, fueron 

creando los disímiles tentáculos de la secta. El gobierno alemán había sido 

informado que nuevamente estaba activa la banda Baader-Meinhof, formada por 

una nueva generación de conspiradores.  

Neonazis, neocomunistas ortodoxos y supremacistas blancos ahora eran 

aliados de la ETA vasca, el IRA irlandés, la Aum-Shinrikyo japonesa, las Brigadas 

Rojas italianas, el Hezbollah libanés, el Talibán y Al Qaeda, todos interconectados 

con decenas de mafias parásitas.  

La secta, sin embargo, para no perder el control y evitar ser contaminada, 

ponía mucho cuidado en seleccionar a sus miembros de tan heterogéneo complejo 

de ideologías criminales. Temía además al espionaje adversario que acechaba 

persistentemente.   

Las informaciones llegaban a Langley con advertencias preocupantes. La 



secta había estado pasando de los discursos a los hechos. Los planes en curso 

contemplaban una operación terrorista a gran escala, más espectacular que el 

ataque a las torres gemelas del World Trade Center de New York, ocurrido el 11 de 

septiembre del 2001. Sería el inicio de la Nueva Era Thule. Pero no existían 

pormenores de la misma. Había que procurarse las pruebas.  

Paulatinamente la información de inteligencia se fue tornando escasa y un 

gran número de contactos, enlaces y agentes infiltrados pasaron a la piadosa 

clasificación de ‚anulados‛ y ‚desaparecidos‛.  

‚Dígase aniquilados, ejecutados, muertos‛, pensó Robin.  

Los últimos reportes  informaban sobre una serie de ritos y reuniones en la 

cúpula sectaria, pero nada más. La secta se estaba hermetizando. Sólo se sabía que 

el Gran Maestro, muy eufórico, porque finalmente Dios le entregaría la llave del 

poder ilimitado, había dado instrucciones a sus mejores discípulos para que 

recuperaran a toda costa una suerte de tesoro sagrado que le pertenecía, localizado 

en un tabernáculo de España.   

Era tarde cuando el agente García terminó de leer los documentos. Por 

primera vez tenía que lidiar con un asunto que parecía ideal para un guión de 

Hollywood. También pensó en los agentes desaparecidos, pero descartó ser el 

próximo muerto de la película que olía a crematorio nazi. ¿Cómo lo haría? Pues no 

sé. A una profesión tan peligrosa como la suya había que ponerle buena cara. 

Partió de Langley dando gracias a dios por darle la oportunidad de volver a la 

tierra de sus padres.  

  

  

  

 



Capítulo 8 

 

Solo los bonzos no conspiran 

 

  

 

  

Los alumnos esperaban con impaciencia, cuando el profesor Prevost, ojeroso 

y sin  peinarse, entró al aula saludando con desgano. Y mirando su reloj, pidió 

perdón por la tardanza, pues acababa de llegar de Sevilla.  

—¿Lo pescó una trasnochada, profesor? —comentó una chica levantando un 

rumor de asentimiento. Alguien mencionó la blogmanía, otro insinuó que había 

encontrado la media naranja y lo pasaba chévere.  

Prevost sonrió compensado. El aula, ¡su gran exutorio! Jamás reprimía los 

comentarios de los estudiantes así fueran de mal gusto. Más bien le agradaba que 

sus lecciones inculcaran la audacia del verbo, prefería alumnos que fueran látigos 

de la razón en vez de pusilánimes loros o inconscientes acríticos. Impartía clases 

para formar pensadores, no para crear titulados. Si no liberaba la expresión abierta, 

qué mal le estaría haciendo a los futuros teóricos de la democracia. Además, se 

divertía muchísimo.          

Con el comienzo de cada nuevo curso, siempre dictaba una conferencia 

iniciática hablando a quemarropa para que le conocieran tal cual era. Primero 

señalaba hacia un cartel en la pared con la divisa de Horacio: Sapere aude 

(Atrévete a saber). 

‚Vamos a aprender mutuamente, incluso de nuestros malditos prejuicios y 

de las indecibles fantasías sexuales de los grandes hombres, todo vale‛.  

Y los envolvía de su método realista a rajatabla —el juicio libre ‚estilo 

aunque la verdad duela‛—, jurando que creía poco en la razón cartesiana y los 

molinos de viento pero menos en la caverna de Platón, la náusea de Sartre y el 



lábaro de Constantino.  

—¿En quién cree entonces, profesor?   

Tranquilamente señalaba de nuevo el cartel y volvía al hilo del discurso. 

Amaba a Da Vinci así hubiera sido tildado de masón pederasta por la hablilla 

mundana y exhortaba a no temer, menos que menos temer a los irracionales y 

neuróticos como él. ‚Cuídense de los literatos, de los oradores políticos y filósofos 

embaucadores, que son la mayoría no silenciosa, empezando por mí‛, aconsejaba, 

desencadenando risotadas.  

Y mientras proseguía con aparentes dislates y nociones avanzadas de 

gnoseología, sabía que lograba conectarse bien con los alumnos porque reían con 

indulgencia.  

Bajó del estrado y caminó firme por el pasillo que dividía el auditorio. Los 

estudiantes habían olvidado al profesor trasnochado y ahora observaban 

expectantes a su admirado tutor. Con aire misterioso, Prevost  presentó el tema del 

día: 

—Hoy traigo una cuestión interesante al foro, qué les parece si hablamos de 

los herejes, pueden consultar el Internet si desean.  

Hubo un murmullo. Alguien mencionó a Galileo Galilei ‚el sabio hereje m{s 

famoso del mundo, se retractó para evitar el suplicio, o los curas lo habrían 

desollado‛, y otro a Giordano Bruno, ‚lo acusaron de blasfemia y herejía por 

cuestionar la obsoleta tradición científica de su tiempo, prefirió que lo hicieran 

cenizas a la sumisión‛.  

La alumna vasca de la primera fila, que observaba la pantalla de su mini 

notebook, levantó la mano:  

—Juana de Arco, la doncella de Orleans, era virgen y feminista a los 19 años, 

fue quemada en la hoguera por disentir, qué horror; luego los hipócritas la 

santificaron, dan ganas de llorar.  

Otro estudiante agregó:  

—El apóstol Pedro fue crucificado cabeza abajo en el circo de Nerón. ¡Qué 

sádicos! ¡Joder! 



—Miren qué desgarrador catálogo de quemados vivos —manifestó un 

alumno francés y leyó en una pantalla—: Jan Hus, la mística Margarita Porete, 

Étienne Dolet, Miguel Servet. ¡Dios,  desenterraron el cadáver de Guillerma de 

Bohemia para quemarlo en público!, de verdad eran degenerados los inquisidores.  

—Cristo es el hereje por antonomasia —planteó un alumno de aspecto hindú 

que apenas participaba en los debates diarios.  

Ludovico asintió con la cabeza y tomó la palabra.  

—En efecto, los nazarenos, como así le llamaban a los primeros cristianos, 

los pescadores de hombres de Jesús, fueron vistos por la clase política oficial como 

una secta de predicadores blasfemos y subversivos, parecido a como se ve la 

disidencia contestataria de hoy en día, incluso tres de ellos eran nacionalistas 

zelotes que hubieran usado armas de guerra de tener un líder violento. Por eso se 

les trató de desacreditar y aniquilar, solo porque proponían una alternativa 

liberadora a los males de la existencia humana en aquella época. Por primera vez 

se habló a las claras de salvar a los pobres con anuencia divina. 

Prevost llegó hasta la última fila del auditorio y tomó aliento: 

—Esa fue la luz de esperanza, digamos la alternativa, que arrastró a parte de 

la humanidad hacia la entronización cristiana como iglesia redentora en los 

tiempos de Roma. Pero antes de ser legalizados, los cristianos fueron considerados 

herejes y pretendieron exterminarlos, vivieron discriminados, reprimidos, 

apedreados, tenían que practicar clandestinamente su credo, crearon una 

revolución del espíritu en las catacumbas, ¿qué les parece? Eso pasa también hoy. 

—Entonces, ¿vale llamarle revolucionarios a los cristianos originarios? —

intervino un estudiante latinoamericano de cabellos largos. 

Prevost se dio vuelta. 

—Desde luego, si despojamos el término de toda politización vulgar; lo que 

tenemos es una nueva visión de la vida y de la condición humana que deja atrás la 

tradición canonizada. La novedad es teóricamente revolucionaria, pero la 

trascendencia es la espera milenaria por la salvación celestial. Nos falta aún el 

paraíso y la llegada de Cristo, sería la mayor revolución de la historia si ocurriera, 

aunque a muchos no les agrada esperar tanto, dicen que es una teoría obsoleta, qué 

impacientes somos. 



—Ya los ricos tienen el paraíso, profesor, a los pobres les toca esperar o 

tomar el cielo por asalto  —dijo rotundo el mismo alumno. 

—Me gusta eso que decís. Pero las revoluciones, la francesa, la bolchevique, 

la china no abolieron la pobreza. Nadie repartió dinero, justicia ni paraísos. 

Pretendieron linchar a dios y no pasó nada. Creo que la clave no es dios ni la 

fuerza, sino el humanismo, pero cuán difícil e ilusorio es compartir los bienes 

terrenales. Quizás el capitalismo y el totalitarismo no podrían subsistir sin la 

pobreza. Mientras más pobres seamos, mejor para ellos. ¿Alguien tiene una buena 

teoría bajo la manga?  

Prevost dejó entonces despotricar a los alumnos. Hablaron del hambreado 

tercer mundo, de la pocilga ética, la carestía, el narco, los tsusami bancarios, el 

sinfín de parados, las matazones étnicas africanas, los curas infanticidas, las nuevas 

tiranías, las falsas democracias, joder, pan y circo global, vida de perros, farsa de 

civilización< y hablaron de las ‚consecuencias dialécticas, holísticas y cu{nticas‛: 

una implosión revolucionaria para cagarse de miedo, a causa de tales males y 

podredumbres. Ni dios podría evitarlo. Revolución de la granja, revolución de los 

hastiados, de los soñadores. Crecía el vocerío sin que se pusieran de acuerdo. 

¿Cuándo dios acabaría de resolver los problemas y castigaría a los cobradores de 

impuestos?    

—Pues, de veras no lo sé —dijo el profesor—. Tal vez dios aguarda a que los 

humanos hagamos bien las cosas, seguro la lógica de dios es diferente a la nuestra, 

o podría ser que dios no existe, lo hemos inventado, como pensaba Voltaire.  

La respuesta los relajó un poco. Un  alumno dijo: ‚Amo a Voltaire‛. Otra 

dijo: ‚Amo a John Lennon‛. Otro: ‚Amo a mi católico gatito feo‛. El debate duró 

un buen rato. Prevost se dio cuenta que muchas de las opiniones discordantes eran 

seudoateas, materialistas o gnósticas. Los había simpatizantes del New Age (Nueva 

Era de Acuario), que denominaban ‚religión  moderna, abierta y democr{tica‛ e 

incluso los católicos tenían incertidumbres y mencionaban a Martín Lutero con 

abierta admiración. Los estudiantes tendientes a la izquierda hablaban de lucha de 

clases, de pandemonio postcapitalista neoliberal, en desacuerdo con quienes creían 

en un posible ‚mundo feliz‛ sin odios ni desigualdades, ‚a la manera  monárquica 

nórdica, m{s o menos‛.    

De pronto Prevost pidió silencio. Faltaba un tópico. Para debatir en grande 

también había pedido a los estudiantes que estudiaran la historia de los Caballeros 

del Templo de Jerusalén, de los cátaros y la sofística de los temas heréticos. Quiso 



que abundaran un poco, antes de terminar la sesión. 

—Primero sirvieron a Dios como cruzados y luego la iglesia los exterminó 

en masa, un genocidio medieval —dijo la pelirroja de primera fila que siempre 

llevaba la voz cantante.  

—No es del todo cierto que todos fueron exterminados, dicen los 

historiadores —comentó el de más atrás.  

El alumno introvertido, que nunca debatía, pidió la palabra y dijo rotundo:  

—Nadie pudo exterminarlos, son inmortales. Ellos andan por ahí. 

—¿Inmortales? Me encantan los novelones de misterio, los inmortales viven 

en el cementerio —metió baza burlón un alumno y los demás rieron.  

Prevost acotó:  

—Tal vez los templarios tramaron alguna conspiración, por eso les 

reprimieron. La herejía templaria tiene sombras, es como un gran misterio. 

Interesante, ¿verdad?  

Notó que los alumnos estaban pensando qué decir. Uno dijo: ‚Solo los 

bonzos no conspiran‛. Alguien citó a Balzac: ‚Todo poder es una conspiración 

permanente‛ y la bolsa de oro el premio. Algunos consultaban información de 

internet. Otros hacían apuntes. Intercambiaban ideas, miraban la hora con ganas de 

largarse.  

—Profesor, mire este texto en pdf —dijo un alumno apuntando con el dedo a 

la pantalla de una Dell portátil—, esta doctora afirma que hubo un exilio de 

templarios y cátaros en España, acá se trajeron el secreto mejor guardado de la 

historia, pero no dice qué secreto es.  

Los alumnos alentados comenzaron a cruzarse comentarios, mencionaron el 

Código da Vinci, el Santo Grial, los manuscritos del Mar Muerto, los evangelios 

apócrifos, la saga de María Magdalena, el evangelio de Judas, y no paraban de 

hacer preguntas atosigantes. Prevost se acercó y observó el texto escrito en inglés, 

memorizó el nombre de la autora, el enlace de la página web y al notar que los 

estudiantes tendían a disociarse, propuso dejar el tema de los secretos de la historia 

para la próxima conferencia, ganándose la aprobación general.  



Salió de prisa del aula y dirigió sus pasos a la biblioteca del rectorado. 

Solamente investigando lo sucedido a los caballeros del Templo dejaría de ser un 

ignorante; sus alumnos merecían un profesor probo que les supiera dar respuestas 

infalibles, detestaba las especulaciones. Recordó que desde chico, cuando su padre 

lo censuró por inquirir sobre los templarios, tenía pendiente el asunto que, por 

alguna razón, siempre lo atribulaba, poniéndolo en un inexplicable estado de 

desasosiego. Los templarios volvían a su vida, ahora sin restricciones. 

  

  



Capítulo 9 

 

Cierta clave de todos los poderes 

 

  

 

  

En un café de los más concurridos de Jerusalén,  Abrami, el veterano coronel 

del Mossad, estaba mirando cómo los turistas tomaban fotos del Muro de las 

Lamentaciones, cuando vio del otro lado de la plazoleta al hombre que aguardaba. 

Finalmente lo conocería. Mientras se acercaba despacio y cabizbajo, le desconcertó 

que el hombre más audaz del mundo fuera de apariencia tan común, más bien 

desgarbado, pelo largo castaño con rizos, tez muy blanca, lucía sin afeitarse. 

Pero cuando sintió el shalom jovial, la poderosa presión de la mano y unos 

ojos claros muy cándidos que lo miraron con simpatía, quedó impresionado como 

si tuviera un ángel delante. Un ángel guerrero israelí, guardián de los umbrales del 

cielo: Gabriel, Miguel, uno de ellos, porque Anastasios Dayan era de la misma 

estirpe, un héroe que había peleado en mil batallas por la salvación del estado 

hebreo.  

Abrami sabía que en el Tzáhal, las Fuerzas de Defensa de Israel, Dayan era 

catalogado de ‚invencible‛ por haber salido ileso y vencedor en incontables 

misiones de comando prácticamente suicidas. Ahora estaba retirado con honores 

del Mistaravím, el cuerpo élite de operaciones combativas encubiertas que más 

temían los terroristas islámicos.  

Dayan tenía un acogedor chalet con vista al mar en las afueras de Tel-Aviv 

que nunca tenía tiempo de disfrutar con su bella esposa rusa minusválida. Esta vez 

los superiores habían asegurado que las vacaciones de jubilación serían largas, 

razón que lo motivó a proyectar un viaje en crucero por el Mediterráneo y 

dedicarse a la horticultura. Pero por lo visto no iba a conseguir jamás que lo 

dejaran tranquilo. La inoportuna cita con el oficial del Mossad, para verse ambos 

en una cafetería próxima al Muro Occidental o de los Lamentos, cambiaría su vida. 



Abrami lo invitó a sentarse y que pidiera lo que quisiera y habló de lo tenso 

que se sentía cuando veía turistas chinos en tierra santa, al tiempo que miraba 

hacia el Muro de los Lamentos donde una cantidad de convulsivos hebreos 

barbudos oraban emitiendo cánticos sálmicos.  

Dayan se engastó el desacomodado gorrillo kipá en su cabeza y solamente 

comentó que no le preocupaban los chinos, le caían bien, sino los turistas 

americanos que hurtaban piedritas  de las desgastadas murallas arqueológicas de 

la ciudad antigua para llevar como souvenir. Seguidamente escuchó lo que quería 

el gobierno que hiciera. 

Cuando Abrami terminó de contar una rara historia de oscuras sectas 

antisemitas que intentaban secuestrar una cierta ‚clave de todos los poderes‛, a las 

cuales había que neutralizar para bien de la humanidad, escuchó una terminante 

respuesta: 

—No siga, sé que dios me ha elegido para este trabajo, lo haré. 

—¿Cree usted en Jesucristo, señor Dayan? 

‚Qué preguntita tan ingenua y superflua‛, pensó Dayan, y mientras llamaba 

al mesero para pagarle, dijo: 

—Creo en la historia de Cristo, pero no que fuera el Mesías. Pero respeto que 

otros lo consideren como tal. Tan importante es, que no lo dejamos en paz.     

Finalmente ambos se dirigieron a la zona más apartada del viejo muro y 

rezaron. Dayan pegó su frente y la palma de sus manos al caliente paramento y 

murmuró en antiguo arameo alabanzas y perdones dirigidos a Dios y los 

patriarcas. Pidió gloria para  sus padres, a quienes seguía extrañando desde que 

tenía 14 años cuando los perdiera tras morir decapitados por fanáticos palestinos. 

Y besando el muro, juró que seguiría vengando a sus amados padres. ‚Dios, dad la 

escalera a tu hijo Yakob para alcanzar el cielo‛, repitió innumerables veces.  

Días después despidió a su esposa con un beso y prometió que volvería a 

tiempo para el crucero: ‚Voy a reunirme con Indiana Jones en el país de los 

toreros, no m{s‛. Y ella sonrió. Su esposo solía despedirse con esa clase de bromas.  

  

 



Capítulo 10 

 

El Bambino 

 

  

 

  

 

—¿Qué quiere que haga, mi signore? —dijo la vocecita del siciliano lampiño 

y pulcro, de peinado con raya al medio y modales finos.  

Don Angelo, arrellanado en una suntuosa poltrona, miró los ojos opacos del 

personajillo bien vestido que tenía enfrente, pero no le contestó. Por enésima vez 

daba vueltas en su mente el plan que debía ser perfecto. No podía fallar en 

negocios que involucraran a Dios, menos después de haber sufrido un infarto que 

lo transportó por un túnel umbrío hasta unas escaleras eléctricas que lo 

descendieron hasta aquel horripilante Satan{s ígneo que le decía ‚bienvenido‛ 

blandiendo una escalofriante guadaña.    

Los médicos lo habían salvado del infierno y ahora buscaría el modo de que 

fuera el mismo Dios quien lo perdonara. Unas semanas atrás, tras confesar temor a 

la muerte y sus últimos pecadillos de viejo verde, había pedido a monseñor 

Scarlatti que le arreglara una audiencia con el Santo Padre, pues ya tenía decidido 

donar muchos de sus bienes a  la iglesia católica romana y poner montañas de 

dinero en el Banco Vaticano, a cambio de absolución celestial y el pasaporte al  

paraíso. 

—Don Angelo, Dios no necesita dinero, necesita oraciones, penitencia y 

buenas acciones —le aclaró el sacerdote que caminaba a su lado por la galería que 

rodeaba el jardín de una de las villas más regias de Palermo. 

—Mandaré que levanten la catedral más grande del mundo en Sicilia —dijo 

un inspirado don Angelo.       



Unas semanas después, Scarlatti lo telefoneó para una buena noticia: ‚El 

Santo Padre te manda bendiciones‛.  

—¿No me va a recibir, su Santidad? —inquirió Don Angelo, extrañado.  

Lo obsesionaba la idea de besar la mano del Papa. Y Scarlatti lo sabía. 

Conocía sus escalofriantes confesiones, siempre el anhelo recurrente de matar 

infieles y arrodillarse ante el Sumo Pontífice, siempre rogando perdones por cada 

una de sus víctimas. El más sádico de los villanos poseía una devoción que podía 

llamársele maniática hacia la sacralidad cristiana. A sus 70 años le dolía que Dios 

no lo tomara en cuenta. Temía a Dios, pero culpaba a los sacerdotes de ser una 

lacra de blandos endemoniados. Asimismo culpaba a judíos, comunistas, 

politicastros y capitalistas de aupar la herejía atea. Por qué no, era la clase de gente 

que había fraguado los atentados fallidos contra él y su familia —aseguraba, 

pensando en la ley del Talión—. Obviamente, la ola de asesinatos selectivos contra 

los invocadores del anticristo fue la revancha del más rico y temible mafioso de 

Sicilia, aunque nunca se ufanó por ello. Don Angelo sabía ocultar sus acciones; en 

la prensa pasaba por ser un filántropo piadoso, dador de los desvalidos, enemigo 

de la violencia.  

La respuesta de Scarlatti sobrecogió a don Angelo: ‚Dios mismo, su beatífica 

energía, es quien te viene  a visitar‛. Y a los pocos días, sin previo aviso, el 

imprevisto hombre con sotana, alto y canoso, que fue interceptado por la legión de 

sicarios encargada de resguardar la villa, se presentó como un enviado del Señor 

Jesucristo y de  Roma. Al observarlo mientras se aproximaba, don Angelo se 

estremeció. Tuvo la certidumbre de que el visitante era una especie de arcángel 

que vestía como los mortales. Lo condujo hasta la capilla familiar donde ambos 

oraron y a continuación lo que el beato expuso bastó para que don Angelo 

declarase: ‚Dios puede contar conmigo, mensajero‛.   

Como nunca antes, una gravísima amenaza se cernía sobre la iglesia de 

Jesús. Unos locos intentaban profanar arcanos sagrados, tumbas intocables. La 

malévola pretensión de humillar a Cristo comenzaría en algún lugar de España, 

pero los siniestros mentores vivían en el sur de Francia.  

Al día siguiente, don Angelo ordenó que buscaran urgentemente a Benito 

Cusimano, el capo más solitario y mortífero de Italia, de los pocos Uomini d’onore 

que quedaban, apodado ‚El Bambino‛. Como pistolero nunca erraba, por eso el 

Don solía utilizarlo para encargos muy especiales, aunque esta vez no lo quería 

para ejecutar a un enemigo inminente, sino porque gustaba del buen vino francés.   



Benito vio que el don se paseaba pensativo por la galería. Mientras tanto, 

trajo a su pensamiento un poema que le regalara su romántica novia napolitana. 

Tan enamorado se sentía que había decidido darle un viraje a su vida. Cobraría 

una gran suma por el trabajo que le asignaría don Angelo y se marcharía a un país 

latinoamericano con su novia, lejos de su sombrío pasado.  

Volvió el Don a la poltrona, escudriñó la faz del pistolero, oyó su voz 

cumplida  y comenzó a explicarle detalles de un plan que consistía en seguir la 

pista de unos bandidos que odiaban a Cristo. Iría a Francia, la tierra de la madre de 

Benito. Esta vez nada de matar a jueces impertinentes ni a comunistas, tendría que 

llevar a cabo la misión más heroica que jamás imaginase: la de servir al Santísimo. 

Por lo pronto, sólo seguiría pistas hasta encontrar a los malhechores. Y de paso le 

pidió conseguir esos vinos para la longevidad que se anunciaban en la televisión.  

—Como ves, Dios nos necesita  —concluyó don Angelo.  

—A la orden, padrino —dijo Benito, sin mostrar emoción alguna. Y besó la 

mano  de don Angelo, despidiéndose.  

Cuando cerraron el portón que clausuraba el predio amurallado de la 

enorme villa, Benito se dirigió a su auto y pensó en el destino. Seguramente aún lo 

estarían esperando en Francia para ajustar cuentas. Al parecer, ningún hombre se 

libraba de las torceduras del pasado. Exhaló una maldición en francés y pensó en 

su amada novia. 

       

El hombre que para don Angelo era más arcángel que mortal cruzó el largo 

pasillo marmóreo que conduce a las oficinas de la consejería papal del Vaticano y 

al detenerse ante una enorme puerta, alguien con un ademán le indicó que podía 

pasar a la oficina. Al entrar, reverenció al estirado sacerdote de alta jerarquía que 

vestía de negro, quien tras un escritorio alegró su macilento rictus y dijo: ‚Sé que 

vienen buenas noticias‛.      

‚Su Excelencia, la cruzada por el Altísimo ha comenzado‛. Colocó en el 

escritorio un sobre lacrado y afirmó: ‚Es una muy generosa ofrenda que don 

Angelo dona a nuestra magna institución y al Santo Padre‛.  

Tan pronto el arcángel abandonó la oficina, el sacerdote abrió el sobre y 

extrajo un cheque. Los ojos se le agrandaron. ‚Dios mío, tanto, divina ofrenda‛. 

Presuroso llamó por la línea telefónica directa a otra persona, y vibró: ‚La cruzada 



ha comenzado, tenemos un gran donativo, su eminencia‛. 

  

  

           



Capítulo 11 

 

Todavía pensando en las travesuras de Clío 

 

  

  

Ludovico llevaba horas sumido en la lectura del libro que consideró el más 

serio de cuantos había consultado sobre la vida de los caballeros templarios, 

cuando escuchó una voz femenina que anunciaba el cierre de la biblioteca en unos 

minutos. Al levantar la vista, encontró los ojos perlados de la bella joven que recién 

se estrenaba como bibliotecaria, pero lo hacía con soltura. Caminaba con donaire 

jovial y le quedaban muy bien los tacones altos.  

Sonrió cuando Ludovico devolvía el libro.  

—Los pobres caballeros de Cristo son mis héroes —dijo la bibliotecaria 

observando la carátula del libro. 

—Los templarios me van a volver loco, hasta luego —comentó Ludovico y 

se apartó del mostrador presto a marcharse.  

—Al parecer usted es un escéptico, ¿verdad?  —dijo la joven, sin mirarlo, 

vuelta hacia el ordenador. 

Ludovico se detuvo, sorprendido. Realmente no esperaba tal observación ni 

se consideraba escéptico; eso sí, como estudioso temía que la historia lo timara con 

sus interminables relatividades y pesadillas contadas al derecho y al revés; en 

cierto modo la dubitación lo podía salvar a uno del fiasco. Asintió mirando con 

agrado a la chica. 

—Espero que usted me explique qué pasó con los templarios, para salir de 

dudas.  

—Puedo explicarlo, cómo no, cuando usted guste —contestó la bibliotecaria 

con una sonrisa jovial. Y se despidieron.  



Al salir de la biblioteca, Ludovico sintió la brisa refrescante. Cenaría antes de 

irse a su apartamento. Se sentía extenuado, pero todavía tenía pendiente actualizar 

el blog, gracias a la chispa inspiradora. Esta noche escribiría sobre la importancia 

de ser ineluctablemente escéptico, por si las moscas, por replicarse a sí mismo. La 

historia podía estafar fácilmente a aquellos que no la hubiesen vivido. ¡Cuidado 

con la historia!, podía tornarse una ‚pesadilla‛, como advertía Joyce. Podía 

mentirte y convertirte en estatua de sal si te volvías hacia ella descuidado. Había 

escuchado a un colega decir que la peor pesadilla de la historia no era un suceso 

histórico, ‚ni los horrores cometidos en los campos de concentración hitlerianos y 

gulags soviéticos, tampoco la explosión nuclear en Hiroshima‛, sino la utopía 

totalitaria descrita en el libro 1984, de Orwell. En comparación, los templarios 

quemados vivos en el medioevo podían pasar como una anécdota sensacionalista 

menor. Había  historiadores devotos del tema, otros no le ponían mucha atención. 

Uno de los libros que leyera exponía la tesis de una conspiración universal 

templaria contra los poderes regentes  —vaticano y nobleza—  a fin de implantar 

una teocracia ecléctica de nuevo tipo.    

‚Las conspiraciones hacen la historia‛, murmuró. El mesero que le servía la 

paella escuchó, inmiscuyéndose: ‚Genial la película, la teoría de la conspiración, la 

de Mel Gibson‛. Ludovico sonriendo preguntó: ‚¿Usted cree en esa teoría?‛. El 

mesero con aire receloso miró alrededor y bajó la voz: ‚Claro, qué política no es 

conspiración, mi buen señor, todos conspiran, lobos y carneros, hasta caperucita 

roja es de la CIA‛.  

Una hora más tarde, todavía pensando en las travesuras de Clío y en las 

palabras del mesero, Prevost entró a su apartamento. Al fin tendría terapia de 

bitácora, incienso tántrico, escucharía a Plácido Domingo en su MP3, tomaría 

plácidamente té blanco hindú, y quizás hasta podría recordar la ubicación de la 

foto del chico angelical de Cornatel. Como solía hacer, arrojó el maletín sobre el 

sofá antes de irse al estudio a encender el ordenador. Hubiera sido simplemente 

una noche normal de no ser por un detalle: Ludovico percibió un olor inusual en el 

ambiente: a perfume, un poco eclipsado por el aroma de nogal que esparcía un 

aerosol instalado en la pared, pero en fin, era perfume de fragancia femenil muy 

suave y de los baratos. Algo que nunca le fallaba era el olfato.  

Prendió las luces y se cercioró de que todo estaba como lo había dejado, 

excepto... el estudio, vio encendido el ordenador con el fondo de pantalla activo. 

Siempre lo apagaba al terminar las sesiones del blog. Recordaba perfectamente que 

lo había apagado esa mañana. 



‚No puede ser‛, se dijo extrañado y pensó en un intruso. Ya tenía 

experiencia con cacos. 

Recorrió el apartamento sin encontrar la mínima señal de saqueo. El 

carísimo rolex que le obsequiara su padre y nunca se ponía estaba donde siempre. 

Del perfume, ya casi desvanecido, se dio una sencilla justificación: él mismo lo 

había traído de la calle, impregnado en la ropa. ‚En la biblioteca alguien lo llevaba, 

creo‛. 

Fue al ordenador, inspeccionó sus cosas, no encontró nada anormal y se 

sentó, maniobrando en el teclado. Revisó Facebook y Twitter y entró a Yahoo y 

Google. Buscó las páginas web de sus diarios favoritos y leyó los titulares, echó 

una ojeada a la programación de History Channel pero nada le atrajo. Todavía 

seguía intrigado por lo ocurrido: ‚Nunca me pasó, ser{ que me estoy volviendo un 

viejo olvidadizo‛. Fue y regresó de la cocina, colocó una taza de té junto al teclado 

y abrió su blog.   

El largo balcón techado que abrazaba su apartamento por dos lados del 

edificio, a seis pisos de altura, había sido el único sitio que Ludovico dejara sin 

inspeccionar. Desde aquí, un intruso, envuelto en overol negro y amparado por 

una oscura noche sin luna, mantenía un ojo en la rendija del cortinaje de la sala, 

espiando el interior. La respiración se le fue tranquilizando, y mientras pensaba 

qué hacer enfundó la pistola. ‚¿Cu{l ser{ la reacción del jefe cuando se entere de 

que no he podido instalar el programa para jaquear a este tipo? Volveré a 

intentarlo‛.  

El intruso rápidamente alcanzó un extremo del balcón, donde un cable de 

rápel colgaba del techo dos pisos arriba. Apenas comenzaba a trepar cuando 

descubrió un puntero láser buscando un blanco en su cabeza.  

El francotirador apostado en una ventana del edificio de enfrente, enfiló el 

fusil, escogió la sien y apretó el disparador. Vio como el cuerpo derribado caía 

sobre un frondoso lecho de buganvilia en los jardines del patio. Bajó a la calle y 

tras percatarse que no había un alma por los alrededores, saltó un muro y se acercó 

al bulto exánime. Verificó que el tiro había sido perfecto. De la sien de una joven 

mujer rubia manaba un hilillo de sangre. ‚Lo lamento, belleza‛. Se echó el cuerpo 

al hombro trasladándolo a una camioneta estacionada a pocos metros. Justo al 

partir, llamó por un móvil y protestó: ‚Ya tengo a tu linda Barbie en camino, por 

qué no me dijo que apesta a perfume de puta‛. 



Capítulo 12 

 

Increíble, esto debe ser un códice, un grimorio 

 

  

 

  

 

Katherina Lacoste, vestida con elegancia formal y maletín en mano, estaba 

casi lista para marcharse cuando escuchó que tocaban a la puerta de su casa: el 

toquecito inequívoco del cartero negro, el único americano que le decía  ‚madame‛ 

con correcto deje francés. 

Abrió sonriente y lo saludó, mirando el manojo de cartas y un voluminoso 

sobre que le entregaban. El cartero jamás se despedía sin decir alguna que otra 

alabanza: ‚Usted cada día m{s bonita, madame‛. 

 —Gracias, Rodney.    

Observó que el sobre venía remitido de España, pero ya no le quedaba ni un 

segundo para curiosear qué contenía. Decidió llevarlo consigo y abordando su 

coche dio un acelerón, pues tenía que llegar justo en tiempo a la universidad donde 

impartía clases de arte antiguo. 

Esta vez no llegó a tiempo. La luz roja de un semáforo le facilitó extraer el 

contenido del sobre. ‚Oh, me mandan cada cosas‛. No era un libro de nueva 

edición de los que usualmente recibía de los colegas que conociera cuando 

estudiaba en Barcelona. Por el contrario, le habían mandado la copia encuadernada 

de un viejo legajo y al hojearlo vio asombrada que estaba atiborrado de signos y 

caligrafías antiquísimos.  

‚Increíble, esto debe ser un códice, un grimorio‛.  



 Estaba tratando de descifrar la frase de una leyenda escrita en un margen 

cuando escuchó gritos y groserías de conductores que la conminaban a seguir 

adelante porque tenía bloqueado el tráfico, y se largó, pero no buscó los 

acostumbrados atajos. Aparcó cerca y dedicó otros minutos a examinar el 

cuaderno, totalmente cautivada.  

Media hora después pedía disculpas a los estudiantes por ser impuntual y a 

continuación dio una impecable disertación de dos horas sobre el sudario de Turín: 

‚La foto m{s famosa de Cristo‛. Convocó a un examen para la semana siguiente y 

los presentes vieron cómo se retiraba con prisa inusual. Un alumno que la miraba 

alelado, exclamó, tocando al compañero de al lado: ‚Mira qué piernas, son 

perfectas‛. 

Más que lindas piernas, Katherina tenía un don que la distinguía: la 

positividad. La vida le parecía desafiante y tortuosa, pero más que todo 

esplendorosa y espiritualmente trascendente. Ningún asuntillo espinoso la 

amilanaba, menos si era de índole profesional. Colegas y alumnos afligidos por las 

tribulaciones diarias, la escuchaban decir: ‚Lo único malo de la vida es no tener 

problemas, y morirse uno sin poder descifrar el manuscrito de Voynich‛.  

En las ocasiones que aludía a Voynich, sus colegas echaban miraditas raras,  

interrogativas. Era única. Además de estar consagrada al magisterio, vivía 

obsesionada con otras dos pasiones: el secreto de la escritura codificada de 

Voynich y la búsqueda del Santo Grial. Ahora estaba por emprender una nueva 

aventura intelectual. Tenía en su poder un documento que a primera vista —como 

había pensado— podía tratarse de otro revelador evangelio apócrifo.  

  

  

                     



Capítulo 13 

 

Un  cementerio de lenguas en desuso 

 

  

 

Los timbrazos sonaban insistentes. Ludovico adormilado alcanzó el teléfono, 

ya pasada las dos de la madrugada. Una llamada de New York.  

El inglés sonó preciso y diáfano en su oído perezoso.  

—Sí, soy Prevost. 

—Ah, soy la doctora Katherina Lacoste, ¿puedo hablarle de algo que me 

mandó?  

—Sí, con gusto. Hable, me interesa. 

Ludovico encontró encantador el dulce acento canadiense de la doctora 

Lacoste.  

—Ese legajo que recibí es una rareza, parece un cementerio de lenguas en 

desuso con partes codificadas, requiere tiempo traducirlo. ¿Conoce el manuscrito 

de Voynich?  

—Por supuesto. Mi padre intentó descifrarlo, sin éxito. 

—Oh, qué bien. Pues esto que me envió parece otro Voynich. Además, es 

probable que haya sido escrito por varias personas.  

—¿Qué? No puede ser, conozco la letra de mi padre.  

—Es solo una primera impresión, señor Prevost, pero fíjese en las 

anotaciones, la ortografía es diferente, como si fueran correcciones de estilo, todo 

escrito en código. Espero demostrárselo. 



Ludovico hizo silencio, pensativo, oyéndola.  

—Le tendré resultados pronto, caballero. ¿Me puede decir cómo supo de mí? 

—Un estudiante me pasó un ensayo suyo sobre los cátaros, publicado en 

internet, tomé las referencias y... 

—Es suficiente, siga durmiendo, professeur, gracias por su confianza. Adiós. 

—Espere. 

Ludovico escuchó el professeur en francés, adiós en español y el corte 

abrupto de la llamada, pero no le dio importancia. Estaba pensando en el hallazgo 

de la experta. ¿Qué sentido tenía que su padre permitiese a otros escribir notas 

marginales en un cuaderno tan personal? Tampoco el viejo era de los que accedía a 

que le hicieran correcciones en sus manuscritos. ‚Las palabras deben quedar 

impresas como fluyen del alma‛, solía decir y los editores nunca lo contradijeron.  

Volvió a pensar en la doctora. Como se sentía desvelado, releyó el ensayo 

que ésta publicase en internet. No constituía una teoría nueva, simplemente 

apoyaba hipótesis ajenas con sugerencias y deducciones plausibles y curiosas.  

‚Los c{taros sobrevivientes ingeniaron la manera de eludir a sus 

perseguidores: se volvieron invisibles, lo que solo se logra en los inhóspitos exilios 

y mediante la hermandad secreta y celular. Los encargados de mantener intactas 

las reliquias, probablemente escogieron a España o tal vez Portugal, donde sería 

más fácil sobrevivir a la inquisición, allí ocultaron el arcano sagrado, el arcis 

foederis<‛ 

Prevost hizo un mohín y escribió en los espacios junto al texto: ‚¿Qué había 

en ese arcano? ¿Por qué huyeron a España, en lugar de al norte de Europa o a otro 

sitio sin inquisidores? ¿Qué pasó después con esa hermandad invisible?‛. Tendría 

que preguntarle muchas cosas a la experta. Dio un salto fuera de la cama 

instalándose frente al ordenador y abrió el editor de su blog. Por un momento, 

estuvo indeciso, pero sonriendo se decidió, escribió sobre los cátaros: 

‚Antes de Colón, los acosados c{taros llegaron a América quiz{s 

embarcados en naves portuguesas y allí escondieron un saco repleto de un tesoro 

relacionado con prendas de Cristo. Los indígenas le hablaron a Colón de hombres 

blancos, eran cátaros, no hay duda. América era el único lugar seguro del mundo, 

sin tiranos quemadores de hombres<‛  



Al día siguiente, Prevost revisó los correos y comentarios ingresados al blog. 

Herejes, neo-cátaros del siglo XXI, papistas y anónimos de filiaciones 

desconcertantes debatían acremente acerca de la presencia cátara en América 

precolombina. Alguien alegaba que un rey cátaro gobernó a los aztecas. Otro 

llamaba a su blog: ‚Anti-ciencia perversa y embustera‛. Un antropólogo ruso le 

daba la razón: ‚Profesor, véngase por ac{, en el Amazonas hay judíos y c{taros 

dondequiera‛. El comentario m{s curioso provenía de Tolomeo Azul, gran 

sham{n, que juraba descender de un linaje c{taro y tener pruebas ‚vivas‛ de que el 

tesoro estaba sepultado a cien metros bajo la pirámide del Sol en Teotihuacán. Otro 

comentario decía simplemente: ‚Qué estupidez‛, y lo firmaba Katherina Lacoste.  

  

  

  



Capítulo 14 

 

Hay gato encerrado 

 

  

 

  

Roger Pascal no se cansaba de pensar en Ludovico Prevost. Lo tenía presente 

en decenas de fotos pegadas en las paredes de su estudio fotográfico y sentía una 

curiosidad rayana en lo enfermizo hacia el blog donde el gilipollas se portaba 

como un libérrimo gurú de los parias intelectuales. Había algo más: intuía que el 

atrevido profesor se haría famoso. Al leer un editorial católico que criticaba a 

‚ciertos lenguaraces de pacotilla que usan Internet para azuzar las mentes débiles 

contra Dios‛, comprendió que había potencial y que, oportunamente, conseguiría 

dar un palo publicitario.  

‚Este tipo tiene gancho, lo odian los odiosos‛.  

Días atrás, Pascal lo había seguido mientras hacía jogging en los predios 

verdes del parque del Buen Retiro pero sin conseguir que le hiciera caso. ‚Vaya a 

la bolsa de valores, allí están los conspiradores‛, no m{s le pudo sacar y unas 

meras fotos.  

‚Seré el periodista freelance mejor pagado de Europa cuando este tipo 

muestre sus garras de Satan{s liberal‛, pensó ilusionado, dando pasos por el 

estudio.  

Se sentó a mirar las últimas fotos tomadas en la biblioteca de la universidad 

en las que Ludovico leía montañas de libros sobre los caballeros templarios. 

‚Ahora le dio al profesor por esos desgraciados espadachines del Señor‛. En varias 

fotos aparecía una bonita bibliotecaria rubicunda mirándolo de reojo o dirigiéndole 

la palabra; la recordó coqueteándolo. Más allá, en una mesa apartada, el lente de 

alta resolución había captado a otra persona que también leía un libro sobre los 

templarios, con el título en francés.  



‚Al menos la moda de los best seller honra a los muertos‛, se dijo.  

Miró los acercamientos de zoom que le hiciera al rostro de la bibliotecaria. 

Super fotogénica, con cierto parecido a Paris Hilton y un lunarcillo sexi cerca de la 

comisura labial. ‚¡Qué boca!‛. Se acercó m{s a la foto: ‚¿Dónde he visto ese 

lunar?‛. Quedó pensativo, como escrutando recuerdos muy fugaces y lanzó un 

‚coño, no puede ser, la  belleza muerta tenía un lunar idéntico‛, saliendo 

disparado del apartamento.  

Pascal había estado el día anterior en el depósito de la morgue, donde un 

amigo médico forense solía proveerle ‚asesinatos de primera plana‛ por una 

buena comisión. Mientras lo conducían a ver el cuerpo de un conocido torero gay 

que muriera por sobredosis de cocaína, se fijó casualmente en ‚la fémina 

inanimada y violácea sobre la camilla, el lunarcito, la vida sin vida, digna de una 

foto‛: una fulana muerta, con un tiro en la sien. ‚Un necrófilo pagaría una fortuna 

por el libido de la desdichada‛, comentó. El amigo conocía el caso. Era prostituta 

de lujo, la amante de un drogadicto pudiente de Toledo, ambos asesinados y 

arrojados a una laguna, según el reporte de la policía. Uno de esos casos oscuros, 

de mucha reserva y olfateo policial. 

Estaban los investigadores de criminalística discutiendo detalles del 

asesinato, cuando el amigo también habló del muerto: ‚Dicen que es un peje gordo 

de la iglesia, diplom{tico, algo de eso‛. Sin pensarlo, Pascal enfocó la c{mara hacia 

el cadáver de la  chica, pero dos ceñudos policías pusieron sus manos sobre el lente 

y lo convidaron a que se marchase.  

      

Esta vez Pascal llegó corriendo a la morgue, loco por información sobre la 

prostituta del lunar, y encontró a su amigo Jordi taciturno y poniendo excusas de 

que tenía un trabajo terrible por delante. 

—No me preguntes más, es peligroso,  hasta los cadáveres han 

desaparecido.  

Pascal quedó pasmado. 

—¿Que han desaparecido? No puede ser.  

Desde luego, la gastada historia de una ‚bella de día‛ con dos 

personalidades, bibliotecaria de día y prostituta de noche, no le cuadró a Pascal. 



Tampoco le convenció la descabellada versión del amigo de una posible rapiña de 

necrófilos y tánatos. ¡No jodas!  Ahora desaparecían cadáveres de las cámaras 

congeladas del necrocomio, como en las películas. ¡Absurdo! 

—¿Dónde llevarían los cuerpos, Jordi? ¿Estás bromeando? 

—No sé, seguro al infierno —dijo el amigo nervioso, alejándose de prisa—. 

Ya sabes, en boca cerrada no entran moscas. 

Siguió a Jordi, pero este se le encaró:  

—Si hablo, me matan, ¿entiendes? Dejadme en paz. 

      

Pascal salió tenso del edificio de la morgue y prendió un cigarrillo. Caminó 

hasta la cercana entrada del Metro y se detuvo. ‚Prevost, tú tienes la culpa de todo 

esto, eh‛. Arrojó el cigarrillo y entró a la estación subterr{nea. Las dos personas 

con facha de gitanos vestidas con camisetas Harley Davidson que lo estaban 

siguiendo, hablaron por el móvil y abordaron un coche que llegó a recogerlos.  

Mientras el tren lo llevaba de regreso a casa, Pascal tuvo tiempo para pensar 

en lo huidizo de la fama. ‚Hay gato encerrado‛. Por el momento guardaría la 

información, pues recién comenzaba el show.  

  

  

  



Capítulo 15 

 

Decenas de gatos negros invadieron las murallas 

 

  

 

  

El viñedo se extendía concéntrico hasta el confín de unos hermosos paisajes 

ocres  vaporosos. Desde la terraza del palacete de campo parecía una escena 

edénica. Los dos hombres vestidos de negro, que tomaban el vino tinto más caro 

de Francia, se miraban seriamente, tras una charla sobre negocios y genealogías. 

Más allá un adusto mayordomo esperaba órdenes. Había niños jugando en la 

cercanía y guardias jóvenes vestidos con sobretodos negros, apostados en la 

columnata de una larga galería de arcos. 

—Padre, nadie te gana en estrategia, mis respetos —dijo uno de los hombres, 

de barba rojiza y unos cincuenta años, que chupaba una pipa de tabaco. 

—Buen trabajo, hijo, eso es todo —contestó el otro, de estatura imponente, 

avanzada edad y largos cabellos encanecidos. 

Mientras se incorporaban levantaron las copas con sus miradas dirigidas a la 

campiña y brindaron por ‚la mejor cosecha de la historia‛. ‚Señor, bendice la 

nueva cosecha‛, dijeron a dueto. Luego miraron hacia el enorme lienzo de 

torneado marco dorado que pendía de la pared: una hermosa réplica de la 

sugestiva pintura Los Pastores de Arcadia, de Poussin.  

Caminando despacio, salieron del palacio y se internaron en el viñedo 

siguiendo una vereda angosta hacia el oeste, seguros de que nadie osaría seguirle  

los pasos. La vereda tenía en la entrada un singular letrero: ‚No pase, para que no 

se arrepienta‛. 

—Es la ocasión, Jean Pierre, desalojemos a los impostores de la casa de San 

Pedro, es hora de que el mundo conozca la verdad, ¿qué nos detiene?   



—Que el atorrante anticristo nos conduzca hasta la gran reliquia, padre.  

—¿Cuánto más tiempo toma, hijo? 

—Lo tenemos bajo control. Ahora suele comunicarse con una historiadora 

americana enamorada de la historia cátara. 

—Qué interesante, investiga a esa mujer, podría sernos útil.  

—Ya lo hacemos. 

—¿Señales de la logia?  

—Ninguna. Los malditos farsantes no salen de la madriguera. Son invisibles.  

—Pues, seguiremos con el plan, no pierdas de vista al atorrante, nos llevará 

a la madriguera. Seguro es uno de ellos. 

—No es posible, padre, es un yuppie malcriado y golfo, un izquierdista ateo, 

un don nadie  —dijo Jean Pierre, acremente. 

—No es un don nadie, hijo, es un ungido. El cielo y la tierra estarían más 

seguros sin ungidos como ese. Seguidlo, rescata la gran reliquia y después haz con 

él lo que quieras.  

—No lo defraudaré, padre, cumpliré vuestros deseos. 

A unos dos kilómetros torcieron por un camino que empezó a empinarse 

hacia lo alto de una colina, allí se internaron en unas ruinas abandonadas 

camufladas por una espesura de espinos. Miraron a lo lejos el palacete y se 

escurrieron a través de las grandes hendiduras que presentaba el paramento de 

una antigua torre almenada. Con gran esfuerzo movieron la laja que cubría la 

entrada de un pasadizo. Una escalera esculpida en la roca conducía a una cámara 

subterránea alumbrada por la luz exterior que penetraba por múltiples ventanillos 

horadados en una pared. 

En el fondo de la cámara encontraron lo que buscaban: un arca de madera 

tosca ceñida con cimbras metálicas. En silencio, ambos hombres se arrodillaron, 

besaron el arca y utilizaron dos enormes llaves de hierro forjado para abrirla. A 

continuación, frente a frente, se desnudaron. Cada uno llevaba un idéntico y 

minúsculo rictus del diablo Baphomet tatuado en el hombro derecho, apenas una 



vaga mancha sobre una impresionante reciedumbre de músculos.  

Del baúl extrajeron una vestidura que se pusieron: una larga túnica o capa 

blanca con una cruz paté bermeja bordada a la altura del pecho, el antiguo traje de 

los guerreros de Cristo, los Templarios. 

El más viejo extrajo un crucifijo del bolsillo de la túnica, que con ímpetu 

arrojó al suelo y lo escupió. Del mismo modo, el otro escupió el crucifijo y 

murmuró vehemente: ‚Gran General, la hoguera ya arde para tus verdugos‛, y 

comenzaron a orar y a sentenciar repetidamente: ‚Mueran los verdugos, mueran 

los apóstatas, mueran los usurpadores<‛  

Una hora más tarde, al reponer los atuendos al baúl, ambos se abrazaron y 

besaron en la frente. De pronto sonaron los maullidos de gato, intensos. Decenas 

de gatos negros invadieron las deshechas murallas del olvidado castillo carolingio.  

Anochecía de regreso al palacete y continuaron saboreando el añejado vino 

de casa. Cenaron y hablaron todo el tiempo del satanismo masónico que ganaba 

laudos en el Vaticano, aunque no sería por mucho tiempo, el fin de ‚la malvada 

iglesia‛ no demoraría. ‛Los ultrajadores ser{n derrotados‛, sentenció el m{s viejo. 

La visita del Papa a Francia se aproximaba, la cuenta regresiva del fin de la falsa 

era cristiana había comenzado. Tomaron vin rouge santificado y brindaron 

repetidas veces por la próxima victoria y por sus ancestros mártires. 

  

  



Capítulo 16 

 

Las cenizas del Fénix no mueren 

 

  

  

Le tomó a Ludovico largas horas, desde Madrid a New York, leerse un libro 

y varias revistas, y empezaba a dormitar cuando la azafata anunció que el avión 

aterrizaría en pocos minutos. La atractiva mujer que lo esperaba enseguida lo 

reconoció al salir de la aduana: 

—Bienvenido, profesor Prevost. 

Katherina mostró una hermosa sonrisa. Se estrecharon las manos, pero ella 

lo besó en ambas mejillas, alegando: ‚Así se besan en España‛. Mientras el taxi los 

conducía al hotel que Ludovico prefería para hospedarse en sus viajes a la Gran 

Manzana, ella aprovechó para contar los últimos hallazgos sobre el cuaderno del 

viejo Prevost. 

—Es lo más inasequible en materia criptográfica que he visto. Las notas al 

margen del cuaderno sí parecen pertenecer a vuestro padre, como dijiste, pero 

fueron escritas con la mano izquierda, qué curioso, ¿por qué lo haría? 

—Era ambidextro, cambiaba de manos para descansar, pasaba horas 

escribiendo. También escribía al revés como Leonardo da Vinci —explicó 

Ludovico. 

—¿Sabe que el libro fue escrito solo para usted? Algo así como un 

testamento. Por tanto, he leído cosas que no debí leer.  

—No entiendo. 

Al llegar el taxi frente al hotel, Katherina sugirió que se instalara en la 

habitación y luego podía continuar explicándole, si no estaba cansado, claro. 

También lo llevaría al más bohemio de los café neoyorquinos donde nadie los 



molestaría.  

      

En el café bohemio, una informal atmósfera afrancesada y suave música de 

jazz agradaron a Ludovico; hablaron primero de cosas banales, de quién era quién, 

rieron y tomaron té tibetano con bizcochos chocolatados. En varias ocasiones ella 

intentaba tocar el tema y él la indisponía. Temía que las paredes tuvieran oídos en 

un sitio donde las mesas estaban demasiado pegadas. ‚Prefiero hablar del 

cuaderno en otro sitio‛, le sugirió y ella comprensiva recomendó su propia casa. 

En la mesa contigua dos personas se hicieron una seña, pagaron y salieron del 

sitio. Minutos más tarde siguieron el taxi donde iban Katherina y Ludovico.  

      

Sobre una mesa redonda, el cuaderno del padre de Ludovico estaba abierto 

en una página que mostraba dos rayas sinuosas, como un dibujo infantil, que 

Katherina dijo era un pez estilizado, como lo pintaban los cristianos en las 

catacumbas romanas y puso un dedo sobre una línea de texto.  

—Aquí dice claramente en griego: ‚Este es el pez de la vida, no temas 

volverte pez‛.  Solo he podido transcribir lo escrito en arameo mezclado con griego 

y latín, lo demás es un complejísimo metalenguaje. Me ha hecho sufrir. 

—Pude traducir dos palabras: ‚castillo‛ y ‚templarios‛, ¿encontró algo al 

respecto? —indicó Ludovico, tocando el cuaderno. 

Katherina mostró  una hoja impresa.  

—Aquí tiene mi versión llana, tentativa, de algunos pasajes. Entre paréntesis 

está lo pendiente por traducir, latinismos y  acotaciones mías. Ya le dije que ese 

cuaderno está dedicado a usted.  

Ludovico asintió y comenzó a leer la transcripción.  

‚Al Príncipe de los Buenos Caballeros de Blanco. 

Hijo mío, cuánto mortal devenir del péndulo, cuánta odisea por vuestra 

condición (...) eres la carne y la sangre de una raza diferente gracias al sagrado 

vientre de tu madre (...) Has de retornar a tu esencia (...) disipa las nieblas romanas 

(<) No vivas de espaldas a tu misión en este tiempo de vientos traidores (<) 



Acude al llamado de tu verdadero alter ego, hombre eres (...) cuídate de los que 

parecen semejantes sin serlo (<) Toda mi vida he luchado contra los designios de 

los conjurados, los ares, los falsos caballeros, los enemigos del hombre (<) Moriré 

acaso asesinado por una sombra, pero fatum fatis ego perea (Hágase el destino 

aunque yo perezca), los asesinos no podrán cambiar la historia. Temed al falso, 

otra sangre, ya viene por nosotros (...) Todos los caminos llevaron a los buenos 

caballeros a la profunda Iberia, lejos de los falsos tabernáculos y de las hogueras. 

Existe un lugar que convirtieron en la roca de la vida, es la roca del castillo donde 

habita Dios (...) Ese día nació una hiedra celestial que cubrió el morro y las cenizas 

de los misterios fueron esparcidas en el campo de la noria. Las cenizas del Fénix no 

mueren. Los templarios nunca murieron, allí juraron guardar el santo lugar, 

estamos vivos (...) 

Al terminar de leer, Ludovico miró a Katherina con expresión de sorpresa. 

—Esto es lo más... 

—Es maravilloso  —dijo Katherina, interrumpiéndolo.  

—Es lo más literario que leí de mi padre, iba a decir.  

—Nada de literatura, pienso que es una comunicación real y dramática.  

—¿Por qué mi padre esperó tanto tiempo para enterarme de tales cosas? ¿No 

es más lógico y seguro revelar secretos verbalmente cara a cara?  

Katherina se acercó a la mesa y observó cavilando el cuaderno, antes de 

exponer: 

—Alguna razón tuvo vuestro padre que prefirió escribir metáforas y 

símbolos. Y no fue una razón literaria. Me parece que ha querido dejar una 

constancia escrita. Todavía no sabemos lo que dice el resto del texto. Desde que lo 

vi tuve una sensación, como si estuviese ante un relato evangelista, de esos que 

sacan ronchas a la iglesia romana clásica, como los testimonios llamados apócrifos.  

De pronto comenzaron los ladridos de perro. Los dos hombres que saltaron 

como felinos la verja de unos dos metros, se deslizaron por un corredor hasta 

encontrar la ventana que les permitió ver el interior de una biblioteca casera 

atestada de libros, fotos y cuadros. Ludovico, de espaldas a la ventana, escuchaba a 

una mujer que gesticulaba sujetando algo parecido a un folleto. Uno de los 

hombres extrajo de un morral un pequeño dispositivo fono-receptor abocinado, 



que situó en su oreja. Fue moviendo la escala auditiva hasta poder oír con alguna 

claridad a los interlocutores del interior. Accionó un dispositivo del aparato y 

comenzó a grabar.  

El otro intruso había logrado enmudecer al perro del vecino disparándole un 

aerosol adormecedor en la nariz.  Pero alertado por un ruido, se adentró en el patio 

trasero de la casa, pistola en mano. No tuvo tiempo de reaccionar cuando la 

gigantesca figura con antifaz le salió al paso y el rayo de una vara paralizó sus 

movimientos, quemándole el pecho. Sosteniéndole, el gigante esbozó una mueca y 

susurró: ‚Nos vemos en el purgatorio‛, y de un tirón le partió el cuello. En seguida 

se encaminó al corredor y aplicó la descarga voltaica en la espalda del otro hombre 

que se contrajo ladeándose tieso contra la pared. Con toda calma, recogió las cosas 

desperdigadas por el suelo, condujo a hombros los cuerpos inertes hasta un van 

negro estacionado a poca distancia de la casa y partió. Unos perros ladraron. 

Katherina acababa de decir ‚también creo que los templarios subsistieron al 

embate represivo de Felipe el Hermoso y su s{trapa asociado Clemente V‛ cuando 

notó refractar un destello luminoso en el cristal de la ventana y se acercó a mirar al 

exterior con inquietud. Luego Ludovico la acompañó a echar un vistazo afuera. 

Salieron al patio y recorrieron el corredor. Aunque no acostumbraba hacerlo, el 

perrillo del vecino dormía despatarrado junto a la cerca de la propiedad.  Dieron la 

vuelta al inmueble. ‚Huele a humo, a algo quemado, ¿no lo sientes?‛, dijo 

Ludovico, pero ella dijo que no y volvieron adentro.  

A las dos de la madrugada, ella lo convenció de quedarse en su casa antes de 

molestar a un taxista que podría tratarse de un atracador. Ofreció té relajante para 

que durmiera como un angelito y, entretanto, le mostró el resto de la casa y la 

recámara que ocuparía, contó que no sólo era profesora de arte de profesión y 

paleógrafa por hobby, sino también librera. Había heredado de su padre una 

pequeña librería en el Bronx que tenía más clientes que Barnes and Noble, gracias 

al buen surtido de libros místicos y heréticos que ofertaba en todos los idiomas: 

vivos, muertos, arqueológicos y proscritos. ‚Muchos de mis clientes son los 

mismos que concurren a tu blog, esos genios salidos de las botellas de karma‛.  

Katherina vio que Prevost daba cabezadas de sueño y prometió contarle más 

sobre ella otro día. ‚Vaya a dormir, príncipe, buenas noches y gracias por 

confiarme el cuaderno‛. Lo vio subir cansado las escaleras rumbo al dormitorio, 

diciendo: ‚Gracias, Katty, por tu sabia colaboración‛.  

Katherina regresó a la biblioteca sin gota de sueño y volvió a la lectura del 



misterioso cuaderno. Rato después, cuando escuchó el grito, corrió escaleras arriba 

y encontró a Ludovico acostado de lado con el torso desnudo, exaltado por una 

pesadilla, sudando frío, pero dormido. Iba a cubrirlo bien con el edredón cuando 

vio el tatuaje menudo que asomaba bajo la faja del calzón en la parte alta del 

glúteo, cerca de la cintura. Muy raro. Como verificó que el hombre no despertaría 

ni a pellizcos, sin pensarlo bajó suavemente la faja destapando dos finos trazos 

rojizos imbricados a un número nueve: XP9. Casi expresa en alto su emoción: ‚Son 

las iniciales de la cristiandad, el nombre de Cristo, ¿quién ha profanado así la piel 

de bebé del nalgatorio de este hombre?‛. 

Katherina salió presurosa al sentir que el durmiente, con un leve resoplido, 

se movía de posición. En su biblioteca-estudio volvió alentada al cuaderno. ‚Todos 

los caminos conducen a Roma, a Cristo, a dónde, a ti, príncipe Ludovico‛. Estuvo 

hasta el amanecer acotejando de mil maneras las transcripciones descodificadas del 

manuscrito, tratando de formatearlas legibles y coherentes, pero no lograba 

arrancarle una sola línea reveladora. El viejo Prevost escribía bien en arameo pero 

lo había trasmutado en una jerigonza odiosa. Había muchas citas fáciles de 

retomar del evangelio de Marcos y disquisiciones caprichosas sobre los hermanos 

de Jesús, comprensibles por estar escritas en un sencillo griego relleno con latín. Al 

menos podía traducirlas.  

Mientras m{s leía, m{s se asombraba. Pap{ Prevost llamaba ‚héroe‛ y 

‚m{rtir‛ a Santiago, hermano de Cristo y manifestaba ojeriza hacia el apóstol 

Pedro, a quien aludía  con denuestos, calific{ndolo de ‚oportunista envidioso‛ y 

de ‚hipócrita redimido‛. Obviamente el viejo era de los que creía que el 

cristianismo original no estuvo exento de las tentaciones del mal, llámese 

inequidad y lucha de poder, ‚la discordia entre pastores dividió y así se entronizó 

la tutela del pecado‛, lo que entrañaba un total olvido de la ofrenda de Cristo por 

un mundo de  justos y puros.  

‚Seguimos siendo herejes, hijo mío, por ser diferentes y no dejarnos 

esclavizar la mente, no permitamos que nos arrebaten la sangre resucitada (<)‛.   

Katherina soltó el bolígrafo al darse cuenta de que veía dobles las palabras. 

Dormiría al menos hasta que Ludovico despertara; pero era muy temprano cuando 

respondió los insistentes  telefonazos. Su vecina lloraba y necesitaba consuelo, su 

linda perrita lanuda había muerto.  

  

  



Capítulo 17 

 

Modus Vaticanus 

 

  

  

A la hora que un secretario especial del Vaticano fijó la cita, después de una 

reiterada petición, Ludovico Prevost entró al austero despacho del designado para 

colaborar con sus propósitos de investigar los autos y sentencias dictados por la 

Inquisición contra las herejías templarias desde abril del año 1312.  

Tras un buró esperaba el teólogo Monet, un francés septuagenario 

especializado en la Inquisición, que saludó fríamente. De un maletín, Prevost sacó 

sus credenciales para mostrarlas, según lo establecido, pero con un ademán le 

indicaron que no era necesario.  

—No está concedida su petición, profesor Prevost, lo siento —dijo el 

sacerdote sin andarse con rodeos.  

—No entiendo, me han citado, tengo derecho como todos a consultar 

vuestros archivos  —protestó Ludovico. 

—Es cierto, profesor, pero tengo malas noticias. Los documentos que usted 

busca han sido vandalizados, muchos de ellos sustraídos por desconocidos. La 

policía ni siquiera tiene pistas. Era uno de nuestros patrimonios más queridos. 

Ludovico soltó una exclamación sorda. No pensó que le estuvieran 

mintiendo, pero encontró raro que so pretexto de su presencia en el lugar le 

ofrecieran una información de hurto tan delicada, a sabiendas de que sería colgada 

en su blog.  

—Me han robado los documentos  —sonó enojado.  

—¿Sus documentos? —replicó Monet— No se atribuya lo ajeno. Ahora 

pertenecen a un complot de ladrones, seguro los venden a buen precio. Sería 



prudente que no publicara nada en vuestro portal de internet, profesor, para no 

entorpecer la pesquisa policíaca. ¿Podemos contar con vuestra prudencia? 

Prevost percibió un mohín, la boca ladeada en una mezquina sonrisa 

disimulada. Pensó en lo que siempre sacaba a colación su padre: ‚Cuando los 

curas mienten, parece que dicen la monda verdad. Mas los delata la mueca mal 

puesta‛. Sin embargo, ¿Por qué tendría que mentirle Monet?  

—Puede contar conmigo, monseñor Monet. Me ocuparé que los saqueadores 

devuelvan lo que no es suyo  —dijo Ludovico, mirándolo fijamente a los ojos.  

Como picado por una avispa, Monet dio un palmazo sobre el buró 

levant{ndose con incomodidad. ‚Puro porte de inquisidor, soberbio y mentiroso‛, 

pensó Ludovico al verle descompuesto. 

—No soy un monseñor, señor Prevost. Usted no ha entendido, esto es un 

asunto nuestro y de la policía italiana. Manténgase fuera del asunto. 

Monet volvió a decirle gracias, le dio la espalda y se retiró con prisa. Un 

agente de seguridad entró al despacho y Ludovico se dejó llevar hasta un largo 

pasillo, de ahí salió a los jardines del edificio de la biblioteca. Buscó un banco cerca 

de una estatua de Adonis que chorreaba agua por las manos y tomó fotos del sitio  

y de un escorzo llamativo de la basílica. Del maletín extrajo el portátil y buscó 

conexión satelital. Iba a escribir en su blog sobre lo que pensaba del ‚modus 

vaticanus‛, pensó en una denuncia irrefragable: el Vaticano se había auto robado 

documentos para no mostrarlos, ‚¿por qué temen desclasificar sus mohosos 

archivos?‛, pero desistió. ‚¿Y si de verdad han sido robados?‛.  

Se levantó, recorrió varias callejas circundantes y deambuló por la plaza de 

San Pedro, tomando fotos. Llegó hasta el óvalo de la columnata de Bernini, lugar 

que su padre había asociado con la grandeza romana de los pródigos tiempos idos. 

Una paloma blanca daba vueltas cerca de sus zapatos. El ave voló posándose en su 

hombro lo que siempre ocurría desde que era chico. Atraía a las palomas blancas.  

Más tarde, al bajar la escalinata en busca de un taxi, reconoció a la persona 

que pasó casi rozando: ¡Monet mismo!, con lentes oscuros y saco deportivo. El 

ademán que hizo bastó para que Ludovico siguiera sus pasos varias cuadras 

adelante hasta que Monet se detuvo tras un tenderete de bisuterías a esperarlo. 

Luego entraron a un café; el sacerdote miró inquieto alrededor, sudaba, pidió una 

copa de vino y comenzó a hablar por lo bajo, casi ni se le oía: 



—Señor Prevost, le puedo dar fe del robo de esos papeles. Los consultaba a 

diario porque escribo un libro imparcial sobre los juicios a los templarios. Personas 

que no conozco me trataron de sobornar para que les suministrara los documentos, 

a cambio de miles de euros.  Por supuesto, me negué. Se lo juro por Dios, no sé 

quiénes son los ladrones, pero deben tener influencias dentro del Vaticano, un 

contubernio, no sé, nadie puede robar  allí sin ser visto. 

Monet tomó aliento, saboreó el vino y agregó: 

—Antes de recibirlo a usted, me amenazaron, no querían aprobar vuestra 

cita, son también sus enemigos. Pero autoricé su visita para propiciar este 

encuentro, temo por mi vida, quería que lo supiera. Debe saber que han estado 

robando documentos clasificados, los más secretos, que revelarlos pudieran 

cambiar la historia. Cuídese, váyase de Roma. 

Apuró el último trago de vino y se largó con un vago chao. Ludovico estuvo 

en el café otro buen rato, trataba de darse respuestas, el hombre que le había 

hablado ya no parecía un orondo inquisidor, sino un aterrorizado hereje 

perseguido por linchadores. ‚Modus vaticanus‛, murmuró. Llamó por celular a 

Katherina y le contó la novedad. Esta solamente atinó a decir:  

—Todo pinta mal, igual que en las películas de conspiraciones, lárgate ahora 

mismo de Roma. 

  

  

  



Capítulo 18 

 

Llevaba como lastre el pasado 

 

  

  

En el avión que volaba a Madrid, Ludovico sintió que la tensión cedía. En 

los viajes aéreos prefería leer o ver vídeos, aunque viajase varias horas. Pocas veces 

lo vencía el sueño; esta vez le sirvieron una copa de vino y empezó a sentir una 

levedad, como si todas las tensiones de las últimas semanas escaparan de su 

caparazón de nervios y músculos. Ocurría generalmente con copas de vino de más, 

una agradable lucidez lo transportaba a la infancia, a sucesos y escenarios que sus 

padres siempre afirmaron eran fantasías y ensoñaciones.  

Miró por el ventanillo la oscuridad insondable del exterior, tampoco esta vez 

alcanzaría a ver un marciano encaramado en el ala del avión. Pero sí pudo 

distinguir  a su padre que avanzaba saltando sobre derrumbes de sillares viejos. Y 

le gritaba ‚salta sin miedo‛. Treparon al corredor de ronda de una muralla antigua 

que se desmoronaba a tramos. Había multitud de bloques y ladrillos desprendidos 

de envejecidos paramentos donde crecían musgos, hierbajos y plantas trepadoras. 

El padre gozaba saltando de sillar en sillar. Y él  imitaba todo lo que hacía.  

Una mujer bellísima los llamaba desde la almena de una torre, vestida de 

blanco con la falda hasta los tobillos. Y reía dichosa viéndolos correr y saltar. 

El padre decía que valía la pena restaurar las ruinas llenas de historia 

olvidada. Y le explicaba todo el tiempo cómo los cruzados habían hecho la guerra 

santa contra los invasores de las tierras que primero fueron propiedad de Roma 

hasta que los cristianos las habitaron para fundar la nueva civilización del 

Occidente.  

Vio a su padre vestido de cruzado. La vestimenta estaba en un cofre. Lo vio 

desnudarse y colocarse un traje alba que lo cubría hasta los pies. Siempre levantaba 

una enorme espada con empuñadura de cruz, y gritaba: ¡Viva la caballería del 

Señor! y al mismo tiempo, a lo lejos, sonaba un cuerno de cazador. 



La vez que llegaron nueve hombres por distintos caminos, su padre ordenó 

a la bella mujer que se retirase a casa o llevara al pequeño a ver las ruinas de un 

cercano castillo. Pero la mujer no cumplió la orden y buscó un escondite para 

presenciar lo que sucedería. Al anochecer, a la luz de una fogata, los hombres se 

desnudaron para proceder a vestirse con largos sayos blancos bordados con cruces 

rojas. Y blandiendo espadas cantaron salmos mirando el cielo y finalmente besaron 

crucifijos colocados en el pasto. Más tarde tomaron un camino dirigiéndose a un 

cerro neblinoso donde su padre prohibía acercarse. ‚Tierra del cielo‛, le llamaban. 

La bella mujer, intrigada, se atrevió a visitar aquel lugar y al regresar  lloró 

estremecida por lo visto.  

Esta vez tomó forma la escena que Ludovico jamás había podido captar 

totalmente de entre las nieblas de su niñez. Se sentía solo y con miedo en medio de 

la noche cuando vio llegar a la bella mujer, temblorosa y llorando: ‚Vamos, 

regresemos a casa‛. Esa noche escuchó que la bella mujer discutía con su padre. 

‚No vas a llevar a mi hijo a ese lugar, no lo permitiré‛. Discutieron mucho, con 

reproches y exabruptos  y fue cuando en algún momento surgió aquella palabra: 

‚Cornatel‛.  

Ludovico abrió los ojos, sobresaltado, y entrecruzó sus manos sudadas.  

La azafata saludó amable al pasar, ofreciéndole vino extra pero él dijo que 

no, gracias. ¿Qué había ocurrido en el transcurso de segundos? ¿Una evocación 

introspectiva, un sueño, una imagen transferida de sus interrogaciones diarias a la 

memoria inconclusa, una experiencia real?  ¿Cómo saber con certeza  si estaba 

simplemente experimentando un estado de somnolencia o rememorando 

situaciones reales?  

La bella mujer muchas veces resurgía en recuerdos borrosos. ¿Quién 

realmente era? ¿Por qué nadie la mencionaba? ¿Por qué le decía mi hijo? Una vez 

al preguntarle a su padre, no m{s diría: ‚Tuviste una nodriza judía, muy bonita, se 

la llevó el amante gitano a Rumania‛. En una ocasión que le describiera un sueño 

recurrente en el que aparecían hombres con batas blancas estampadas de cruces 

escarlata y empuñando espadas medievales, el viejo Prevost argumentó fastidiado: 

‚No quiero que sigas viendo películas palurdas, hijo, te enferman el 

entendimiento‛.  

Curiosamente, no recordaba a su madre sevillana hasta después de cumplir 

los seis años. Desde entonces la tuvo siempre a su lado, sobre protectora, atenta de 

que fuera el mejor atendido de los hijos. Nana, madre y preceptora. Creció 



orgulloso de tener los mejores padres del mundo, por eso no comprendía el por 

qué llevaba como lastre un pasado que le causaba estupor,  ni por qué lo 

atolondraba la rémora de una palabra que llegaría en un email para cambiarle la 

vida.  Expresó para sí: ‚Cornatel, lo que seas, ¿Qué rayos tienes que ver conmigo?‛.  

  

  



Capítulo 19 

 

Goya, Velázquez y Picasso tenían la culpa de que amara a España 

 

  

 

  

Katherina había llegado al aeropuerto de Barajas en Madrid una hora antes 

de que el avión que traía a Ludovico de Italia estuviera aterrizando. La excelente 

suite del Hilton donde se hospedó le ofrecía un balcón con una estupenda vista 

hacia la ciudad vieja y el arbolado de un parque. Le gustó el clima, ni frío ni calor, 

y mirar abajo el hormiguero de gente bien vestida que paseaba distraída por  calles 

de anchos andenes. 

Hacía años que no visitaba el país del legendario Cid Campeador y de la 

incomparable Alhambra. Un país bárbaro porque remataba toros en los ruedos, 

pero el más gentil y desenfadado de la vieja Europa augusta. Le venía de perillas la 

invitación de Ludovico a ‚desenmascarar la historia in situ‛, porque le daba la 

oportunidad de practicar su pésimo castellano y volver a maravillarse con la 

pintura de Goya. 

Tres fabulosos pintores, Goya, Velázquez y Picasso tenían la culpa de que 

amara a España, pero ahora sentía curiosidad y extrañeza por el país irrevelado e 

ignoto que el escriba del cuaderno codificado llamaba  ‚Salva Terra‛.  

No se cansaba de hurgar en el punto. ‚Salva Terra es Jerusalén, la Tierra 

Santa‛. Al viejo Prevost pareció trastornarlo la idea de que dios se había mudado 

para algún rincón ibérico, pensó Katherina. Aún tenía el trabajo incompleto 

precisamente porque a veces se veía transcribiendo versiones esotéricas de los 

pasajes de la Biblia y no encontraba la manera de interpretar los términos 

extrapolados, menos si aparecían con símbolos y numerales asociados a citas de 

Buda y Zoroastro. Quería regalar a Ludovico una traducción impecable, pero en 

realidad temía quedarse a medias o lucir chapucera. El escriba era muy pillo en el 

arte de despistar. ¡Qué sinsentido había en todo! ¿Acaso creería que Ludovico 



podría leer alguna vez una catilinaria tan chiflada? 

Se acomodó en un sofá con el cuaderno en el regazo y pensaba que Ludovico 

estaba tardando mucho en llegar cuando tocaron a la puerta. ‚Ahí est{‛. 

Abrió la puerta pero< no era quien esperaba. Un hombre de baja estatura y 

ojos feroces la apuntó con una pistola. De pronto usó el cabo de la misma para 

golpearle la cabeza y dejarla inconsciente en el piso. Lo que buscaba estaba ante 

sus ojos, ¡el cuaderno!, lo tomó y salió al pasillo, escurriéndose por la escalera de 

emergencia. Unos peldaños abajo, en el rellano, alguien que fumaba arrojó el 

cigarrillo. El ladrón intentó sacar la pistola, pero no le dieron tiempo. La patada lo 

lanzó contra la pared, se le encimaron y la potente presión de una llave alrededor 

del cuello lo estranguló en un segundo. 

Poco después, el cuaderno fue devuelto a su lugar, el hombre prendió otro 

cigarrillo, regresó a la escalera de emergencia y se llevó cargado al muerto.  

Minutos más tarde, Ludovico encontró la puerta de la habitación entornada 

y al entrar vio a Katherina tocándose un chichón en la cabeza.  

—Me han asaltado, Prevost —dijo atontada y contó el suceso. 

—Necesitas un médico  —Ella dijo que no. 

—¡Qué raro! Mejor nos vamos a otro sitio. Mi departamento es seguro.  

Ludovico comenzó a caminar preocupado, inspeccionando toda la 

habitación. Katherina, de repente, miró con asombro donde estaba puesto el 

cuaderno. 

—Sí, muy raro —dijo ella, señalando el cuaderno—. Han venido por el 

cuaderno. Lo movieron de lugar. Lo dejé sobre el sofá, y lo pusieron sobre esta 

mesa. Raro no se lo llevaron. 

Ludovico casi que rió. 

— ¿Para qué alguien querría adueñarse de un cuaderno que no se puede 

leer? Además, es una copia. 

Se sentaron muy juntos en el sofá, ella con la cabeza recostada en el hombro 

de él. Hablaron un buen rato sobre el incidente hasta tomar la decisión de 



abandonar el hotel. Habían planeado en New York un viaje que dada las 

circunstancias tendrían que hacer antes de tiempo: ir a Cornatel, con una escala 

primero en Sevilla.  

  

  



Capítulo 20 

 

¿Qué haría en Italia ese zorro? 

 

  

 

  

El profesor Prevost dijo a sus estudiantes, vía blog y Facebook, que llegaría 

de Roma tal día y a tal hora, por tanto quedaba pospuesta la conferencia del día 

siguiente por ‚razones filosóficamente incorrectas‛, y después, para no perder la 

costumbre, editó un breve artículo: ‚La columnata de Bernini próxima al 

empinado obelisco egipcio, el falo de piedra que mejor identifica a una Roma que 

fue espectacular en todo, pero así y todo se desmerengó, un caso de historia 

disfuncional< Allí lo mejor de todo son las palomas, no los curas<‛.  

Los posts de ese día dieron vivas al profesor, aunque alguien colgó una 

diatriba:  

‚No le crean, prefiere fornicar los martes que dictar conferencias‛.     

Otro le dijo que aprendiera historia: 

‚<El obelisco no es egipcio, neófito tarambana‛.  

Pascal, que estaba al tanto del blog, finalmente lo había podido localizar. 

‚¿Qué haría en Italia ese zorro?‛. Esperó el día de su regreso, armó su Nikon 

digital con el mejor de sus lentes de aproximación y partió al aeropuerto. Aquí le 

fue fácil encontrarlo y fotografiarlo al salir de la aduana y luego siguió el taxi que 

aquel tomó hasta el hotel Hilton. Al verlo entrar al vestíbulo, aparcó su camioneta 

Toyota, sin decidir qué hacer.  En ese momento vio a un individuo bajarse aprisa 

de un coche y entrar al hotel. ‚A ese lo conozco de alguna parte‛ y tomó la c{mara, 

resuelto a despejar la incógnita.  

Estaba por apearse de la camioneta cuando aparecieron los coches de la 



Guardia Civil; cruzó la calle y se mezcló con los curiosos que se aglomeraban en la 

entrada. El portero del hotel comentó de un cuerpo sin vida encontrado dentro de 

contenedor de basura. Pascal ingresó al hotel con la cámara lista, en busca del 

muerto. Le faltó poco para chocar con Ludovico, que salía acompañado de una 

dama. ‚Hola, profesor‛. Ludovico lo reconoció y no le contestó, llamó a un taxi.  

Mascullando ‚el que la sigue la consigue‛, Pascal regresó corriendo a su 

vehículo y pudo seguir el taxi. ‚Te tengo, amigo‛. Tomó fotos de la pareja 

ingresando a un condominio privado. Ahora tendría que ingeniar el modo de 

mantener el seguimiento. Muy fácil, se dijo. Se acercó a la celosía del muro que 

flanqueaba el edificio, seguro de que cámaras ocultas vigilaban sus movimientos.  

A poco lo estaba interceptando un guardia privado que le indicó no 

traspasar la propiedad, señalando un cartel de prohibición.  

—Perdone, oficial, solo busco información, soy paparazzi —dijo 

entregándole la credencial de periodista con cien euros solapados debajo. Le tomó 

un minuto explicar lo que quería saber y el guardia quedó conforme, deseándole 

suerte.  

Abandonó el lugar satisfecho. ‚Te tengo, Prevost, esta vez no te escapas‛. 

  

  



Capítulo 21 

 

Una despampanante escort rusa 

 

  

  

Estar en Munich entristecía a Anastasios. Allí años atrás, fedayines 

palestinos habían masacrado a la novel delegación israelí participante en los 

Juegos Olímpicos de 1972. El mundo había olvidado pronto a las primeras víctimas 

inocentes del terrorismo sin fronteras, menos aquellos que como él tenían un pacto 

de sangre con el pasado. Recordaba a sus padres degollados y a los compañeros de 

armas liquidados en misiones imposibles contra las guaridas de Arafat y sus 

partisanos.  ¿Cuándo llegaría el momento de actuar contra los canallas sin que la 

política impusiera las reglas en lugar de Dios? 

Ahora, al final de la populosa avenida por donde conducía una camioneta 

alquilada, pudo ver adonde quería llegar: el viejo edificio de la sociedad germano-

argentina Tucumán.  Estacionó cerca para mirar el sitio detenidamente. Un portero 

daba paseos de rutina ante el enorme portón de cristal. Había personas bien 

vestidas entrando y saliendo del lugar. Carros de lujo ocupaban los aparcamientos 

oficiales ubicados a un costado del edificio. En una ventana inmediatamente 

encima de la marquesina, dos empleados habían entablado una gesticulante charla. 

Una escena muy común y movida, típica de una institución oficinesca. 

Desde su llegada a la ciudad, Anastasios había recopilado algunos datos. 

Tucumán aparentaba ser una corporación facilitadora de negocios entre Alemania 

y Argentina, muy activa y exitosa, pero al mismo tiempo servía para que los 

directores y empleados con sus familias, en su mayoría argentinos descendientes 

de alemanes, tuvieran un espacio para socializar. Nada fuera de lo normal, excepto 

que cierto incidente manchaba la imagen de la institución. Un argentino al acudir 

al lugar por empleo, llevando puesto un gorrillo hebreo, había sido echado a la 

calle a empujones por un portero que lo llamó ‚judío vagabundo‛. A petición del 

escarnecido argentino, la policía se hizo presente y detrás la prensa. Un editorial 

local subrayó  que Tucum{n era un ‚nido de germanófilos y neonazis camuflados‛ 

que comulgaban con ‚cierta masonería aria trasnochada‛. Pero el tiempo fue 



borrando los hechos y hasta el propio argentino, extrañamente, se apuró en llamar 

a un periodista para retractarse públicamente, argumentando que ‚Tucum{n es un 

orgullo argentino de Alemania‛. 

Caía la tarde. Anastasios había permanecido plantado más de una hora 

vigilando el edificio, cuando un hombre corpulento de cabeza rapada al cero, que 

salía por una puerta de emergencia, llamó su atención. ‚Debe ser uno de ellos‛. Lo 

vio subir a un Mercedes-Benz negro ejecutivo y decidió seguirlo. 

El hombre se dirigió al Centro, la zona de más bares y tomadores de cerveza 

de toda Alemania. También la que tenía más discotecas y prostitutas callejeras. 

Ingresó por una rampa a un enorme edificio de aparcamiento y en el segundo piso 

dejó el carro para bajar por las escaleras de emergencia. Anastasios hizo lo mismo, 

aparcó en el segundo piso y tomó las escaleras, pero al llegar al piso bajo no 

encontró ninguna pista que indicara la dirección que aquel había tomado. 

Intuitivamente eligió el pasillo menos iluminado que lo condujo a otra escalera con 

bajada a un sótano. Entonces escuchó personas charlando, vocerío, música, ajetreo 

de bar. Era la sección más sórdida de una discoteca llena de travestis, punk, 

borrachos y drogadictos.  

Del sótano partía otro pasillo que recorrió sin la certeza de encontrar al 

alemán, hasta que otra escalera  lo llevó dos pisos arriba al trasfondo de un 

almacén atiborrado de grandes cajas y contenedores. Allí estaba el hombre dando 

instrucciones a varios estibadores que acomodaban cajas dentro de un camión. 

Agazapado tras una columna, Anastasios escuchó que lanzaban  maldiciones 

contra los que habían enviado ‚rifles defectuosos de mierda‛.  

—Mire qué bien están estos lanzacohetes, jefe —señaló alguien y hubo un 

clamor triunfalista.  

Anastasios, asomándose ligeramente, alcanzó a ver el artefacto tubular que 

un rapado desembaló para mostrar al jefe. ‚Dios, tienen misiles antiaéreos, ¿cómo 

han hecho para traerlos a Alemania?‛. Memorizó la placa del camión y respiró 

hondo. Momentos después el que llamaban ‚jefe‛ dio órdenes de que el ‚paquete‛ 

tenía que estar listo para medianoche y se despidió. No se percató de que lo 

seguían de cerca cuando retornó al estacionamiento y abordó su mercedes. De ahí 

tomó una congestionada ruta urbana rumbo oeste, hablando por un teléfono 

móvil. Media hora después, Anastasios le vio entrar a un motel.  

Un envarado recepcionista acababa de saludar al hombrón rapado de 



mirada gélida, que dijo ‚si llega mi princesa la dejas pasar, ok‛, cuando un recién 

llegado, de labios mal pintados y cabello revuelto, preguntó con vocecita 

afeminada y raro acento alemán si había habitación vacante. Le dijeron que sí, 

bienvenido, señor. 

—Mi lindo, quiero mi habitación en el piso del grandote ese —miró hacia el 

rapado que accedía al ascensor y depositó un puñado de euros en el mostrador. 

El recepcionista agradeció la propina y registró al nuevo huésped, 

pregunt{ndose si ‚la bestia‛, cliente regular del motel, ahora tenía debilidad por 

los friki maricas. Pero enseguida descartó tal pensamiento al ver llegar a la 

princesa, una despampanante escort rusa de gatunos ojos verdes, que al pasar hizo 

un frívolo guiño.  

El camarero del servicio de habitación que acudió más tarde al llamado del 

huésped gay, no imaginaba que tendría una noche de suerte. Estaba encantado por 

el manojo abundante de euros recibido por tan solo decirle qué habitación ocupaba 

el grandullón calvo.  

Al llegar la rusa, el cabeza rapada estaba acostado desnudo, escuchando 

metal rock. Ella se le abalanzó encima y lamió sus tetillas.  

—¿Qué hacemos esta noche, mi bebé precioso? 

—Necesito de tus diabluras  —dijo el hombre, dando sorbos a una cerveza 

de lata. 

La rusa se desnudó sin quitarse las botas y extrajo un látigo de una bolsa. 

Comenzó a azotarlo, diciéndole frases morbosas, contoneándose, emitiendo 

gruñidos y tocándole sus zonas erógenas.  

Con la oreja pegada a la pared, donde había hecho una perforación, 

Anastasios, ya sin el maquillaje, escuchaba con asco lo que pasaba en la habitación 

contigua. Finalmente el rapado, bufando como un toro, tuvo un orgasmo 

masoquista sin haber tocado a la mujer. Luego hablaron de deudas pendientes y de 

promesas incumplidas. La rusa quería que le financiara una tienda de ropas punk.  

—Pudieras ser rica si quisieras —dijo el rapado mientras se vestía—. El 

hombre más importante del mundo te quiere hacer reina.  

Con un ‚Dios me salve‛, la rusa aclaró que no deseaba caer nuevamente en 



manos del loco sádico por mucha plata que tuviese y le mostró las cicatrices y 

moratones que quedaban de la última experiencia.  

—Maldito patán sicópata ese  jefe tuyo. 

El rapado reaccionó furioso: 

—¿Qué dices, ramera? Respeta, coño.  

El puñetazo fue propinado en pleno rostro. Hubo un estrépito de cuerpo 

caído, ruidos, luego un portazo. El rapado ya no estaba. 

La chica lloraba adolorida cuando Anastasios se presentó en la habitación.  

‚Vengo a ayudarla, señorita‛ y la alzó del piso, sent{ndola en la cama. Ella lo miró 

desconcertada, quién era, pero agradeció la ayuda con una media sonrisa. Por un 

momento lo asoció con un gay que había visto en el vestíbulo del motel, pero no. 

Este era mucho más guapo, todo un tipazo varón. Qué casualidad que estuviera 

allí, era como un intempestivo ángel de la guarda. 

  

  

  



Capítulo 22 

 

El diablo no es invencible 

 

  

  

Benito Cusimano, alias ‚el bambino‛, entró a la taberna y pidió vino. 

‛Bonjour‛. Tomó asiento en una mesa junto a un vidriera con vista a la calle para 

poder mirar el centro de la pequeña villa, una plaza empedrada donde vibraba una 

bulliciosa vendimia rural. Era día de verbena. Gente comprando flores, frutas y 

legumbres frescas, chicas pecosas y rubicundas riendo coquetas, ancianos galantes 

paseando con bastones, gendarmes afables, chicos correteando, pintores vendiendo 

óleos de paisajes locales.  

Mucho amaba Cusimano a Francia, pero no por sus mujeres, ni por su 

excelente vino de mesa. Tampoco por ser la tierra de su madre, sino por la Legión 

Extranjera, la cual había hecho de él un hombre. Años atrás, por puro milagro, 

había sido admitido en una horda de fieras pese a su aspecto de mansa palomita, 

pero buscaban hombres para una guerra en Africa y el reclutador casualmente 

conocía a su padre: un italiano muerto en combate en el Congo en una escaramuza 

contra guerrilleros cubanos del Che Guevara. 

‚Tu padre era un héroe, dio la vida por salvar al chef de corps, fue 

ascendido a cabo con honores post mortem, nadie le ganaba en puntería‛, relató el 

reclutador. Lo escuchado no causó emoción en Benito, más bien se sorprendió, 

porque al decir de su madre tenía el peor padre del mundo, un borrachín de medio 

pelo que había terminado sus días como mercenario en Ruanda. ‚Por Francia y por 

mi padre‛, dijo Benito y quedó enrolado.   

Por años, forjándose entre las tropas internacionales más rudas y feroces del 

mundo, Benito aprendió las cualidades imprescindibles del guerrero invencible: no 

temer y matar sin miramientos. Tenía asegurada una carrera que le daría fama y 

dinero, porque comenzó a brillar como un estelar francotirador. Pero nunca debió 

haber dado un pistoletazo a su superior inmediato en medio de un altercado, un 

oficial del cuerpo, arrogante y neurótico que lo humillaba constantemente 



llam{ndolo ‚esperpento siciliano‛. Huyó a la selva perseguido por una cuadrilla 

de soldados rastreadores que tenían orden de matarlo y echarlo a las hienas. 

Nunca más lo vieron. Después de semanas de búsqueda fue dado por 

‚desaparecido‛. Presumieron que había sido capturado por una tribu de la región 

que comía carne humana. Sin embargo, el jefe, que quedó tullido para siempre, no 

creyó la versión, seguía jurando que lo buscaría para matarlo.    

Meses después Benito supo del asesinato de su pobre madre. La habían 

violado, quebrado los huesos y horadado el rostro marcándolo con signos tribales 

africanos, finalmente le dispararon en la cabeza. Cuando miró la foto del rostro 

desfigurado de su madre exhibida en un estanquillo de revistas en Córcega, supo 

quién lo había hecho. Eran las mismas marcas que gustaba dejar su exjefe en los 

cuerpos mutilados de los enemigos. El canalla sicópata le estaba mandando un 

mensaje. Pero Benito ya andaba por Italia rehaciendo su vida y decidió posponer la 

revancha. 

‚Llegó la hora de las cuentas, coronel‛, pensó Benito recordando el pasado y 

pidió otra copa de vino borgoñés. Claro, tendría que complacer primero al Don. 

Notó que la coqueta mesonera le lanzaba miraditas con insistente curiosidad 

y la llamó con una seña: ‚¿Se nota que no soy de por aquí, verdad?‛, y se presentó 

como un periodista interesado en la apasionante historia de la región. Ella expresó 

cordial un ‚es rico conocerlo, soy Marie, la dueña del mesón‛ y entró 

familiarmente en tema: el Languedoc atraía muchos periodistas; todavía había 

locos tratando de descubrir el Arca de la Alianza; hasta su abuelo creía que María 

de Magdalena, la amiga de Cristo, estaba sepultada en alguna covacha de los 

Pirineos. La chica iba y venía, servía mesas, le daba orientaciones a una mesera y 

regresaba a seguir departiendo.   

Benito había escuchado alguna vez a don Angelo hablando sobre los cátaros 

del Languedoc, pero en términos flagelantes, ya que los acusaba de haber sido 

endemoniados anticatólicos. Ella por el contrario le habló de miles de cátaros 

exterminados por el Papa de aquel tiempo: ‚Un holocausto como el de los judíos‛. 

Benito lanzó un lamentoso ‚qué barbarie‛ y le habló de algo que conocía de cerca, 

‚el holocausto negro‛, las matanzas entre las tribus africanas apenas reflejadas en 

las primeras planas de los periódicos.   

Le agradaba la chica, de cuerpo bonito con libras de más y zalameros ojos 

azulosos. La ‚química‛ entre ambos, impredeciblemente, proporcionaba un seguro 

soporte a su misión.   



—Podríamos hacer un reportaje juntos —le propuso Benito. ¿Te gustaría 

salir en el canal Discovery?  

Ella no creyó que le hablaran en serio, pero le encantó la idea.  

—¿Cómo podría ayudarlo, señor? —dijo, entusiasmada—. Eso sí, soy la 

mejor guía de turismo en la ciudad. También tengo una licenciatura en ciencias 

sociales. Puede contar conmigo.  

Miró la copa que acababa de vaciar Benito y le sirvió más vino.  

—El reportaje es sobre la llamada ‚Viña del Señor‛ —expuso Benito—. ¿Es 

cierto que fabrican el mejor vino de Francia? 

La mesonera miró en derredor, como indecisa. En lugar de contestar, limpió 

una mesa y le dijo algo al chico de la barra. Regresó junto a Benito y fue cuando 

contestó, bajando la voz: 

—El vino de ellos es exquisito, dicen que prolonga la vida.   

Fue hasta la barra y el chico le pasó una botella negra que llevó a Benito. 

—Aquí lo tiene, es un vino carísimo, de una cosecha antigua santificada —

dijo la mesera. 

—¿Santificada? 

—Observe la etiqueta.  

La marca aparecía en francés, español, inglés, chino, latín, hebreo y griego. 

Benito leyó: ‚Viña del Señor. Santificado. La cosecha de la sangre de Dios para la 

larga vida. A.D. Siglo I‛. 

—Lo quiero probar  —dijo Benito, animado. 

—Es caro, monsieur, sólo lo beben los potentados. 

—Abra la botella, probémoslo  —insistió Benito.  

Sonó el descorchado. La mesonera escanció el vino en la copa. Del licor 

fuertemente púrpura, casi negro, emanó un fuerte y agradable aroma añejado. 



Benito lo degustó suavemente, apenas impregnando el paladar primero, 

relamiendo cada sorbo con delectación. Hasta que exclamó: 

—¡Bendito vino! ¡Exquisito!   

Le dijo a la mesonera que llenara una copa para ella.  

—¡Qué rico! —dijo ella, solo de catarlo a nariz.  

Después de acabar el vino, Benito observó la botella: negra, de vidrio rústico.  

—¿Cómo puede ser tan costoso un vino santificado por Dios? Deberían 

regalarlo en las iglesias.  

La mesonera sonrió. Gracias a Benito había probado por tercera vez, no se 

acordaba bien, el vino más codiciado de Francia y sentía los efectos, un ligero 

flotamiento, mejillas ardientes, ganas de charlar. Le encantó conocer a un 

periodista tan obsequioso. 

Benito no se marchó hasta obtener su número de móvil. La llamó en la noche 

para hablarle del reportaje. Y ella aceptó una invitación a cenar. Más tarde 

pasearon por un bulevar, compraron chocolates, se contaron proyectos, hasta 

terminar en un banco del parque frente a una iluminada fuente de Minerva. 

Entonces Benito le habló de las jugosas ganancias que obtendrían si hacían un buen 

reportaje. Se trataba únicamente de revelar la excitante historia del dueño de La 

Viña del Señor, un misterioso vinícola millonario que ciertas fuentes asociaban con 

prácticas de satanismo moderno. 

Ella lo escuchó, un poco asustada, mirando a todas partes. Pocas personas 

deambulaban por el lugar. Benito tomó su mano para calmarla.  

—Tranquila, haremos un gran reportaje, ya verás, yo sé cuidarte bien. 

—Señor, él es como el patriarca de una orden, una religión, algo ocultista. 

Tiene un ejército de seguidores, dan la vida por él —dijo la mesonera, algo 

nerviosa—. Se dicen muchas cosas, la gente quizás exagera. Solo permite que lo 

visite el párroco. Le recomiendo no se acerque a la propiedad, es peligroso. 

—Ni que ese hombre fuera el diablo —bromeó Benito. 

Ella permaneció seria y agregó una historia.  



—Una pareja de turistas, extraviados en la noche, penetró a la propiedad y 

fueron atacados por perros malos y les rodearon decenas de encapuchados 

vestidos de negro y armados. Los salvó que llegaron más turistas perdidos al 

lugar. Los turistas pusieron una demanda pero después la retiraron, seguro porque 

recibieron muchísimo dinero.  

—¿De veras es tan peligroso? —dijo Benito, fingiéndose medio preocupado. 

—Sí, mucho —respondió tajante la chica—. Después de esos hechos, llegó 

un periodista de Marsella a investigar y a los pocos días apareció su cadáver hecho 

pedazos en el bosque. ¿No cree que a usted y a mí nos pueda pasar lo mismo si 

metemos las narices?  

Benito calculó muy bien lo que iba a decir, y se atrevió. 

—Usted solo le debe temer a la ira de Dios. El diablo no es invencible.  

Ella lo miró admirada, tomándole la mano. Benito la atrajo a su pecho y le 

dijo cariñoso que no temiera. Más valía pensar en la gran vida. Iban a ganar mucho 

dinero con el reportaje, seguro que sí. Besó su frente  y ella le ofreció sus gruesos 

labios, pero Benito no la besó. Cambió de tema. Nunca había visto un parque tan 

concurrido a medianoche. Y mientras miraba la redonda luna brillando sobre las 

copas de los cipreses, pensó en cómo entrevistar al diablo que fabricaba el vino 

más delicioso de Francia, pero a solas.  

  

  

  

 



Capítulo 23 

 

En pos de la revelación 

 

  

  

Llegaron a Sevilla en la mañana. Katherina, mirando aquí y allá, exclamó: 

‚Me priva Andalucía mora‛. La madre de Ludovico, que los aguardaba en la verja 

de entrada, no fue efusiva con la visitante. Más bien se manifestó fría y distante y 

pronunció un seco ‚bienvenida, señora‛, sin besos.  

Mientras pasaban al interior de la casa, Ludovico refirió las peripecias del 

viaje y la razón de la visita ‚en pos de la revelación‛. 

—Madre, sigo interesado en los papeles de mi padre, tengo que contarte 

muchas cosas. 

—Mejor primero sirvo el desayuno —dijo la madre, aparentando 

amabilidad, pero Katherina se sentía desubicada. Percibía que algo andaba mal por 

estar allí. 

Durante el desayuno, Ludovico contó lo que contenía uno de los cuadernos 

de su padre.  

—Madre, gracias a Katherina sabemos un poco más de nuestra familia. 

Parece que por alguna razón papá ocultó cosas del parentesco. ¿Qué significa que 

nuestra línea genealógica es diferente? ¿Sabes algo? ¿Por qué me llama príncipe?, 

habla de templarios, cosas así.  

—No te ofusques, hijo. Tu padre era un artista de los misterios. Al envejecer 

empezó a escribir con doble sentido, me decía que la literatura podía cambiar el 

mundo. En una tertulia alguien lo acusó de practicar la sofística. Entonces, empezó 

a escribir en esos idiomas que nadie entiende. 

Tras un breve silencio, Ludovico volvió a preguntar: 



—¿Alguna vez te habló de  un castillo y de los templarios? 

—Disfrutaba hablando de castillos, lo sabes bien, Lud. Pero ignoraba a los 

templarios por ser herejes. Creí habértelo dicho. 

—No eran herejes, madre, solo fueron acusados como tal.  

—¿Alguna vez lo escuchó hablar de Cornatel? —intervino Katherina. 

Katherina vio que le clavaban una mirada incisiva.  

—Preferiría cambiar de tema  —sugirió la anciana y pasó a contar cuando 

visitó el Reino Unido con su esposo; tan brillante que se veía exponiendo lo que era 

España a los británicos. España es una paella de culturas, les decía. Y los 

mortificaba con el tema del peñón de Gibraltar. 

—Madre, ¿alguna vez me cuidó una nana? —dijo Ludovico, interfiriendo a 

la anciana. Esta, levantándose de la mesa, lo miró seria.  

—Lud, ¿de dónde sacas eso de una nana? Tu padre estaría disgustadísimo 

con esas tonterías —dijo ofuscada, retirándose del comedor.  

Katherina y Ludovico se miraron. Al parecer la anciana había vivido 

ignorante de muchas cosas del viejo, o quizás tenía razón en fastidiarse por 

misterios ingratos. Poco después ambos pasaron a la biblioteca del viejo Prevost, 

donde Katherina estornudó y mirando extasiada a su alrededor, dijo:  

—Esto es un scientorum, qué maravilla.  

Recorrió la estancia observando la incontable variedad de objetos colocados 

en mesas, vitrinas, estantes, suelos y paredes. Un museo de empatías y 

sublimidades impregnado de todo lo que un ser humano puede considerar como 

alto vuelo de la perfección, empezando por el culto a los íconos de la sabiduría y la 

tragedia. Inquisidores y herejes, vencedores y vencidos, forjadores y demonios, la 

gloria hecha transepto, la mediocridad remitida a una oscura cueva. Una lumbre 

eternizada sobre montones de falsos profetas. Todo misterio, secreto, 

hermenéutica, epistemología. La asombró que hubiesen escrito en el techo la frase 

del Zóhar inspiradora del hereje Giordano Bruno: ‚El mundo no subsiste sino por 

el secreto‛ y m{s adelantito: ‚Por qué sufren los justos‛. 

Katherina  pasó su mano sobre el cristal polvoriento que cubría la imagen de 



Thomas More, el utopista decapitado. ¿Cómo había concebido el viejo Prevost a la 

sociedad ideal? Habría sido interesante saberlo, ya que los cuadros ordenados en 

zócalos y paredes, más que reflejar una manía culta de coleccionista, hacían pensar 

en un altar de teorías y antinomias tomadas en cuenta como paradigmas 

iluminantes. Sobre una meseta un libro abierto vertía los versos de Yeats, 

subrayados con tinta: ‚I’m looking for the face I had before the world was made‛; 

justo al pie una flechita apuntaba a una carita humana horrorizada.  

‚También busco mi rostro, antes de existir Eva‛, murmuró Katherina y se 

detuvo ante la regordeta cara de Martín Lutero, pintada por Cranach el viejo y 

pensó en cómo el sacerdote cismático buscó su propio camino a Dios, 

desobedeciendo. Allí estaba toda una pared cubierta de paladines auténticos: 

santos y prohombres crucificados, lapidados, desterrados, ultimados, quemados. 

No comprendió que los retratos de Einstein y Marx compartieran un mismo 

portarretratos, con algo escrito en el cristal: ‚Grandeza judía en decadencia‛.  

—Mi padre los consideraba socialistas decadentes por haber inventado la 

muerte teórica y atómica de la sociedad natural, por eso los puso juntos  —apuntó 

Ludovico al verla con cara de extrañeza.  

—Tu padre juzgó muy a la ligera  —rebatió Katherina—. La muerte la 

aplican los gobiernos, no los sabios. Por si no lo sabes, Einstein tenía una 

sensibilidad socialista sui géneris, propugnaba un humanismo sin mezquindad 

política. Creo que Marx pretendía servirle a los pobres una sociedad justa, teorizó 

un idealismo algo incomprendido y manipulable. 

Ludovico carraspeó, antes de decir: 

—Lo acepto, doctora, pero Einstein creó una ecuación cuyo lado oscuro es 

que la energía expansiva y radioactiva liberada puede destruir nuestro planeta. Mi 

padre se oponía a tal cosa, era ecologista. Tampoco le gustaba el marxismo en 

manos de los rusos.    

Ella movió el dedo índice, negando graciosamente.  

—Usted podría ser un buen inquisidor, querido profesor.  

Sonriente, Ludovico señaló el retrato de Erasmo de Rotterdam, centrado en 

una pared.   

—Uno de los preferidos de papá, es una excelente copia del dibujo a pluma 



de Hans Holbein el Joven. Consideraba a Erasmo el autor más censurado del 

mundo.  

—Leí su Elogio de la locura, me encanta  —acotó Katherina y se desplazó  a 

la pared aledaña. 

Junto a diplomas y lauros otorgados al viejo Prevost por Oxford, Harvard, 

Sapienza y Sorbona, figuraba su foto de joven junto a El Pensador de Rodin. 

‚Guapo tu pap{‛, dijo Katherina. Justo al lado, del piso al techo, había un collage 

de plumillas y grabados de quienes probablemente habían sido los ídolos del viejo: 

Newton, Aristóteles, Huxley, Voltaire, Víctor Hugo. Una pared exhibía nombres 

prominente escritos a mano sin orden: Spinoza, Castellion, Escoto, Cervantes, 

Pitágoras, Confucio, Kant, Mahoma, Conrad, Zweig, Nietzsche, Averroes, Boecio, 

Bernardo< Retratos de Dante, Da Vinci y Galileo flanqueados por cuadros de 

Durero y El Bosco ocupaban un espacio privilegiado junto al escritorio. Katherina 

dijo ‚guau‛ al descubrir junto a estos grandes la m{xima latina de Francis Bacon 

que tanto le gustaba: Scientia potentia est, y musitó: 

—El conocimiento es poder. 

Katherina suspiró mirando las cosas que la rodeaban cuando llamó su 

atención un cuadro sinóptico esbozado a mano en una cartulina prendida con 

chinchetas en un tabique. Del título rotulado como ‚Malpaís, la saga del poder‛ 

partía un diagrama con casillas clasificadas. Una leyenda etiquetada en rojo: 

‚Sectas que gobiernan al mundo‛, tenía debajo: ‚Iglesias, Bancos, Judíos, Masones, 

Tiranías‛ con una reflexión en cartela: ‚Todo es una gran tiranía del dinero, el 

Novus Ordo seclorum de dos milenios, hermanos mal llevados se pelean entre sí y 

reparten migajas a sus siervos para tener contento a Dios‛. Había símbolos en 

torno a las casillas: la cruz católica, la flor de lis, la swástica, la hoz y el martillo, la 

escuadra y el compás, la pirámide con el ojo fulgurante del dólar estadounidense. 

Un recorte de periódico con la foto del mafioso cinematográfico Don Corleone (en 

realidad Marlon Brando), se veía debajo de la casilla. 

Katherina soltó una risita: ‚¿Qué honor ha de merecer la Cosa Nostra para 

figurar entre tantos inmortales? Me lo imagino‛, y siguió husmeando en paredes y 

rincones, mientras Ludovico se ocupaba de registrar cajones y armarios. Mal 

alumbrado estaba un nicho detrás de una estantería donde la chica metió sus 

curiosos ojos. Había un cubo de hierro pintado de blanco casi tapando una cruz 

latina incrustada en la pared. 



—Aquí hay una caja fuerte, parece un cofre. ¿Guardas algún tesoro de 

piratas?  

Ludovico no contestó de inmediato. De repente pensó que tal vez había 

llegado la hora de abrir la caja fuerte blanca que los maestros cerrajeros 

consideraban impenetrable,  al menos que la rompieran con explosivo. La protegía 

un mecanismo que obturaba el sello de un potente cerrojo. Solo alguna clave o una 

llave maestra podrían destrabar el rodillo de apertura.  La noche de su muerte, su 

padre  había estado a punto de revelarle la clave, pero expiró murmurándole 

solamente que jurase no decirlo a nadie, ni a su madre. Por el momento Ludovico 

descartó aplicarle explosivo porque podía dañar algo delicado depositado en su 

interior. ¿Qué hacer entonces? 

—Debe ser el más resguardado de los tesoros porque ningún cerrajero 

puede abrirla —explicó Ludovico, acercándose a Katherina que examinaba 

perpleja la caja fuerte.  

—Qué raro que nadie la pueda abrir —dijo Katherina, pensativa. Intentaba 

asir destellos de la memoria retornando a los vericuetos cifrados del cuaderno del 

viejo: un símbolo, una almena, una llave, dibujos, unas palabras asociadas. Volvió 

a estornudar. 

—¡Jesús! Eso es alergia a la biblioteca de Alejandría, te invito a conocer 

Sevilla.  

—Lo siento, vayamos por el cuaderno, creo que lo tengo —contestó 

Katherina, halándolo del brazo y explicó que quizás el cuaderno podía tener la 

clave para abrir la caja fuerte.  

  

La anciana al oír pasos en las escaleras hizo un gesto de contrariedad. Aprisa 

repuso el cuaderno del viejo Prevost y una agenda telefónica en la maleta de 

Katherina, abandonando la alcoba de huéspedes por una puerta accesoria. En la 

habitación vecina pegó la oreja en la cerradura.  

Ludovico, apenas entró a la alcoba tras Katherina aguzó el olfato. El 

exquisito perfume que siempre usaba su madre inundaba la estancia, le pareció 

extraño pero no hizo comentarios. Tan pronto vio que la chica echaba mano del 

cuaderno y se colgaba una cartera al hombro, abrió la puerta cortésmente para 

darle paso y la siguió escaleras abajo.  



—¿No sentiste ese olor insoportable a loción barata? —dijo Katherina—. Por 

favor, diga que no aromaticen mi cuarto, soy alérgica.  

La anciana pudo oírla y gruñó: ‚Qué arpía malcriada‛. 

De vuelta a la biblioteca, Katherina abrió el cuaderno y leyó porciones del 

texto. Abrió la libreta auxiliar donde asentaba la traducción y fue  acotejando 

palabras y signos. Había una línea alargada de punta cruciforme, como una 

estilizada alabarda o tridente, embutida en un redondel, dentro de un cubo 

bosquejado en perspectiva. Comenzó a mirar el dibujo en distintas posiciones.  

—Parece un signo rúnico, o un glifo maya  —expresó Ludovico.  

—Es un pictograma, hay muchos en el cuaderno  —aseveró Katherina. Le 

puso el dibujo horizontalmente delante de los ojos—. Es una llave traspasando un 

cofre, ¿lo puedes distinguir?  

Lo que miró Ludovico apenas lo convencía, recordó cierta propensión de su 

padre a graficar abstracciones, ideas y situaciones, pero qué resolvían con eso. Ella 

comenzó a traducir el texto vinculante: ‚La llave es nuestro castillo y el cofre de 

fierro blanco guarda tu niñez (<)‛. 

Quedaron alelados. Como siempre, faltaban palabras, ligazones, 

significados, pero la lógica compensaba las lagunas semánticas. Katherina era la 

más lógica de las criptógrafas, imaginó Ludovico.  

—Con un castillo abriremos la caja fuerte  —dijo convencida.     

Se fijaron de nuevo en el dibujo, mientras ella expresaba una interpretación:  

—Esta punta dentada es un castillo, ¿lo ves?, son las almenas, la otra punta  

corresponde al cabo de la llave que parece una cruz, el dibujo es una llave antigua 

común pero contiene la clave para abrir el cofre, el redondel es la chapa del dial de 

combinación, piensa. 

‚La llave es nuestro castillo y el cofre de fierro blanco guarda tu niñez<‛. 

Ludovico volvió a escuchar aquella voz lejana, un rumor fuera de su tiempo, el 

mismo que asediaba sus extrañas levitaciones mentales. ¿Qué otro castillo podía 

ser sino aquel que rondaba sus sueños?  

—¡Cornatel! —exclamó, como si hubiera descubierto un nuevo planeta. 



Corrieron a la caja fuerte y comenzaron a girar la rueda de combinación ajustando 

cada letra: c o r n a t e l. Un pasador percutió y entonces se abrió la pesada 

portezuela.  

En ese momento Katherina hubiera querido saltar de regocijo y abrazar al 

hombre que permanecía agachado y boquiabierto, pero se conformó con oírle: 

‚Eres genial, doctora‛. De inmediato, Ludovico hurgó en la caja y extrajo un 

estuche metálico cuyo contenido vertió en el embaldosado del piso: papeles, 

dibujos y escritos, postales de viaje, sobres de carta vacíos, una foto, una biblia en 

miniatura. Primero tomó la foto, era la misma exhibida en Internet pero con 

alguien a su lado: una mujer bellísima de cabellera negra. Y tras ella la imagen de 

otra mujer, su madre, muy seria, bonita y joven. Obviamente, algún internauta 

había editado la foto para mostrar únicamente al niño.  

Todo le parecía inaudito, raro, imposible, como estar en la inopia absoluta, 

pero Ludovico no hizo el menor gesto que delatara cuán perturbado y temeroso se 

sentía. 

Katherina tomó la foto: ‚Qué niño m{s guapo‛. Ludovico, sentado en el 

piso, seguía ensimismado en el descubrimiento: hojas con sus primeras letras, 

vocablos con su nombre, garabatos y caligrafías. Una postal que su padre le 

enviara desde la India: ‚A mi querido hijo, te extraño, pórtate bien con la 

institutriz‛. Una carta destinada a su padre y firmada con una L era la de un chico 

que sabía escribir muy bien: ‚Padre, quiero ser como usted, pero no entiendo por 

qué me retiene en este aburrido colegio donde ya he aprendido todo sobre Dios y 

el Universo‛.  

Ludovico recordó cuándo y por qué había escrito la carta, aunque nunca 

llegó a enviarla. Katherina miraba un dibujo trazado en un papel, que lo 

sobrecogió.  

—¿Me dejas ver ese dibujo? 

Era una escena simple como la dibujan los niños: un somero castillito sobre 

un cerro, un niño de la mano de una figura femenina de pelo largo, otra persona 

con una espada levantada y nueve figurillas dispuestas en círculo alrededor de una 

cruz.  

Ludovico sudaba frío y sintió un leve mareo. Ella notó que cerraba los ojos, 

apretando los párpados. 



—¿Qué te pasa, cariño?  

—Se trata de este dibujo —Le explicó que cuando viajaba en avión padecía 

de cierta tendencia regresiva, cierto déjà vu, sin saber si era una forma de soñar 

despierto o una fobia sicológica. Siempre se repetía una escena que lo perturbaba, 

‚exactamente como la de este dibujo‛.  

Tomó el dibujo y fue tocando cada personaje con el dedo. 

—Este de la espada es mi padre, esta mujer tan bella debió ser mi cuidadora, 

estos nueve hombres desnudos celebran un rito ante la cruz  y este castillo debe ser 

Cornatel. Este niño —Quitó la vista del dibujo para tocar la foto del niño angelical 

de Internet—. Estoy seguro soy yo, pero me pregunto qué pasa,  ¿por qué me pasa 

esto a mí?, han jodido mi privacidad. 

Katherina, mirándole a los ojos, le contestó con dulzura:  

—A lo mejor eres un príncipe de verdad, algo así como un ángel verdadero, 

la vida es una magia  —Se acercó, besándolo en la mejilla.  

Al día siguiente, la anciana los despidió con besitos viéndolos partir 

apurados. Enseguida se dirigió al estudio de su difunto esposo. Toparse con la caja 

fuerte abierta y vacía la paralizó. ‚¿Por qué no me dijeron? Se han burlado<‛. 

Registró el lugar, exhalando imprecaciones contrariadas. Rápidamente llamó por 

teléfono y salía un contestador, hasta que respondió alguien. Apenas contó y 

lamentó lo sucedido, le dijeron: ‚Mal trabajo‛. Colgaron abruptamente.  

La anciana, nerviosa, recorrió las paredes del estudio, palpándolas, tocando 

los resquicios y las esquinas. En algún lugar tenía que estar el resorte para abrir los 

casilleros secretos del viejo. Tenía que encontrar el manuscrito a toda costa antes 

de que fuera demasiado tarde.   

  

  



Capítulo 24 

 

El hombre de los amigos raros 

 

  

  

El viaje de Sevilla a Cornatel iba a demorar horas. Katherina preguntó si 

podían pasar por Salamanca. Y Ludovico aprobó la idea. Salamanca los atraía a 

ambos por diferentes razones: ella quería redescubrir la ciudad después de años 

sin visitarla. Hasta el propio nombre ‚Salamanca‛ le sonaba solemne, pródigo. El 

aprovecharía para saludar a sus colegas de la universidad, sobre todo a uno de 

ellos, un sefardí numerólogo que le escribía acertijos  por e-mail y podía profetizar 

los próximos cien años. 

—Eres el hombre de los amigos raros  —dijo ella. 

—No te burles, de veras conozco a un Nostradamus andaluz. ¿No crees que 

ciertas personas poseen facultades preclaras como la pitonisa? 

— ¿Cómo los meteorólogos de la tele, algo así? —replicó ella, entre divertida 

y burlona—. Mira, caro amigo, en realidad a tu lado he aprendido a creer hasta en 

lo increíble.  

Llegaron al atardecer a la ciudad y encontraron un lindo hostal bien situado, 

inmediato a la plaza mayor. Cenaron y recorrieron el centro histórico. Buscaron un 

buen sitio en un portal para tomar unos tragos y planear las próximas tareas. Un 

guitarrista amenizaba con arpegios flamencos. Ludovico aprovechó el WiFi del 

negocio y activó el ordenador portátil para actualizar su blog. Escribió la segunda 

parte de un artículo sobre los misterios de Dios y lo dio a leer a Katherina.  

—¿Crees de veras que llevamos a Dios en nuestro interior? A veces hablas 

como un filo-ateo, otras como un místico —expuso Katherina. 

—Todo lo que me está pasando, en fin, he pensado en el sentido de la vida. 

Cada vez que profundizo en la búsqueda de mi identidad, me topo con dios. En 



este momento no puedo complacer la ortodoxia de los ateos. Todo me parece 

misterioso, complejo, con o sin dios. 

—Mi gran problema, Lud, es que soy darwinista, pero ante el sudario de 

Turín me gobierna lo espiritual. No sé quién es dios, pero lo he sentido, sin ser 

religiosa. Ah, mi madre es norteamericana protestante y mi padre católico franco-

canadiense. Salí ecléctica y tengo gotitas cátaras en mi sangre. Soy un revoltijo 

genético. 

Rieron. Las bromas de ella siempre alborozaban a Ludovico: ‚Yo salí 

templario‛, dijo y chocaron copas dedicando el brindis: ‚Por los templarios‛.  

Al oír mencionar a los templarios, un cliente de la taberna alzó la vista y 

miró a dos turistas charlar y bromear. Llamó a un joven que fumaba recostado en 

un pilar de la galería y le habló al oído. El joven prontamente abandonó el lugar. 

Katherina y Ludovico saturados de cerveza acordaron dar otra vuelta para ver de 

noche la soberbia fachada gótica de la catedral. Tomaron fotos y  volvieron al 

hostal.  

Al entrar a la habitación notaron que habían abierto la única maleta que 

llevaban. Pero no faltaba nada. ‚Buscan esto‛, dijo Ludovico levantando su 

maletín, ‚pero lo que buscan  de verdad está  muy lejos, solo un arqueólogo lo 

encontraría‛, y guiñó un ojo. Sin embargo, ya no era aconsejable quedarse en la 

ciudad. Acordaron dejar el turismo salmantino y la cita con Nostradamus para otra 

oportunidad. ‚Cuando volvamos al curso creíble de la vida, retornaremos‛, dijo él, 

bostezando.    

Katherina respiró tranquila y dijo buenas noches. Habían decidido 

compartir la misma habitación, por razones de seguridad. Se acostaron en camas 

separadas, pero mirándose recíprocamente a los ojos. Así se fueron quedando 

dormidos. Al día siguiente partieron para Cornatel. 

  

  

  

 



Capítulo 25 

 

El juicio final, suenan las trompetas 

 

  

  

La computadora portátil había permanecido prendida el día entero sin 

ninguna novedad. El hombre no quitaba la vista del blog del ‚blasfemo‛ que 

seguía desactualizado, con el mismo ramillete de viejos y repulsivos comentarios. 

El hombre había orado y fumado sin cesar, hasta que la inacción comenzó a batir la 

paciencia. ‚Dios, no me olvides, no me abandones, escucha mis ruegos‛. Tomó un 

crucifijo y lo sostuvo a la altura del pecho, murmurando jaculatorias y reclamos.   

Se levantó y caminó caviloso por la habitación, envuelto en una espesa 

humareda de cigarrillo. La tenue luz de una lámpara de mesa apenas revelaba un 

relieve de facciones rasgadas tras el pasamontañas. Ropas oscuras vestían a una 

sombra hercúlea de un metro ochenta que miraba constantemente los mensajes de 

texto de su BlackBerry, con creciente nerviosismo. 

De vez en cuando lo animaba alguna entrada de alguien al blog creyendo 

que acabaría el hastío, pero odiaba que fueran comentarios de simpatizantes que 

solo sabían elogiar al blasfemo, poner bobadas indecentes o colgar diatribas 

imperdonables como ‚la religión es el opio de los pueblos‛ o ‚Al{ es la 

alternativa‛. Reaccionaba rabioso dejando alguna que otra protesta anónima: 

‚Miserables aquellos que desafían la divinidad, el juicio final llega, ya suenan las 

trompetas‛, si bien por ello se exponía a regaños. ‚No puedes hacerlo, no existes, 

no debes dejar huellas, dejad que dios se ocupe‛, le repetían. 

Estaba ansioso por ejecutar la próxima misión, la última y alcanzar la gloria. 

Los perros no podían ladrar más en la iglesia. Ni en los blogs, ni en la televisión, ni 

en los antros luteranos, ni en las logias, ni en las mezquitas invasoras. Allí estaba 

él, un humilde soldado de Cristo, para evitarlo. ‚Los cerdos aspiran a 

suplantarnos  —le había dicho un dominico—. Nos toca impedirlo con una 

cruzada espiritual‛.  



‚!Guerra a los infieles, como hicieron los cruzados, como hizo la 

congregación contra los herejes!‛, gritó el gigante de rodillas.  

Al fin observó que el titular principal del blog había cambiado. Acercó los 

ojillos para leer: 

‚<A pensar nihilistas, no tiren piedras a lo loco. El misterio de Cristo no es 

una bagatela, no lo echen al basural. Existe una verdad que supera la supervisión 

dogmática de la iglesia. Más allá de los poderes terrenales hay una verdad 

irrevelada que espera por la ciencia y la imaginación. Dios quizás espera dentro de 

vosotros y en la infinitud asequible, me dolería que el lucifer Voltaire fuera el 

irrazonable<‛ 

Leía muy concentrado cuando entró el e-mail con la orden: ‚Ocúpate de 

cuidar a la mascota, el momento es crucial, cumplid, Dios contigo‛. 

Quedó pensativo y terminó de leer lo escrito por ‚el blasfemo‛. Algunas 

cosas no las asimilaba bien. ¿Por qué le ordenaban cuidar a una mascota tan 

descarriada, el abominable rey de los ateos?  ¿Por qué había que castigar a todos 

menos al profesor blasfemo, su odioso enemigo? Estaba harto. Mejor no hacerse 

preguntas, divagaba confuso. Aunque parecieran ilógicas, había que cumplir las 

acciones ‚transitorias‛ promulgadas por el superior hasta que llegase el momento 

del punto final, porque ‚agraciado sea mi superior, padre rector, adalid de Cristo 

como Pedro el Ermitaño‛. No podía fallarle. 

Abrió un guardarropa y sacó un voluminoso morral colgándoselo al 

hombro. Miró a través del visillo de la ventana hacia una noche sin luna. Se 

arrodilló invocando gloria y perdón. Le preocupaba violar mandamientos, pero no 

era cura, sino un soldado de la iglesia. Y partió resuelto a ejecutar la misión. 

  

  



Capítulo 26 

 

Nostálgica del morbo 

 

   

  

Aún con la cara hinchada y la nariz  rota la rusa emanaba belleza. La sábana 

la envolvía formando una curva que contorneaba una amplia cadera, sin taparle un 

pie y parte de la espalda. Despertó en un bonito cuarto de hotel que había 

alquilado Anastasios, tras pedirle ella horas antes que no la dejara sola.   

Pasaron todo el día hablando de cosas de la vida, de Rusia y de las islas 

griegas, sus respectivas patrias. Por una oferta de trabajo en internet, que ella 

describió como un fiasco, había viajado a Alemania deseosa de triunfar como 

diseñadora de ropas. Rápido perdería el entusiasmo cuando los falsos 

patrocinadores, ‚en realidad mafiosos contrabandistas de emigrantes esclavos‛, la 

vieron más a propósito para animar calientes noches de taberna y casino con 

millonarios morbosos y despilfarradores.  

—Más que con millonarios me las tuve que ver con asquerosos vampiros 

sexuales.  

Bailando desnuda ganaba exorbitantes propinas y empezó a usar drogas 

como consuelo, hasta que siendo escort, dama de compañía, ‚como le dicen a las 

putas finas que complacen a los adinerados podridos‛, conoció un alem{n que 

lucía atractivo con la cabeza pelada al cero, tipo Yul Brynner, de quien se enamoró. 

Al menos ella comenzó a tomar en serio la relación y llegaron a hablar de vivir 

juntitos para siempre.  

—¡Solo las tontas se ilusionan con los hombres de mundo! 

Anastasios asintió. La escuchó describir las anormales fantasías sexuales a 

las que se sometía para darle gusto a su hombre, aunque lo hacía drogada, menos 

la vez que recordaba con pavor. Su novio imploró que le hiciera un favor, ya que 

serían bien recompensados.  



—Quiso verme en la cama con el maestro, así llaman a ese nazi sádico —dijo 

ella, mientras buscaba palabras más precisas—. Un prócer, reverendo o algo por el 

estilo que anda escoltado por un ejército, un anormal que me quiso poseer 

crucificada de verdad.  

El judío fingió asombro, quería animarla a que abundara en detalles.  

—¿Un prócer nazi?  Da miedo. 

—Exacto, un super líder, de esos que hablan del fin del mundo y de la nueva 

era aria y tonterías de esas  —Y explicó que había escapado milagrosamente del 

tormento en la cruz después de haber sido azotada por el satán millonario que 

solía maldecir en español y nunca se quitaba los lentes oscuros—.  Es así de 

asquerosa mi historia.  

—Mi historia también es asquerosa, tenemos muchas afinidades —afirmó 

Anastasios para congraciarse (Ahora se hacía llamar Tadeo). Y fue breve, con tono 

triste; lo amargaba mentir—.  Nací en Chipre y fui condenado al atroz presidio de 

los turcos por culpa de las drogas, también fui un soñador, quería ser rico sin 

trabajar, heredé mucho dinero pero al final me di cuenta que necesito del amor. 

La chica sonrió y lo besó en la mejilla.  

—Me gusta eso, yo también necesito amor. 

—Las malas compañías ahuyentan el amor, Ludmila, ganémonos el derecho 

al  amor  —alegó el judío. 

—Te quiero mucho, mi Tadeo, me das mucho aliento —murmuró la rusa.   

Días después paseaban por Munich tomados de la mano. Solo como amigos. 

Hablaban de todo, hasta de cómo serían cuando viejitos. Reían despreocupados. 

En una ocasión rozaron sus labios. Una nueva ilusión anidó en el corazón de la 

rusa. Anastasios, en cambio, solo pensaba en el destino. La gran mujer desvalida 

que lo esperaba en Israel convertía a la excitante rusa en una infidelidad imposible, 

pasiva contemplación. Solo amigos: era la única opción permisible. El amor a la 

larga vencía a la concupiscencia, aunque Martín Lutero hubiera creído lo contrario. 

Cuando Ludmila pasaba desnuda por delante rumbo a la ducha, bajaba la vista y 

comenzaba advocaciones talmúdicas. 

La información del Mossad llegó en la madrugada: una llamada inesperada 



de una melosa voz femenina que le dijo ‚Hola, Charlot‛, y a continuación atropelló 

una frase cifrada: ‚Por qué no te tiñes el cabello de violeta, te quiero bien friki, no 

tardes‛. Lo instaban a actuar con la velocidad de la centella, sin olvidar la 

prudencia. Seguramente ya Israel había informado al gobierno alemán sobre cierta 

maquinación emprendida por terroristas de filiación desconocida, que operaban en 

los basamentos de Munich equipados con armamento sumamente poderoso. Por lo 

que tendría al menos dos días para proceder, antes de caer en el espectro del 

monitoreo intensivo de la contrainteligencia alemana y probablemente del 

espionaje angloamericano y ruso.  

Como Anastasios estaba seguro de que sucedería, Gunther había iniciado 

una frenética búsqueda de la rusa desaparecida al día siguiente de la golpiza. El 

gigantón, celoso y ofuscado, sin duda la buscaría hasta en las alcantarillas de la 

ciudad. Aparcado a una distancia prudencial, Anastasios vio que los cabezas 

rapadas entraban y salían del edificio de oficinas donde el proxeneta dirigía un 

negocio de autos de lujo (aparte de mercadear armas letales). Sabía dónde vivía, 

quién era, qué manías tenía, lo sexualmente disfuncional y masoquista que era, 

solo le faltaba saber a quién le rendía cuentas. Ahora, gracias a Ludmila, tenía 

datos concretos que lo aproximaban a su objetivo, aunque quedara camino por 

recorrer. Consultó su reloj y se preguntó si la rusa sería capaz de vencer los 

temores reales de representar a una nostálgica del morbo. Todo dependía de ella, 

de que retornara aparentando ser una prostituta arrepentida y sumisa. Volvió a 

consultar el reloj cuando comenzó la escena de teatro.  

De un taxi, se bajó Ludmila, más espectacular que nunca: hiper maquillada, 

pelo suelto, lentes oscuros, cazadora de cuero negro, botas de tacones elevados y 

un ajustado leotardo calado. En el umbral la esperaba Gunther, ceñudo pero 

impresionado. Ella lo besó en la boca y dijo: ‚Hola, amor mío‛, d{ndole un pellizco 

en el mentón como acostumbraba. 

Tan pronto estuvieron solos en el despacho, Gunther la abrazó y besó con 

pasión. ‚No puedo vivir sin ti, mi niño‛, dijo ella y comenzó a quitarse la ropa con 

intención de abrirle las piernas sobre la mesa. 

—No, aquí no  —dijo el cabeza rapada, apartándola y miró el ojo acechante 

de una cámara ubicada en el dintel de la puerta. 

—Quiero esta noche una luna de miel como te gustan, baby —dijo ella con 

pestañeos provocativos y fue balaceando el imponente trasero hasta el ventanal. 

Allá abajo estaba el hombre que había cambiado su vida. 



Gunther, excitado, telefoneó y ordenó le trajeran enseguida el carro. Pidió 

no  molestar con llamadas. Pero de pronto entró una a su móvil que no podía 

eludir. Ludmila escuchó que decía: ‚Seguro que sí, maestro, a sus órdenes‛ y al 

colgar su expresión era irresoluta y preocupada. Cuando la miró, forzó una sonrisa 

y salieron en busca del carro.   

Desde su ubicación, Anastasios vio partir el mercedes negro y dio gracias a 

dios. Lo más complicado ahora no sería seguirlos sino proteger a la chica. La noche 

fue cubriendo la ciudad con su manto negro y las luces del mercedes iluminaron 

una carretera que conducía a las afueras. Gunther no tomó el rumbo de siempre 

hacia su residencia, sino que se montó en la autopista a rauda velocidad. 

—¿Dónde vamos?  —indagó ella.  

—Nos vieron por la cámara, el maestro nos invitó a una velada  —Gunther 

chasqueó la lengua. 

—Como quieras, amor —dijo Ludmila, dulcemente. Pero sentía el fuerte 

palpitar de su corazón. 

Miró por el retrovisor. ¿Dónde estaría Tadeo? Seguramente muy pronto la 

obra de teatro alcanzaría el clímax, cuando el infierno abriera las puertas. ¿Llegaría 

el héroe a tiempo para salvarla de la crucifixión? 

  

  

  

 



Capítulo 27 

 

La Viña del Señor 

 

  

  

El soberbio chateau campestre de la Viña del Señor, con sus torres 

terminadas en agujas, impresionó a Benito Cusimano, que enfocaba un prismático 

de visión nocturna desde la copa de un {rbol. ‚¡Es una fortaleza!‛. Aunque una 

elevada tapia perimetral de mampostería reducía el campo visual, podía divisar el 

desplazamiento sincronizado de las patrullas de seguridad acompañadas de 

obedientes perros Doberman. Un sistema de detección por cámara de ojos 

múltiples y guardias apostados en las torres reforzaba una efectiva zona de  

intercepción sobre un amplísimo radio que incluía los campos de vides 

circundantes y la arbolada alameda de acceso al palacio. 

Sin embargo, Benito había aprendido de los legionarios a como ser invisible. 

Aprovechando la noche, con ropa de camuflaje y cara embadurnada de pasta 

oscura, se arrastró a lo largo de un kilómetro por la cuneta de la alameda hasta 

alcanzar el árbol que serviría de atalaya. Desde allí atisbó niños jugando en un 

atrio animados por un anciano de largos cabellos blancos. ‚Debe ser él‛. El anciano 

respondía a la descripción de la mesonera. Allí estaba Homero Rocheford, ‚el rey 

visigodo de los vinos‛, como decía ella o ‚el enemigo de Dios‛, según don Angelo. 

Analizó las posibilidades de perforar él solo la seguridad del sitio y desistió. No 

conocía a nadie capaz de hacerlo. Esperó mayor oscuridad y se largó como había 

venido, arrastrándose, pero esta vez escuchó ladridos de perros alborotados. Y aún 

le resultó más extraño escuchar aullidos lejanos de lobos. Los reflectores barrieron 

con sus luces los alrededores, pero ya estaba lejos, a salvo. 

Mientras Benito iba en busca de la mesonera para llevarla a cenar, pensó en 

un plan B que solo podría ejecutar el día de la Feria del Vino. Ya habían hablado 

del tema. Ella no deseaba verlo partir sin que antes conociera la fiesta por Baco 

‚que despierta los fuegos de la vida‛. Podrían beber gratis los mejores vinos 

franceses y hacer locuras, bailar, besar guapos desconocidos, cazar solteros y 

conocer en persona a los benditos patrocinadores. 



—Qué gran oportunidad para pedirle al dueño de la Viña del Señor que nos 

conceda la entrevista —dijo ella y siguió detallando la festividad.  

Pero saber que habría que esperar más de una semana por la celebración 

desmotivó a Benito, quien solo pensaba en terminar fulminante el trabajo para 

volverse a Sicilia, a los brazos de su napolitana. Mas comprobar que esta vez no 

podría aplicar el estilo Rambo al objetivo, lo fastidió. Se resignó a esperar el 

momento.  

Fueron a cenar a un mesón de comida tradicional. Madame Marie estaba 

feliz de poder disfrutar juntos de la venidera fiesta. Planearon cómo abordarían al 

potentado. Si rehusaba conceder la entrevista, tendrían entonces una buena excusa 

para revelar las malas pulgas del tipo e incluso poner en duda que La Viña del 

Señor fuera un vino bendecido y purificador de malos karmas. Y desde luego, 

tocarían el punto de que practicaba una forma antidemocrática de satanismo. ¡Qué 

escándalo! 

Benito sonrió y le dio la razón. Pondrían al tipo en aprietos, sí, pero le 

asaltaron dudas.  

—¿Por qué alguien tan bien resguardado en su palacio fortaleza asistiría a 

una feria a exponer la vida? 

Ella hizo silencio. Obvio, la lógica del amigo se trataba de desconocimiento. 

—Nunca deja de asistir. La última vez dictó una conferencia sobre su 

colección de botellas antiguas de vino, sin guardaespaldas a la vista.  

Benito no quedó  convencido.  

—Me sorprende que sea tan confiado. 

—Es que en el palacio realmente no lo cuidan a él  —dijo la mesonera. 

—¿Qué cosa? ¿Estás bromeando?   

—En serio, allí cuidan algo que nadie sabe lo que es. 

A Benito no le interesaban los misterios. Hizo un gesto de incredulidad. 

Pagó la cuenta y salieron  a dar un  paseo, de brazos. Ella lo miraba de soslayo. Le 

parecía un hombre  introvertido pero educado. No podía catalogarlo de apuesto, 



pero sí tenía una interesante masculinidad. Se preguntó quién era realmente. A lo 

mejor no tenía pareja, ojalá.  

—El día de la feria tendremos nuestro reportaje, te lo juro —dijo Benito, con 

naturalidad. 

Ella se apretó a su brazo. Se sentía segura a su lado. 

  

  



Capítulo 28 

 

Casualidades de la vida 

 

  

‚¿Casualidades de la vida?‛, se dijo Robin García, sentado en el vestíbulo 

del mejor hotel del poblado Bierzo de Cornatel. Alguien, mostrando una credencial 

de periodista, preguntaba al hostelero cómo llegar al castillo de nombre Ulver o 

Cornatel. ‚Ese castillo no est{ en nuestra ruta turística por el momento‛, le 

explicaron, pero el individuo insistió en ir de cualquier modo porque debía hacer 

un reportaje por encargo para unas televisoras importantes. ‚Seréis famosos por 

mí, os veréis en National Geography y Televisión Española, BBC, CNN, hasta en 

China y Siberia‛, exclamó. 

Robin que fingía leer un periódico, se asombró de que dos huéspedes, 

sentados a su espalda, reconocieran con desagrado al periodista. ‚¿Aquel no es el 

paparazzi de la muerte, el de la tele?‛. ‚El mismo, algo caliente lo trae a Cornatel‛.  

A Robin no le quedó duda: Cornatel podía arder como Troya en poco tiempo. Dejó 

el hotel sin que nadie lo notara en busca de lo necesario para salir a excursionar. Ya 

del agente García, asignado por la CIA a España, solo quedaba el interés en hacer 

bien el trabajo encomendado. Su fisonomía, cambiada drásticamente, mostraba la 

facha de un turista corriente, alto y de bigotes, que no se quita la boina montañesa 

para nada.  Cuando hablaba no sonaba las zetas, por lo cual optó por dárselas de 

ser hijo de canarios, criado en Centroamérica.   

Un taxi lo llevó a Cornatel, tomó fotos de los exteriores y al regreso pidió al 

taxista que lo dejara en un lugar cualquiera de la carretera. Deseaba regresar a pie, 

se justificó. Y regresó a pie, varios kilómetros, pero de nuevo al castillo, dando un 

extenso rodeo para no ser visto. Ni siquiera el pastor de la gorra que se sentaba 

debajo del olivo junto a sus ovejas podría detectarlo. Alcanzó el interior del castillo 

después de escalar una abrupta escarpa de cortante roca cubierta de un resbaladizo 

musgo, y allí esperó y esperó, asombrado de ver tantas palomas blancas posadas 

en los merlones de las murallas.       

Sentado bajo un olivo, junto a su perro adormilado, el pastor miraba pastar a 

las ovejas, en la cuesta pedregosa de un montecillo. Ningún momento era 



comparable a aquel cuando podía contemplar la grandiosidad del atardecer 

rodeado de los infinitos rumores de la vida. Esta vez percibió un sonido diferente, 

el desagradable ronroneo de un motor que disipó la sinfonía de los grillos y 

provocó una desbandada de pájaros. Se irguió, apoyándose en la cachava, soltó la 

bufanda y la manta que cubrían sus hombros  y buscó  en donde mirar sin ser 

visto.  

Cuesta abajo, por un serpenteante camino vecinal, avanzaba una camioneta 

deportiva levantando polvareda. A esa hora no pasaban transportes alquilados por 

turistas ecológicos, lo cual alarmó al pastor.   

Al llegar a una encrucijada de vías, la camioneta, ocupada sólo por el 

conductor, no torció a la derecha para buscar una salida del valle, sino que tomó el 

desvío al norte, a pesar del cartel que indicaba en trazos destacados: ‚No pasar, 

riesgo de derrumbes‛. El pastor entonces dedujo que solamente los cazadores 

ilegales y los buscadores de tesoros hacían caso omiso de la advertencia del cartel, 

y llamó por un móvil. Cuando alguien respondió, informó: 

—Señor, tenemos visita por aquí.  

La camioneta no pudo avanzar mucho, porque, en efecto, estaba el camino 

bloqueado por una barrera de derrumbes desgranados del risco. Desde un mirador 

de peñas, el pastor vio al hombre con una mochila a la espalda continuar a pie, y 

alzó la vista en dirección al peculiar copete de roca de un cerro perfilado en la 

puesta del sol. La torre de homenaje del castillo con sus almenas derruidas lo 

coronaba todo emergiendo de apretujados murallones encajados en los agrestes 

desfiladeros neblinosos de la cima.  

El fotógrafo Pascal ingresó pasadas las cinco de la tarde al patio de armas 

del castillo. ‚Al fin estoy en Cornatel‛, exclamó y aun tuvo suficiente luz natural 

para poder acometer una dinámica sesión de tomas fotográficas y de vídeo. 

Iluminándose con un casco de espeleólogo, exploró recovecos umbríos, bóvedas y 

un laberinto de angostos pasadizos que terminaban en paredes ciegas. No encontró 

nada sobresaliente, salvo que en las cornisas anidaba una miríada de palomas 

blancas que al notar su presencia comenzaron a gorjear  nerviosas y a sobrevolar 

en amplios círculos.  

Pasó la noche sin ver fantasmas de templarios ni centellas cayendo del cielo, 

contrario a las leyendas que narraban toda suerte de fenómenos sobrenaturales. No 

lo atemorizaron ciertos ruidos ni los graznidos de lechuza, ni las espesas tinieblas. 



Pero sí lo picó la curiosidad al ver tantas palomas juntas y desveladas 

sobrevolando las ruinas. Sonrió pensando que pudiera ocurrir el mismo fenómeno 

—una avalancha de aves furibundas— como en el filme Los pájaros, de Hitchcock. 

‚Uno nunca sabe, los p{jaros son impredecibles, odian a los forasteros‛. Se durmió 

lamentando no poder establecer conexión de Internet, después de asentar en su 

port{til las incidencias del día: ‚Cornatel no es m{s que un vestigio solitario 

cubierto de nubes y lleno de aves misteriosas<‛ 

       

Robin había visto al presunto periodista subir la cuesta y entrar al castillo. 

Agazapado en una garita cercana, observó a Pascal explorar y tomar fotos, beber 

cerveza, cantar, brindar por el éxito venidero, desaparecer y aparecer en la niebla 

que se hacía más densa en el crepúsculo, y maldecir a Ludovico Prevost. Y en la 

noche, al comprobar que dormía como un tronco a la luz de un farolito de 

campismo, se le acercó sigiloso y tomó las cámaras y el ordenador portátil. En ese 

preciso momento, a cien metros allende las murallas, desde una atalaya 

improvisada en lo alto de un árbol, el pastor sorprendido creyó ver a otra persona 

pasar por delante de la tenue luz del farolito. 

Robin aprovechó la noche para alejarse lo más posible. Estaba entrenado 

para correr varios kilómetros en montañas y desiertos. Recordó un atajo que 

aparecía en el mapa local y antes del amanecer llegó al hotel, exhausto pero seguro 

de que tenía un jefe que apreciaría cualquier información novedosa.  

Pasó horas procesando la información y envió al receptor de la CIA una 

transcripción completa de los archivos del portátil de Pascal más las fotos, 

adjuntando un reporte analítico de la situación. Por último se quedó pensando en 

cómo devolver las pertenencias a su dueño.  

El revoloteo de palomas despertó a Pascal en la mañana. Saltó de la cama 

inflable con ganas de café y miró en derredor. Un día de cielo límpido y azul, 

gracias a las leves nieblas. ‚La campiña española es realmente hermosa‛, se dijo. 

Merecía ser eternizada en fotos y  se volteó a coger la cámara. No estaba, tampoco 

la c{mara auxiliar, ni la c{mara de vídeo, ni el ordenador. ‚!Carajo, me robaron!‛. 

Registró la mochila y faltaban sus documentos de identificación. Salió corriendo 

desesperado a lo largo del pasillo de ronda de la muralla, mirando a todas partes y 

gritando. ‚¡Por qué a mí, carajo, no puede ser, malditos templarios! ¡Me la vas a 

pagar Prevost!‛.  



Sentado junto al olivo, el pastor vio la nube de polvo que levantaba la 

camioneta corriendo a mucha velocidad por el camino que torcía hacia el pueblo. 

Dio gracias a Dios por la calma recobrada e hizo una llamada. Quien contestó con 

un hola, lo escuchó decir en tono apacible: ‚Señor, el turista acaba de partir para 

siempre‛. Luego explicó que no estaba muy seguro de lo que iba a decirle, pero 

mientras vigilaba toda la noche desde su posta, había visto una sombra pasar junto 

al intruso, quiz{s era no m{s un espíritu. ‚Pero ya el turista no volver{ m{s, lo 

espantó algo‛, recalcó.   

Sin embargo, Pascal no pensaba lo mismo. Mientras oprimía el acelerador de 

la camioneta, juraba una y otra vez que regresaría. ‚!Coño, los voy a joder!‛ En el 

medio periodístico lo conocían por ser un testarudo metiche que no dejaba 

reportajes a medias. Ahora con más razón estaba resuelto a fastidiar a quien fuera 

por tal de recuperar lo robado.  

Desolado por la pérdida de las cámaras, trató de emborracharse. Sentía que 

odiaba a Cornatel, a Prevost, a sí mismo. Estuvo el día entero sin salir de la 

habitación hasta que recibió la llamada del recepcionista para que pasara a recoger 

un paquete. Cuando de regreso abrió el paquete (una caja sellada con varias 

vueltas de cinta adhesiva), no lo podía creer: eran sus cámaras y lo demás. Verificó 

que su inseparable cámara estelar estuviese intacta y la besó. Todavía estupefacto 

por el hecho de que existieran ladrones tan generosos y excéntricos, leyó la nota 

pegada en la tapa del port{til: ‚Perdone las molestias‛.  

  

  

  

 



Capítulo 29 

 

¿Qué lugar es este con tanta bruma? 

 

  

  

Pocas veces la oficina de asuntos históricos de la CIA permanecía alumbrada 

hasta la madrugada. El jefe Welles no acostumbraba molestar a ninguno de sus 

analistas a deshora a menos que existieran razones mayores, órdenes de arriba o 

asuntos pendientes de alta prioridad. A esta última categoría pertenecían los 

documentos del agente 29 procedentes de España, cuando ya comenzaba a 

preocupar su silencio.    

—Buen trabajo —dijo el jefe Welles con la vista clavada en decenas de fotos 

y papeles  esparcidos sobre su buró.  

A su lado, Cassidy, el consejero senior de la sección, opinó: 

—Excelente, ¿cómo se las arreglaría para saquear a un fotógrafo tan 

espabilado? 

—Es mañoso, un genio, un gran pescador de tiburones —destacó Welles. 

Las fotos constituían un muestrario de la labor de un fotógrafo llamado 

Pascal por ganar notoriedad a costa de la muerte ajena. Había cadáveres de 

personalidades de vida disoluta, policías junto a cuerpos baleados, niños muertos 

y desfigurados por los castigos infligidos por pedófilos sádicos; de un tanque de 

basura extraían a la víctima de algún sicópata. 

—Este tipo tiene pasión por la morgue, debe ser un necrófilo  —dijo Cassidy.  

Sin embargo, el perfil de Roger Pascal, un francés avispado que se 

desenvolvía entre Madrid, Roma y París, no lo comprometía criminalmente, salvo 

sí cierto involucramiento no probado con el tráfico de órganos humanos, un tufo 

de voyeur y ser antiglobalista de pedrea. En realidad no pasaba de ser un artista 



buscafama que trataba de competir con los paparazzi de revistas como Rolling 

Stones, Hola y Paris Match. Había impactado a los diletantes de París con una 

exposición sobre la ‚Fotogenia de la muerte‛, saliendo del anonimato. Tenía una 

página web pagada y desde Facebook y Twitter ofrecía sus servicios descollándose 

a sí mismo como: ‚Fotógrafo hacedor de las estrellas caídas, experto en toda clase 

de desnudos digitales confidenciales<‛. 

—Este Pascal toma buenas fotos —Welles observaba la imagen de una pareja 

captada en el éxtasis sexual—. Esto es el testimonio de un cuerno, seguramente 

para extorsionar. Nuestro amigo sabe ganarse la vida. 

—Esta es la persona que el fotógrafo persigue obsesivamente —dijo Cassidy, 

mostrando la foto de un hombre alto acompañado de una mujer—. Le toma 

muchas fotos y sigue cada paso de su vida. 

—¿Quién es ese tipo, a qué se dedica? 

—Es Ludovico Prevost, un académico de letras, imparte clases en una 

universidad elitista de Madrid fundada por su padre, pero tiene un blog muy 

controversial por difundir teorías esotéricas, ateas, liberales y antisistema. Lo 

acusan de instigar la acracia. Al parecer tiene muchos seguidores por su carisma y 

poderosos enemigos, le molesta al Vaticano y al establishment español.  

—No me gustan los profesores liberales, tenemos muchos de ellos en este 

país. Pero quiero saber por qué le molesta a los curas.   

—Vea esto, qué interesante, jefe  —dijo el consejero, mostró unas fotos 

marcadas con letras y fue leyendo las líneas subrayadas en el reporte adjunto de 

A29:  

‚El marcado con la X no es un sujeto ordinario. P le toma muchas fotos, lo 

quiere coger con la mano en la maza. Algunas fotos conectan a X con una víctima 

de asesinato (B), observe que es la misma mujer fotografiada en una biblioteca (B). 

Otra persona captada en esa biblioteca (?) extrañamente aparece fotografiada en 

otros contextos. No son casualidades, sino coincidencias ipso facto (...) Qué raro no 

ver teutones en la escena<‛ 

Enseguida Cassidy pasó a explicar la asociación de letras: 

—La X es el profesor Prevost. P el fotógrafo Pascal. Ya sabemos que Pascal 

tiene la manía de perseguir a Prevost adonde vaya. B es la bibliotecaria, pero si te 



fijas, es la misma prostituta asesinada  —Cassidy puso dos fotos ante sus ojos y 

comparó los rostros, luego las pasó a Welles—. Sin duda es la misma persona. 

Prevost la conoció en la biblioteca de la universidad donde trabaja. En cuanto al 

signo de interrogación, no sabemos con qué intención sigue a Prevost, trabajamos 

duro en establecer su identidad.   

—A propósito, ¿algo nuevo sobre los trogloditas skinhead de Thule? —

inquirió el jefe, volviendo a la lectura del informe enviado por el agente 29. 

—Hay un katsa(1) israelí tras ellos en Munich. De un momento a otro lo 

veremos colado en la secta o muerto. Dejan entrar a los espías y luego los 

desaparecen, aunque este israelí es el mejor de todos.  

—Algo interesante los moviliza en Munich, pero ni sombra de ellos en 

España, según A29  —acotó Welles.  

—Correcto, jefe. Son bastante escurridizos. 

Welles recogió algunas fotos de su buró y las mostró al consejero. 

—Estas imágenes me intrigan, nunca vi tantas palomas juntas, todas blancas. 

¿Qué lugar es este con tanta bruma? 

—Es la ruina de Cornatel, un viejo castillo feudal. Sobre las palomas me hice 

la misma pregunta, es curioso —observó Cassidy. 

—Parece que el castillo atrae palomas y terroristas atorrantes, me refiero a 

esos teutones fanáticos —dijo Welles, mirando las demás fotos. 

—Así es. Ya estamos ejecutando su orden, apoyaremos a 29. Estamos 

investigando hasta las piedras del lugar.  

—Sí, controlemos ese sitio con todos los recursos, algo grande va a suceder 

allí.  

Welles siguió mirando con interés las bellas fotos de las almenas del castillo 

colmadas de palomas. Y lo impresionó un pálido sol desvaneciéndose detrás de 

una torrecilla. 

—Buen trabajo de A29 —murmuró Welles y ordenó ‚puede marcharse‛ al 

analista. Era ya muy tarde.  



  

(1) Espía israelí adiestrado en misiones secretas de alto riesgo. 

  

  

  

  

  

 



Capítulo 30 

 

¿Cuándo llega el misionero? 

 

  

  

Al final de una calle del pueblo, donde comienza la campiña y un sendero 

parte desde allí serpenteando entre bosquecillos de castaños hasta alcanzar las 

grutas de la sierra, está la estatua de una Venus. Así le dicen los turistas a un bien 

cincelado mármol que conforma una mujer extraordinariamente bella en pose 

orante, manos unidas sobre el pecho, sentada sobre una banca de piedra. 

Nadie sabe quién la esculpió ni quién es. Tal vez sea una virgen o simboliza 

simplemente a una madre que ora por el regreso del hijo pródigo. Es la versión de 

los lugareños. Siempre estuvo donde está según la memoria de los viejos. Dos 

marquillas rehundidas junto a un tobillo hacen pensar en la firma del desconocido 

creador, que no es el italiano Miguel Angel, como algunos locales quieren hacerle 

creer a los turistas. En un lado de la base est{ grabado un minúsculo ‚te amo‛ en 

cursiva,  inmediato a un brillante zafiro incrustado que semeja una flor de lis, y del 

otro lado figura una frase latina inscripta: Exegi monumentum aere perennius. Es de 

las pocas estatuas existentes en Bierzo de Cornatel, la que provoca un arrobo casi 

místico. Cuantas veces han intentado robarla o vandalizarla, termina recuperada. 

Tampoco se sabe quién la rescata y restaura antes de restituirla a su sitio. Lo más 

misterioso es que ningún ladrón haya podido arrancar la gema preciosa del  

pedestal.  

Cerca del lugar, desde una ventana, Marcus ha envejecido observando en 

cada alba una bandada de palomas blancas revolotear en la estatua. Esta vez no las 

vio levantar el vuelo al unísono, sino que comenzaron a sobrevolar a una persona 

que tomaba fotos. Nunca antes las vio tan irascibles cuando el fotógrafo intentó 

atrapar una.  

Pascal escuchó una ruda voz que salió de alguna parte. ‚Mejor las dej{is en 

paz, por su bien‛. 



‚No son palomas, son demonios‛, gritó Pascal a la voz, alej{ndose molesto. 

A Marcus lo tenía inquieto que estuvieran arribando a la comarca personas 

que no eran precisamente turistas. Todas tenían el mismo propósito: el castillo de 

Cornatel. No sabía quiénes eran más peligrosos, si los expertos en radiestesia 

buscadores de tesoros, los convocados a rituales de contacto de tercera clase con 

extraterrestres o los actuales merodeadores que no quitaban el ojo del castillo, 

como si les tocase esperar por algún suceso para actuar. 

Otras veces había padecido incertidumbres similares. Pero en ninguna 

ocasión tuvo el presentimiento de un peligro real. Se hincó ante la cruz adosada a 

la pared de su habitación y le preguntó a dios qué hacer, ‚¿cu{ndo llega el 

misionero?‛,  y dedicó una hora a sus oraciones. Después extrajo un cordón de lino 

de un joyero y volvió a la ventana, donde sopló un pitorro. Un brioso palomo 

negro no tardó en llegar posándose en su hombro. Anudó el cordón a una de sus 

patas y ordenó: ‚Ve con Dios‛. El ave emprendió el vuelo, se volvió un puntito a 

gran altura y pasó por encima del castillo, desapareciendo en la lejanía. 

  

  

      



Capítulo 31 

 

A veces pasan cosas misteriosas 

 

  

  

Pascal leyó el actualizado editorial del blog de Ludovico y dijo: ‚Misterios‛. 

Horas antes analizando unas fotos, había conseguido identificar otro eslabón de 

una misteriosa concatenación de caras y hechos de lo cual pretendía sacar lascas 

para su provecho profesional,  pero aún desconocía el terreno que pisaba. El 

profesor Prevost atraía a todos los chiflados del mundo, algo muy peligroso. Uno 

de esos chiflados podía ser el personaje de la gorra con solapas de la foto, que a 

todas luces seguía los pasos del profesor.  

‚Este es el mismo tío de la biblioteca, siempre est{ donde el profesor‛. Puso 

la lupa sobre la foto: ‚No me gusta el aspecto de este fantomas‛.  

Siguió leyendo el texto editado por Prevost sobre los misterios de Cristo y 

no pudo menos que pensar si Dios realmente existía. A veces quiso saberlo siendo 

estudiante, cuando un condiscípulo marxista lo retó a que encontrara  una sola 

evidencia divina. Leyó la Biblia, el Corán, a Calvino, Hegel, Lutero, Santo Tomás 

de Aquino y analectas de filósofos griegos, persas y chinos, a los enciclopedistas 

franceses, a Marx y Engels y la evidencia que encontró la comunicó al amigo: ‚Para 

unos existe, otros lo niegan. La única evidencia es el misterio, la verdad de cada 

cual‛. Le replicaron: ‚Lumpen gilipollas‛. 

Mas tarde la vida le mostró la menos providencial de sus caras, una dura 

brega obrera por subsistir, y desde entonces no pensó seriamente en misterios ni en 

Dios. Quería ser artista, fotógrafo, no filósofo. 

‚A veces pasan cosas misteriosas, ciertamente‛.  

Venirse a Cornatel por el fruto de la vida era una de ellas. ‚Uno se mete 

donde no debe‛. Pascal se rascó la cabeza. Pensó en la devolución de su c{mara 

fotográfica y las demás pertenencias hurtadas. No existían ladrones 



misericordiosos. Le habían jaqueado sus cosas buscando alguna pista, pruebas de 

fechorías, sabe dios qué. Ahora tenían la memoria de su ordenador con muchas 

evidencias de la falsedad y mojigatería de numerosas vacas sagradas de la vida 

pública, captadas como comunes bergantes de doble moral. ‚Incluyéndome a mí, 

ja ja‛.  

Miró la foto del esotérico Prevost saliendo de un sitio con una dama. ‚Esta 

doña no tiene pinta de puta‛. Y pasó a otra foto que tenía algo de lo más raro, una 

revelación fea quizás, algo que juzgó maléfico. Prevost y la extranjera en 

Salamanca. No estaban solos cuando hicieron aquel brindis por los templarios. Una 

jauría de sombras, con garras de fuego y antifaces de odio, rondaba la taberna. La 

sombra portando un fusil que apuntaba a Prevost, inexplicablemente, se volvió 

una sombra derrocada por otra sombra. La cámara fotográfica no mentía. 

‚A veces pasan cosas misteriosas‛.  

  

   



Capítulo 32 

 

Skinheads 

 

  

  

Robin García soñaba que había ganado un torneo de pescar agujas en Las 

Bahamas, cuando le sobresaltó el ruido de llantas arrollando adoquines. Luego 

escuchó voces altisonantes en la calle. Solo los turistas malcriados violentaban así 

la plácida hora de la siesta.  

Justo delante del ático que había alquilado frente a la plazuela principal del 

pueblo, aparcó el enorme todoterreno Hummer gris. Desde lo alto sólo pudo 

distinguir individuos calvos y tatuados que exhibían macizos relieves musculares 

bajo camisetas pardas. ‚Skinheads‛, murmuró. Bajando al zagu{n, asomó el rabillo 

del ojo por el ventanillo de la puerta y, de inmediato, fluyó la conversación en 

alem{n hasta sus oídos. El que hablaba por un móvil repetía ‚positivo, todo bajo 

control‛. Los dem{s discutían de fútbol. Para su sorpresa intercalaban frases en 

español. 

‚Al fin conozco a los hijos de perra‛.  

Eran tres, y el cuarto llegó al rato protestando en español: ‚Puta, no hay 

vacante en esa posada de mierda‛. Volvieron a ocupar el Hummer y enfilaron 

hacia el ‚camino de la virgen‛. Robin decidió seguirlos. Aunque llevaran ventaja 

los alcanzaría en un pueblo donde las huellas no se borran. Lo mismo que él 

hiciera, incontables ojos atisbaban desde los ventanillos y persianas. 

Los alemanes vieron que la callejuela terminaba en una efigie femenina que 

oraba bajo el sol, con algo en la base que brillaba ostensiblemente. ‚Brillo de 

zafiro‛, dijo uno de ellos. Se bajaron del vehículo al lado de la estatua. Al principal 

no le cupo dudas, el brillo provenía de una piedra preciosa. Deslizó un dedo por la 

piedrilla, contempló la figura y dijo fingiendo seriedad:  

—Me interesa comprar esta obra de arte —Los demás sonrieron.  



No había un alma por los alrededores. Un alemán intentó mover la estatua 

en vano.  

—Está clavada, jefe.  

—No la rompas, imbécil  —gritó el jefe.  

Justo en ese momento cayó la lluvia de piedras sobre sus cabezas y con las 

mismas se volvieron al Hummer, pistola en mano. El retroceso del vehículo fue un 

bandazo en la esquina de un edificio. Abandonaron el lugar asombrados de no ver 

agresores. No obstante, les llamó la atención que empezaban a llegar agrupaciones 

de palomas blancas.  

—Busquemos al dueño de la escultura  —masculló el jefe.  

—Los cabrones la van a pagar —refunfuñó el que había recibido una 

pedrada, palpándose la frente tumefacta.  

—No me gusta esta aldea  —opinó un tercero. 

Avanzando prevenidamente en un auto rentado, Robin García apenas 

llegaba a la placita de la estatua cuando la andanada de piedras caía sobre los 

alemanes. Y al verlos partir, observó la nube de palomas invadiendo el lugar. 

Caminó despacio hasta la inmediación de la estatua. Conocía el lugar por sus 

andanzas en el pueblo. Pero esta vez dio la vuelta al monumento mirando las 

fachadas del entorno, interesado en descubrir la trayectoria de los proyectiles. Fue 

descartando las casas cuya ubicación dificultaba arrojar piedras con ángulos tan 

verticales. Finalmente fijó sus ojos en la que estaba m{s apartada. ‚Desde allí 

arrojaron las piedras, desde un patio alto‛.  

Marcus ya conocía al turista de la gorra de otras visitas a la estatua. No le 

quitó la vista de encima hasta que sus ojos se encontraron. El turista observaba 

detenidamente en dirección a su casa. Extrañamente las palomas seguían posadas 

tranquilas. ¿Acaso aceptaban al forastero? Volvió a mirar hacia la estatua, ya el 

turista no estaba. 

Robin García volvió al auto pensando en los hechos. Alemanes, la estatua, el 

bombardeo de piedras, el fotógrafo, un castillo encantado, cantidades de palomas 

blancas rondando donde no se les llama. Sin dudas la trama de la película se 

empezaba a complicar. No podía investigar nada ni adelantarse a los 

acontecimientos, por orden del jefe. Manejó hacia las afueras del poblado visitando 



las quintas y pensiones rurales que ofrecían hospedaje a los turistas. No eran 

muchas. Recorrió los contados pueblos tramontanos desperdigados por los 

vallecitos de la comarca. Le dio un aventón a una pareja de turistas daneses que 

hablaron muy mal de unos brutos alemanes que por un pelo no les echaron la 

camioneta encima. Dejó a los turistas en una parada del bus, pero no encontró 

traza de los  alemanes en el recorrido.  

Conducía de regreso al pueblo cuando vio el revuelo de palomas a lo lejos. 

Escuchó un estampido. Tomando un atajo, llegó al pie de un promontorio, lo 

escaló y desde la cima vio la torre mayor de Cornatel a unos trescientos metros. 

Los alemanes paseaban por las ruinas asediados por una nube de palomas.  

Localizó el Hummer a la entrada del camino al castillo, metido entre los 

arbustos. Pero no podía intentar una zapa. Lo podían sorprender y no tenía orden 

de hacerlo. Para su asombro, en una oquedad de otra colina, divisó al pastor de 

ovejas mirando con anteojos hacia las ruinas. No había mucho que hacer sino 

seguir vigilando las maniobras de los alemanes, a través de los claros de la niebla. 

Solo los veía tomar fotos y hacer bajadas al Hummer donde se aprovisionaban de 

cosas. ‚Est{n haciendo una radiografía del lugar‛, se dijo Robin.  

El pastor de ovejas dejó por un momento los anteojos para llamar por el 

móvil. Debía informar de la nueva situación: nuevos visitantes, con pinta de 

saqueadores, tenían tomado el castillo, y marcó la llamada. No escuchó la agitación 

de las ovejas ni el desprendimiento de piedrecillas en la escarpa. Ni siquiera tuvo 

tiempo de exclamar cuando un salvaje puñetazo se estrelló en su mentón.  

Robin vio al fornido alemán que cargaba como una pluma al pastor de 

ovejas, conduciéndolo al castillo. Al anochecer, apenas podía ver lo que pasaba tras 

el velo de brumas. Los alemanes se convirtieron en sombras andantes y haces de 

linterna. Solo más tarde al verlos partir, ingresó al castillo alumbrándose con su 

mini linterna.     

‚¿Qué hicieron con el pastor de ovejas?‛.  

Después de una acuciosa búsqueda, no encontró una sola evidencia de que 

unos alemanes fanáticos hubiesen saqueado el lugar y asesinado a un pobre pastor 

de ovejas. Recorrió la ronda de la muralla y bajó por una escalerilla hasta el patio 

de armas. Iba a cruzar el umbral de la entrada cuando iluminó una cosa en un 

corredor: el cuerpecillo muerto de una paloma blanca, con la cabecilla deshecha, 

sus alas arrancadas y los ojos quemados.  



Robin García maldijo al matón capaz de hacer algo así. De pronto sintió algo 

moviéndose a su espalda y dirigió el haz de luz. Estaba rodeado de centenares de 

silenciosas palomas blancas. No pensó que estuvieran reunidas en masa para 

rendir postrera despedida a un muerto, como en la costumbre funeral humana. 

Pero allí estaban, alrededor de la heroína, sumidas en un silencio solemne que a 

Robin le pareció un inusitado, por no decir innatural y hermoso homenaje. Salió 

del castillo con una idea fija: ‚Tengo que ver en dónde se metieron esos salvajes‛. 

  

  

  



Capítulo 33 

 

La bella que vino del Este 

 

  

 

  

Alois von Hutte había pensado que podía ser Dios gracias a la tecnología. 

Desde un monitor personal, interconectado a infinidad de sofisticadas cámaras, 

tenía la capacidad de controlarlo todo, tanto la intimidad como la vida pública de 

la membresía sectaria y de los amigos y socios en el mundo de los negocios. 

También incluía a políticos, mafiosos, celebridades y religiosos. Nadie escapaba a 

la omnipresencia de Thule. Llegado el momento, con las armas provistas por dios 

mismo, tendría lugar el advenimiento del definitivo Reich, un reinado de arios 

puros y justos que duraría toda la eternidad.  

Una de esas cámaras, manejada por controladores, registró la llegada de la 

rusa al negocio de autos del ‚ahijado‛ Gunther y r{pidamente pasaron al Gran 

Maestro la primicia. Monopolizaba las imágenes con solo dar una orden de voz. 

Dos asiáticas le aplicaban un masaje en los hombros cuando entró la imagen. Les 

ordenó retirarse y no tardó en sentir excitación al ver que la rusa deseaba ser 

penetrada sobre el buró de la oficina.  

Gunther, sin embargo, sabía que lo estaban observando y frustró la gran 

fiesta de los sentidos que empezaba a desfogar al Gran Maestro.  

‚No, aquí no‛, dijo Gunther, mirando hacia la c{mara. 

‚¿Qué haces, cretino?‛, tronó Von Hutte disgustado y por teléfono ordenó a 

su ahijado a compartir una gran cena esa misma noche ‚por el regreso de tu rusa 

pródiga‛. De paso grabó las im{genes de la pareja cuando salían deprisa en busca 

del mercedes, solo por el placer de ver a la mujer contonearse al caminar. Tenía 

vídeos de lo que hacían en la cama muchos de sus conocidos, pero ninguno 

provocaba tal estado de lascivia como las escenas de la rusa cuando armada de 



látigo, guantes y juguetes sexuales enloquecía a su estúpido novio impotente.  

Pasó trozos de la última escena que les grabara en un gimnasio antes de que 

la rusa desapareciera y llamó a las dos masajistas. Al entrar Von Hutte estaba de 

pie, drogado y desnudo, empuñando la espada de Príamo, como él llamaba a un 

garrote fálico usado en ritos de fertilidad en Nueva Guinea, y comprendieron lo 

que les pasaría. Las persiguió por el salón de masajes y las golpeó. Una de las 

mujeres le mordió el cuello al ver a la otra arrumbada por un garrotazo. A esta la 

dejó que mordiera mientras sentía el sublime fervor del orgasmo. Cayó al piso 

jadeante mientras la chica aprovechaba para escapar.   

        

Después de manejar dos horas hasta el palacio de su ‚jefe supremo‛, 

Gunther se sorprendió con la bienvenida. Nada de protocolo prusiano. El Gran 

Maestro en persona, vestido de negro y sonriente, les esperaba junto al alfeñique 

de su mayordomo, en el umbral de la majestuosa entrada neoclásica. No parecía 

un todopoderoso, sino un padrino bueno. Besó la mano de la rusa: ‚A tus pies, 

bella princesa‛, y ella agradeció el ramo de flores y la invitación a cenar. Gunther 

permanecía hierático como un soldado de piedra.  

El mayordomo pidió que lo siguieran, llevándolos hasta el inmenso salón de 

veladas. Von Hutte tomó del brazo a Gunther y lo condujo aparte donde iniciaron 

una animada charla. Ludmila buscó un asiento junto a una ventana y prendió un 

cigarrillo. El mayordomo cada vez que pasaba decía: ‚Estamos a su servicio, 

princesa, por si se le ofrece algo‛.  

Ella sonrió por tan exagerado galanteo, se levantó nerviosa y buscó otra 

butaca donde se acomodó, cruzando las piernas. ‚¿Cu{ndo llegan los invitados?‛, 

preguntó al mayordomo, que solo dijo: ‚Esta es una gran noche, princesa‛. Desde 

ese momento se le ocurrió que ser princesa o fingir serlo no tenía nada de malo. 

Solo debía tratar de ganar tiempo y seguir los consejos de su amigo Tadeo, a quien 

seguro no le había resultado fácil seguirlos tan lejos de la ciudad.  

Vio que el mayordomo regresaba con Gunther y preguntó:  

—¿Cuándo llegan los invitados?  

—El Señor quiere que nos quedemos en su palacio, qué honor  —dijo 

Gunther. 



—Tenemos mucho que hacer, mi lindo querido, no podemos  —objetó ella. 

Gunther tosió duro para indicar al mayordomo que necesitaba privacidad. 

Lo vio alejarse y dijo: 

—De esta noche depende nuestro futuro, belleza. 

—Es que quiero estar contigo, solitos.  

Gunther le puso un dedo sobre los labios. 

—No se te ocurra pasarte de rosca aquí. 

Von Hutte entró al salón invitando a tomar asiento y saborear la cena. Habló 

de todo, especialmente de cine. Estaba pensando en financiar un filme sobre la 

vida de los inmigrantes en Alemania, ‚algo que debe ser tomado en cuenta‛. 

Habló de inmigrantes africanos, islámicos, chinos, latinos, afirmando que todos 

tenían derecho a una nueva Alemania sin importar los colores de la piel ni las 

creencias subdesarrolladas. Y miró a Ludmila: 

—Usted podría ser la protagonista de esa película, madame. Usted 

representa la belleza perfecta de la mujer inmigrante. 

Ludmila no esperaba la oferta. Saltó en el asiento. 

—Eh, no soy actriz, señor. 

La rusa recordó el sermón de la vez anterior cuando el chiflado terminó la 

cena abogando por una religión o matriarcado de una estética tutelada por bellas 

mujeres sacerdotisas asistidas por zánganos alemanes bien dotados.  

—Me parece excelente idea  —intervino Gunther. 

—Naturalmente, princesa, será una grandiosa película a tu imagen y 

semejanza —dijo Von Hutte, levantando una copa—.  Brindemos por ‚La bella que 

vino del Este‛.  

—Genial título, señor —aduló Gunther. Y el mayordomo aplaudió 

esbozando una risita. Los sirvientes se hacían los sordos.   

Ludmila no sabía qué decir. No pensaba igual que su necio amante. Quien 



intentaba sonsacarla con fantasías, en realidad odiaba a los inmigrantes. Una cosa 

decía en público, otra en privado. Una dosis de cocaína bastaba para que dijera: 

‚Malditos cerdos inmigrantes‛. En realidad odiaba a la especie humana. Cómo 

creerle después de conocerlo como era realmente: un farsante obseso, un Calígula 

que quería crucificarla para compensarse sexualmente.  

—Me suena bien el título  —dijo ella, fingiendo interés.  

—Brindemos por nuestra bella actriz  —exclamó Von Hutte. 

Chocaron las copas y un eufórico Von Hutte siguió hablando del proyecto, 

convencido de que la ‚rusa pródiga‛ terminaría en sus brazos. Sería convertida en 

la primera princesa teutónica de la nueva era Thule.  

Afuera seguía bajando la temperatura, con espesa bruma. Anastasios había 

podido mantener el seguimiento hasta que surgió el espectro palaciego envuelto 

por nieblas frías, tras un tupido bosque de hayas y abetos. El mercedes desapareció 

en una curva. Pero ya era suficiente. Apagó las luces del coche y no avanzó más. 

Seguramente decenas de hombres armados estarían patrullando en la cercanía. 

Finalmente sabía dónde estaba la guarida del lobo: coordenadas, defensas, accesos. 

Regresó a la ciudad pensando en cuál sería el mejor plan para salvar a la caperucita 

rusa de las garras del lobo endemoniado.  

  

  

  

 



Capítulo 34 

 

Conozco esos fantasmas 

 

  

 

  

—Aquí he estado —dijo Ludovico al volante del coche, señalando el paisaje 

verde y montuoso de los alrededores. Katherina que dormía, abrió los ojos, miró 

por la ventanilla y exclamó: ‚Me gustan los lugares así‛. 

La carretera ondulaba entre cerros y valles cubiertos de un despejado azul 

mañanero. Habían llegado a la comarca castellano-leonesa del Bierzo. El clima es 

fresco y amable, los lugareños no son hablantines y la historia es de las más rancias 

de España. Por doquier quedan vestigios de los originales pueblos ibéricos y de los 

invasores romanos y sarracenos. El camino de Santiago, la ruta de la fe devocional 

de los peregrinos cristianos en la Edad Media, cruza las tierras septentrionales. 

Más al interior van apareciendo singulares pueblitos montañeses diseminados por 

las sinuosidades del territorio, rodeados de extensos cultivos. 

Hacia uno de esos pueblitos se dirigían, marcado en el mapa con el nombre 

de Bierzo de Cornatel.  

—Sí, aquí he estado —repitió Ludovico mirando hacia unos barrancos en 

donde pastaban agrupaciones de ovejas.  

—Qué lugar de España no conoces, querido profesor —admitió Katherina.  

—Aquí estuve, pero no siendo adulto —rectificó Ludovico, apuntando con 

la mano hacia unas bocas de cueva en el farallón de un cerro. 

Katherina iba señalando puntos en un mapa de recorridos turísticos. ‚Por 

aquí hubo batallas entre cruzados cristianos y musulmanes... Pasaremos por una 

zona de cavernas con arte rupestre< En este sitio se enfrentaron en combate 



franquistas y republicanos... Oh, en este punto encontraremos las ruinas de un 

depauperado castillo feudal...‛ Finalmente, observó:  

—Estamos a una hora de Cornatel, más o menos.  

Abrió el portátil y encontró una página dedicada al sitio que visitarían. 

—¿Quieres que  refresque tus conocimientos sobre Cornatel? 

—No, amiga, tengo muy presente esa historia. Mis alumnos me la recuerdan 

cada día. 

Pero Katherina no le hizo caso y comenzó a leer en voz alta: 

‚Del castillo, erigido en el siglo XIII, solo quedan despojos. Fue un bastión 

de los templarios. Parece que los vándalos han sacado los tesoros a saco, porque 

queda poco por ver, salvo algunas murallas y una torre. Antes la gente temía 

visitar las ruinas porque se contaban leyendas terríficas pero hoy día algunos 

utilizan sin temor los subterr{neos para hacer el amor t{ntrico...‛ 

Detuvo la lectura, buscando información más seria. Encontró otro artículo y 

reanudó la lectura: 

‚El castillo no es sólo un monumento agradable, sino también un 

receptáculo de tesoros por descubrir. Lo que cuentan los viejos es cierto: allí hay 

oro y huesos humanos enterrados y los fantasmas templarios cuidan el lugar. Unos 

arqueólogos ilegales fueron atacados incluso por templarios actuales, vivos, y 

desde entonces los saqueadores lo piensan bien antes de planear fechorías en el 

sitio. Los fantasmas de una mujer y un niño que andan juntos tomados de la mano 

han sido vistos muchas veces. Unos místicos que celebraban un culto oscurantista 

fueron visitados por hombres vestidos de blanco que blandiendo espadas los 

desalojaron del lugar. Alguien también vio hombres desnudos adorando una 

cruz...‛ 

Ludovico detuvo el coche bruscamente.  

—¿Quién escribió ese artículo?  

—Pues, un párroco del pueblo Priaranza del Bierzo, llamado Teófilo, pero 

hace medio siglo. Está transcrito en una página de la asociación local de 

historiadores. 



—Es como él dice, conozco esos fantasmas —expresó Ludovico, asomándose 

a la página web. 

Katherina tomó nota de la página, consciente de que Ludovico había 

hablado de ciertos sueños con referencias similares. La alusión a templarios vivos 

también la puso reflexiva. Notó a su amigo intranquilo, y dijo: 

—Creo que nos acercamos a la verdad, lleguemos pronto a ese castillo.  

Ludovico examinó el mapa y guió el carro hasta un hito de la carretera 

donde giró tomando por un camino de tierra que los adentró en un valle, con un 

pueblo asentado al  fondo. ‚Allí est{  el Bierzo de Cornatel‛, dijo.  

Llegaron al pueblo de noche. Encontraron habitación en un antiguo hostal 

gracias a que unos turistas suizos acababan de marcharse. De nuevo una sola 

habitación que debían compartir civilizadamente. A ella le daba lo mismo, 

mientras fueran dos camas bien separadas, ‚por si acaso, el diablo son las cosas‛. 

Ella siempre jocosa, sin rubor. El encantado, pero no podía evitar el sonrojo. 

Además, no había tiempo para buscar un parador cinco estrellas. Al día siguiente 

debía comenzar, sin tardanza, la anhelada jornada de conocer el castillo. Después 

de acomodar los equipajes, Katherine entró al baño y Ludovico abrió una ventana 

con vista a una plazuela desde un segundo piso y se alegró de la buena ubicación. 

Los pueblos y caseríos de la comarca todos eran lindos y apacibles. Varias personas 

paseaban por la acera, charlando en francés. Otra persona salió del hotelito de 

enfrente y se dirigió a una cafetería. Esa persona le era conocida, claro. No podía 

ser otro.  

—¿Qué hace ese periodista impertinente por aquí? —rezongó y cerró la 

ventana. Ya la amiga se duchaba. Entretanto, se recostó en la cama y fue 

durmiéndose. 

En la cafetería, Pascal compró una cerveza y al cruzar la calle se quedó 

mirando un coche aparcado a pocos metros. Se acercó para estar seguro y exclamó: 

‚Bingo, al fin llegó quien faltaba‛ y corrió al hostal. El recepcionista le confirmó 

que estaba recién hospedada una pareja, turistas que venían de Madrid. Pascal 

respiró hondo y se dijo: ‚Veremos ahora qué pasa, profesor‛.  

También Robin García, desde su observatorio en el cercano ático, vio pasar a 

Pascal encaminándose a la cafetería. Luego lo vio merodear cerca de un auto y 

correr al hostal.        



‚Extraño tipo, no lo puedo perder de vista‛.  

  

  

  

 



Capítulo 35 

 

Monstrum horrendum 

 

  

 

  

La edad no perdona incluso a los más excelsos siervos de la iglesia católica 

apostólica romana. Excepto el vicario del santísimo con sitial a perpetuidad, los 

clérigos de alto rango, cardenales, monseñores, nuncios y prelados, así como 

ciertos personeros privilegiados, pasan a retiro cuando menos lo esperan. Es una 

jubilación indeclinable y placentera que relega a los más viejos para aupar al nuevo 

estrellato pontificio, convirtiendo a los desplazados en sombras enclaustradas 

dedicadas a languidecer en oración en los refectorios y jardines de algún un asilo.  

El padre Angelus era considerado un genio de la paleografía medieval como 

transcriptor de documentos selectos del archivo Vaticano hasta que recibió la 

noticia de que le iban a dar de baja por estar en edad de retiro. Ante el secretario 

especial del Ufficio del Lavoro, que lo llamó a su despacho para felicitarlo por 

‚aportar luz humana en la oscura randa de las sagradas escrituras de antaño‛, 

quedó estupefacto. Por norma, debía acatar en silencio, pero no lo hizo. Se irguió, 

replicante:  

—Su señoría, ¿de qué luz habla? Solo he tratado de buscar la luz divina en 

donde los escribas humanos lo torcieron todo y me queda mucho trabajo por 

delante guiado por dios.  

—Comprendido, padre Angelus, la ciencia teológica se ocupará de seguir 

vuestros sabios pasos —dijo el secretario fríamente y le entregó la carta de cese de 

funciones.  

El padre Angelus, conturbado, abandonó el despacho pensando en la 

liviandad de la materia y en los síntomas decadentes de una curia contaminada 

por la egolatría y el oportunismo. Procedían como burócratas sedientos de 



complacer nóminas de favoritismo, dadores de sinecuras. Con gente así no existiría 

la Cúpula de San Pedro del Vaticano, que diseñó Miguel Angel a los setenta y dos 

años, ni el maravilloso fresco del Juicio Final en  la Capilla Sixtina, pintado cuando 

era más viejo, porque estos funcionarios vergonzantes habrían echado al artista a 

causa de la edad. 

Había pasado un año desde entonces. Como el resto de la comunidad 

jubilada, el padre Angelus vivía en una celda monacal, oraba, regaba la huerta, leía 

la biblia, asistía a la eucaristía y confraternizaba en el claustro con los hermanos. 

Tenía en mente escribir sus memorias, pero le preocupaba revelar cosas polémicas 

que fueran mal interpretadas. Cómo decirle al mundo que la iglesia estaba 

petrificada en ciertos enunciados sin relación con la exégesis original. Los escribas 

más bien habían aportado un juego de versiones superficiales, acomodaticias y 

venáticas. De todos modos, tampoco hacerlo era su misión en la historia.  

Las iluminaciones retroactivas, las malas noticias que le informaban sus 

contactos y la espera por una señal divina eran preocupaciones más serias. Hacía 

mucho no llegaban noticias de los amigos de otros tiempos. Oró por ellos 

recordando la última vez que se encontrasen todos debido a un extraño suceso con 

un cura clarividente que había denunciado la infiltración illuminati en el palazzio 

del Sant’Offizio y la existencia de tesoros cátaros en las abadías españolas. ¡Qué 

tiempos aquellos! 

Sentado en un banco junto a un rosal, colocó el crucifijo entre las páginas de 

la biblia y añoró los tiempos de la juventud. Cerró los ojos, como le gustaba hacer 

cuando se transportaba al pasado. Fue cuando escuchó el gorjeo. El palomo negro 

estaba posado en el brazo de una estatua. Luego voló a los pies del sacerdote. Se 

dejó tomar en las manos y acariciar. El sacerdote descubrió que tenía algo atado en 

una pata y desató el cordón, impactado. ‚Dios, los hermanos me llaman‛.  

El padre Angelus, sin el hábito, salió despacioso del asilo colindante al 

Vaticano, compró un ordenador portátil y un teléfono móvil en una tienda cercana 

a la Via della Conziliazione, recogió cartas en un apartado postal, hizo varias 

llamadas desde teléfonos públicos, una de ellas a Cornatel, y luego tomó un taxi 

que lo llevó a Nettuno, en la costa romana, donde tenía un chalet de dos plantas 

con vistas al mar, aunque otra persona fungía como propietario. Instaló el 

ordenador y digitó e-mails a varios destinatarios. Cuando obtuvo respuestas en su 

cuenta Yahoo, llamó por el móvil. Las personas, antes de contestar, escucharon la 

frase: ‚Hola, Santiago, llegó la paloma del alba‛.  



Días después, en la noche, cuatro hombres llegaron al chalet, justo a la 

misma hora, y abrazaron al hermano Angelus, convertido en un anfitrión que 

vestía deportivamente de blanco y mostraba una sonrisa rejuvenecida. Estos 

hombres, de entre 60 y 70 años, aparentaban menos edad a pesar de los cabellos 

canos y las barbas. Pasaron al segundo piso y en una amplia estancia techada con 

cristal tomaron asiento, en butacas, uno se sentó sobre una mesa, otro en el piso, 

dejando un espacio despejado en el centro. En lo alto, en el cielo que dejaba ver la 

bóveda, rutilaban pocas estrellas.  

Como en cualquier reunión de amigos, comenzaron a recordar tribulaciones 

y travesuras de cuando eran unos chavales atrevidos y enamoradizos. Rieron, 

hablaron de los espectaculares avances de la ciencia y de la mediocridad imperante 

en el modus vivendi de las culturas egotistas de Occidente. 

El golpe en la puerta, abajo, los silenció. Otro hermano, como estaba reglado, 

llegaba una hora más tarde por razones de seguridad. Alguien tendría que quedar 

a salvo en caso de una encerrona. Angelus corrió a abrirle y los demás salieron al 

encuentro con abrazos. Después de muchos años, seis de los nueve maestres 

supremos se reencontraban.    

Angelus, de pie, pidió una reverencia y silencio por dos amados fratres 

ausentes: Simón Luna, desaparecido, y William Prevost, fallecido aparentemente 

por causa natural. Los presentes, erguidos, inclinaron las cabezas, se llevaron la 

mano abierta al corazón y el luctuoso silencio duró hasta que sonó la grave voz  de 

Angelus. 

—Hermanos, nunca antes nos juntó un motivo tan terrible. Puedo asegurar 

que nuestra orden está en peligro. Lo más grave es que los enemigos están a punto 

de asaltar y mancillar la morada de dios.  Los sacrílegos amenazan nuestra 

existencia.  

Pasó a enumerar sucesos y protagonistas del germinar de la fatalidad, lo que 

sus leales informantes denominaban monstrum horrendum. Espías americanos y 

sionistas, una siniestra secta alemana propensa a lo horrendo, la maquinación en el 

Vaticano, la poderosa alianza de los templarios negros franceses, siniestros 

personajes obrando por su cuenta. Detalló lo que pretendía cada uno de los 

‚malignos susodichos‛ y lo mucho logrado por los enemigos en poco tiempo. 

Había comenzado el asedio del castillo de Dios y para mayor calamidad, el 

‚sustituto‛ propuesto para Gran Maestre no parecía ser la persona apropiada para  

enfrentar a los complotados. 



—El guardián Marcus nos ha pedido ayuda —enfatizó, mirando a cada uno 

y mostró el cordón.  

La discusión duró horas. Para los fratres resultaba abrumador el hecho de 

tener que enfrentar a una red tan numerosa de confabulados. Ninguna solución 

significaba la certidumbre de que pudieran vencer, ni siquiera disuadir a quienes 

poseían un poder tan manifiesto y organizado. ¿Sería cierto que la secta Thule 

había conseguido una mini bomba atómica, de las denominadas dirty bomb, en el 

mercado negro de armas de los rusos? ¿Qué grado de participación tenía el 

gobierno norteamericano en los eventos? Un frater sugirió una idea: ‚El gobierno 

de España debería enterarse de esto, démosle la información pertinente‛, pero le 

replicaron: ‚No digas fatuidades, España no es ciega, solo esconde los naipes‛. 

Otro expuso una iniciativa: ‚Busquemos ayuda fuera de nuestra orden, tenemos 

aliados‛. Una voz refutó: ‚No, si nos abrimos perecemos‛. Angelus alzó la mano y 

propuso ‚orar por la intervención divina, obrar con entendimiento‛ y apelar a 

todas las alternativas a la vez. Dos templarios se ofrecieron para acudir al llamado 

del hermano Marcus, en los próximos días. Los demás acordaron hacer lo mismo 

en fechas posteriores y activar todas las fuentes de información y apoyo. 

A medianoche, los hermanos encendieron velas y de rodillas alrededor del 

espacio despejado murmuraron en latín plegarias de salvaguarda a la providencia 

divina. El hermano Angelus pasó al interior del espacio y trazó un círculo rojo, 

colocando dentro una cruz de madera acostada. Todos dirigieron la mirada al 

techo de cristal, como si desde allí los ojos de dios estuvieran observando, y oraron 

a coro. Ahora solo se veía un cielo nubloso.  

La voz de Angelus subió de tono: 

—Señor, nosotros los pobres y buenos caballeros del templo de Salomón, 

Frater Templarius, inmortales por tu santa gracia, invocamos tu intervención. 

—Amén  —resonaron las demás voces. 

—Te invocamos, Señor. ¿Dónde está el camino? —clamó Angelus, alzando el 

cordón y un crucifijo.  

En ese momento, ocurrió el milagro. El ruido provenía de una ventana 

abierta. Lo que vieron fue una paloma blanca posada en el alféizar. Luego llegaron 

otras que volaron al interior del salón. Angelus reconoció el palomo negro 

mensajero. También sintieron ruido en el techo de cristal y miraron a lo alto. Había 



aparecido la luna llena en un cielo limpio y estrellado y un enjambre de palomas 

sobrevolaba el techo. Paralizados por la emoción, los fratres dieron gracias a dios.  

Angelus caminó hasta la ventana y miró al exterior donde decenas de 

palomas blancas volaban haciendo piruetas, como si trazaran cruces en el aire. 

Parecía un sueño. Más tarde, los hermanos reunidos tomaron un trascendental 

acuerdo: ofrendarse, iniciar una nueva cruzada. Ataron el cordón a la pata del 

palomo negro para enviarlo de vuelta. ‚Ve con Dios‛, dijo Angelus y el palomo 

remontó vuelo rumbo a la brillante luna llena seguido por el enjambre de palomas 

blancas.  

  

  

  



Capítulo 36 

 

¿Otra teoría de conspiraciones? 

 

  

  

El prelado portugués Solanos no lo pensó más. Saludó a los guardias suizos 

y entró a la lujosa estancia donde el Santo Padre solía quedarse a solas, a media luz 

de cirios. Solo él gozaba del privilegio de abordarlo cuando quisiera y de tratarlo 

de tú a tú, no por el hecho de detentar el cargo de consejero personal sino porque 

ambos eran amigos desde los tiempos universitarios en Roma. Los unía una mutua 

confesionalidad en asuntos de teología e historia, e incluso triviales. Solanos 

además se encargaba de escribir los discursos de estado del Papa.  

—Su Santidad, ¿me concede unos minutos? —dijo Solanos suavemente en 

alemán, acercándose al anciano que estaba leyendo el borrador de una encíclica. 

—Enhorabuena, Solanos —saludó el Papa—. He estado pensando en 

vuestras ideas acerca de la modernización de la iglesia.  

—Su Santidad, tengo algo importante que comunicarle —dijo Solanos, 

besando la mano del pontífice.   

—¿Otra teoría de conspiraciones?  —dijo el Papa, sonriendo.  

Solanos, desconfiado por naturaleza, creía que los conspiradores siempre 

estaban escuchando, por eso prefirió musitar a los oídos del Papa.  

—Unos llamados templarios cátaros han iniciado una cruzada criminal 

contra vuestra persona, Santo Padre, espero lo tome en serio. 

El Papa ‚ilustrado‛, como le llamaban, no había previsto que le hablaran de 

su tema favorito.  Una repentina lividez emotiva ocultó sus facciones sonrosadas. 

Miró a Solanos con perplejidad. ‚Qué m{s‛, le dijo en portugués. 



—Le traigo una grabación. 

Solanos miró en derredor y colocó la pequeña grabadora en una mesita junto 

al Papa. 

El audio defectuoso apenas permitía captar las palabras, pero los juramentos 

rituales de los templarios surgían con una claridad tremebunda. Un líder con voz 

tronante clamaba en francés por justicia, pedía sacrificio y sangre y aseguraba que 

la Roma demoníaca caería bajo el peso de la venganza acumulada por siglos. 

‚!Jacques de Molay vive!‛, gritó el líder enardeciendo a una turba de militantes 

que repetían la sentencia: ‚!Muera el Papa, mueran los inquisidores, mueran los 

impostores!‛.  

—Por Dios, ¿quiénes son esos locos? —dijo el Papa, después de escuchar por 

segunda vez la grabación.  

Solanos apagó la grabadora. Ya que el Papa conocía al dedillo todo lo 

referente a los juicios contra las herejías templarias de antaño, fue a lo significativo. 

—Son los vindicadores de la muerte de Jacques de Molay, el último gran 

maestre templario que murió en la hoguera, en 1314. Se toman muy en serio la 

descendencia de los templarios ejecutados en aquella época, como una trasmisión 

del linaje a través de medios divinos. Aseguran tener pruebas científicas del ADN 

que los emparenta a pesar de los siglos transcurridos. Esta secta al parecer la fundó 

el padre del actual líder, era un médium que predicaba tener conexiones 

telepáticas con Dios,  muerto en circunstancias macabras. Le cortaron la cabeza. El 

hijo le echa la culpa a Roma de los males del mundo y ha jurado vengar a sus 

ancestros. Ha ganado millones con una marca de vino santificado que genera 

longevidad. Entrena a su hijo para que asuma lo que llama ‚el futuro Principado 

Templario del Lanquedoc‛.  

Solanos calló al ver al Papa cerrar los ojos. Era una manía. Lo hacía para orar 

en sus adentros por la salvación de las almas descarriadas. Cuando los abrió, 

preguntó: 

—¿Y hay pruebas de alguna intención criminal concreta o son sólo 

consignas? El mundo está lleno de sátrapas y dementes que quieren destruir a 

Roma. 

Solanos titubeó. Realmente no existían pruebas de inteligencia sólidas. 

Pero... 



—No hay evidencias definitivas. No sabemos si hay un Chacal por ahí 

esperando por usted, Su Santidad. Pero sería sensato posponer la visita a Francia. 

Allí lo está esperando esta clase de gente. 

El Papa volvió a cerrar los ojos y Solanos consideró oportuno dejarlo solo. Lo 

conocía bien. No quería oír más sobre el tema. Salió de la estancia en silencio y 

llamó por su móvil: ‚Necesito m{s información, pruebas, controlen a esos locos 

como sea‛.  

  

  

  

 



Capítulo 37 

 

Ahora es distinto, estamos ante un misterio 

 

  

 

  

Welles trataba de analizar lo que ocurría. ‚El gobierno de Estados Unidos no 

interviene en asuntos baladíes en otros países al menos que sean concernientes a la 

seguridad nacional o mundial‛.  

Hacía días al jefe Welles se le veía intranquilo, reflexivo como nunca, dando 

caminatas por las oficinas y pasillos de la sección que dirigía. Asuntos Históricos 

cobraba importancia cuando llamaban de la Oficina Oval o de la Agencia de 

Seguridad Nacional. De esta última habían telefoneado a Welles para una 

entrevista con un emisario del alto mando.        

‚¿Qué diablos pasa ahora?‛ 

Preguntó al analista informático si había noticias del agente 29. Le dijeron: 

‚nada‛. El mismo analista lo puso al día acerca de la situación española, el 

terrorismo vasco, el creciente paro de desempleo, el narcotráfico, las vicisitudes del 

rey y la llegada de más inmigrantes procedentes del Magreb africano. Ciertas 

informaciones notificaban una inusual movilización en los cuerpos secretos de la 

Guardia Civil. 

—Seguro por los etarras  —dijo Welles. 

—No, jefe, la fuente menciona la detección de frecuencias celulares crípticas 

procedentes de adentro del territorio español hacia el exterior. El destino de las 

llamadas es una base de la secta  alemana que estamos monitoreando, ¿le parece 

interesante? 

—Desde luego, parece que estos alemanes no conocen la cornada del toro 



español  —bromeó Welles y pensó en las agallas del agente García—.  Gracias, 

Jason.  

—Espere, tengo m{s. Al parecer la actividad de una organización ‚fichada‛ 

francesa rebasó la frontera y se andan por España, qué raro, ¿verdad?  —El analista 

señaló los datos en la pantalla de un ordenador—. Dice aquí que son 

seudonacionalistas templarios y potencialmente aliados de la ETA. La policía 

francesa ha informado a España.  

—¿Templarios?  

—Sí,  templarios, así se les llamaba a los... 

—Gracias, lumbrera, sé quienes son ellos. También hay un sanguinario 

cártel mexicano que se llama así. ¿Alguna otra carta bajo la manga?  

El analista, cariacontecido porque le habían pasmado una disertación, digitó 

en el ordenador sin contestar. 

—Sí, hay algo más. La Guardia Suiza ha reforzado la seguridad en el 

Vaticano. Muy extraño. Hay una comunicación cifrada desde el Vaticano a un 

receptor no identificado en España.  

—Buen trabajo, Jason, gracias. 

—Espere, jefe. Falta —Jason exhibió una sonrisita—. Un vaticanista dado por 

desaparecido, un tal Monet, fue encontrado muerto. Al parecer temía que lo 

asesinaran porque envió una carta a los periódicos italianos culpando al Opus Dei 

por sus desgracias. En la carta habla de masones templarios que roban documentos 

altamente secretos en los archivos de la Santa Sede. Por lo visto hay bastante 

efervescencia en el mundo de las sectas, ¿qué le parece? 

Pero Welles ya no estaba para responder, si no iba a llegar tarde a la reunión. 

Corrió por los pasillos de la Agencia buscando la sala de conferencia donde lo 

esperaban. Llegó sofocado, un minuto tarde. 

        

El general de tres estrellas Morgan presentó a la elegante persona enfundada 

en traje oscuro que tenía sentada al lado: ‚Mister Donovan, de la Agencia de 

Seguridad Nacional‛. Y en la otra esquina de la mesa, Welles reconoció a su peor 



enemigo: Emily David, la bonita pero entrometida enlace de Homeland Security. 

Donovan tomó la palabra:  

—Señor Welles, hemos aprobado vuestra solicitud de apoyar una misión en 

España con  uso de satélites. Solo hay un problema, no hay modo de obtener una 

imagen nítida de ese sitio llamado Cornatel, siempre permanece tapado por la 

niebla. Allí los seres humanos son indiscernibles a cierta distancia. 

—¿Tapado?  —dijo Welles, confundido. 

—Correcto. Digamos, una sombrilla nubosa lo cubre día y noche, cada día, 

incluso en condiciones metereológicas óptimas, con cielo despejado —aclaró 

Donovan, pasándole unas fotos y un demo en vídeo.  

—¿No le parece un sitio extraño, jefe Welles? —intervino Emily—. Allí la 

telefonía no funciona bien, las interferencias que emite esa roca son perturbadoras.  

—Háblenos de ese lugar, Welles —propuso el general Morgan. 

—Ustedes seguro tienen más información que yo, general  —arguyó 

Welles—. En realidad desconozco la geología española. Podría ser un efecto 

invernadero. No sé por qué pasan esas cosas.  

Welles no continuó. Hubiera sido estúpido decirles que según la leyenda, 

allí habitaba dios y un pelotón de angelotes pelagatos.  

 —Así y todo, apoyaremos la misión, es importante para la seguridad 

nacional —declaró Donovan—. Por supuesto, trataremos de hacerlo solos. España 

está enterada pero nos adelantaremos. 

—Me preocupa la situación del agente 29, ha pedido soporte  —alertó 

Welles.  

—El agente 29 no está solo, se lo aseguro —afirmó Emily. 

—Welles, ordene más acción al agente 29, queremos saber qué cosa es 

aquello  —requirió Donovan. 

—Es un castillo, señor Donovan, sólo eso, un simple castillo —dijo Welles 

con aplomo. 



Donovan lo miró con una leve expresión reprobatoria.  

—Usted sabe bien que aquello no es solo un simple castillo, por eso nos 

interesa. 

Todos se despidieron. Welles, de vuelta a su oficina, buscó al analista Jason 

y le pidió un favor encarecido: necesitaba un reporte urgente del emplazamiento 

de Cornatel, geología, clima, un historial de vistas de los satélites de defensa y de 

Goggle Earth, todo. 

El analista tan solo demoró una hora en poner el informe en el buró de un 

Welles que lo miró impresionado. ‚Eres un genio, Jason‛. Y se puso a observar las 

fotos. El castillo aparecía perfectamente trazado sobre el cerro, no había nubes. 

Todo nítido, preciso, fiel. Leyó el informe: ‚El castillo se asienta en una plataforma 

caliza cribada por oquedades propias de la geología típica de la región...‛. 

Metió el informe en un sobre, sellándolo y lo envió a Donovan. Imaginó la 

cara del tipo. Ja. O su satélite adolecía de alguna anomalía técnica o dios 

simplemente se negaba a que metieran las narices en su propiedad.  

Al día siguiente, Welles fue llevado expedito en helicóptero al centro 

principal de la NSA (2), en Fort Meade, Maryland, en donde Donovan le presentó 

al equipo de científicos encargados de operaciones satelitales altamente secretas. 

Inmensos paneles de control y monitores planos de percepción computarizada de 

imágenes cubrían las paredes de una cabina de mando. Donovan pidió a un 

operador captar una vista cercana del castillo de Cornatel. El satélite de rastreo en 

un minuto ofreció la imagen: un tapete translúcido, algo oscuro y verdoso, recubría 

el trazado  ceniciento del castillo, malamente distinguible debajo.  A Welles le 

parecía estar mirando una placa de rayos X. 

—Las fotos que me mandó son de archivo, y las de Google Earth de meses 

atrás, Welles  —aclaró Donovan, secamente. 

‚Jason, te va a pesar esta barrabasada‛, pensó Welles.  

—Ahora es distinto, estamos ante un misterio. ¿Qué piensa ahora del 

problema? 

Welles miró a Donovan y no dijo nada, solo asintió. No quiso hablar más de 

lo que no sabía. Pensó en el agente 29 y en aquella curiosa observación que le 

hiciera en un informe: ‚Es un castillo como de brujas, la atmósfera siempre 



neblinosa‛.  

  

 (2) National Security Agency (Agencia de Seguridad Nacional), poderoso 

órgano de inteligencia del Departamento de Defensa de EE.UU., radicado en Fort 

Meade, Maryland, encargado de obtener y procesar las comunicaciones 

criptográficas del espionaje internacional. 

   

  

  

  

 



Capítulo 38 

 

Me gustaría desenredar esta novela de misterio 

 

  

  

Sintió el tibio rayo de sol en la cara. Parpadeó. Miró desde la almohada el 

piso bruñido de baldosas y más allá pasaron los pies descalzos. Fue acomodando 

la cabeza para mirar hacia adelante. De espaldas, en pijama, la mujer descalza 

recostada en la ventana, con la rubia cabellera anudada al cuello, lo hizo recordar 

las ninfas etéreas de Botticelli. Una Simonetta. El cuerpo grácil de bailarina, cuello 

largo, tersas ondulaciones de caderas y hombros, piernas perfectamente torneadas. 

Ludovico pensó que no había conocido una mujer tan lozana y sensual como 

Katherina.  

Se hizo el dormido hasta que la vio pasar al cuarto de baño. ¡Qué grato 

despertar! Saltó de la cama cayendo junto a la ventana y miró el paisaje del Bierzo 

de Cornatel. Un pueblito castizo y encantador, con calles sin aceras, rodeado de 

inmensidades campestres, el aire con un frescor mañanero que le hizo respirar 

profundo.    

Al escuchar el sonido de la ducha, enseguida abrió el ordenador 

conectándose a internet. En las mañanas acostumbraba revisar los nuevos e-mails, 

luego leía las noticias antes de entrar a su blog. En El País digital sólo encontró 

protestas ciudadanas por la carestía de vida y repudios a los políticos corruptos. 

En una columna de noticias internacionales había una nota breve pero remarcada 

que le atrajo. Leyó estupefacto el encabezamiento:  

LA MUERTE DEL TEOLOGO MONET DESTAPA     

OSCURAS TRAPISONDAS  EN EL VATICANO. 

Se citaban fragmentos de una carta enviada por el sacerdote a los principales 

periódicos italianos en términos duramente acusadores: ‚Estoy seguro que no son 

vulgares mafiosos contratados los que me amenazan para que abandone mis 



investigaciones sobre los documentos robados en el archivo secreto del Vaticano. 

Vale pensar más bien en criminales con sotanas, se han aliado al diablo por dinero. 

Sólo ellos pueden robar esos documentos y venderlos a los peores enemigos de la 

iglesia. El mundo desconoce que una facción militar masónica pretende ser el 

verdadero gobierno del Vaticano, o ya pudiera serlo. Los tentáculos poderosos del 

Opus Dei me han atemorizado siempre, ellos me consideran apóstata por decir la 

verdad a su pesar. Me instaron a no revelar los crímenes papales del pasado. Han 

iniciado una persecución para eliminarme, pero seguiré con mi libro<‛ 

Katherina que salía del cuarto de baño vestida estilo safari, dijo ‚good 

morning, dormilón‛ y se le arrimó al hombro a curiosear lo que leía, reaccionado al 

instante con un silbido entre dientes.        

—No me parece clara esa acusación, si no hay pruebas; el Opus Dei se 

ocupará de descalificarlo fácilmente. ¿Acaso la prelatura tiene un brazo armado o 

algo así? 

—Lo han asesinado, qué racionalista eres, Katty.  

Katherina le dio un empujoncito y fue a acomodar sus cosas. De pronto se 

detuvo.  

—Piensa como un detective, profe, ¿por qué no sospechar de los 

compradores de documentos?, esos que él llama ‚los peores enemigos de la 

iglesia‛. ¿Quiénes son? —Y pegó un grito—.  ¡Necesito un desayuno y cafeína ya, 

please! 

Salieron del hostal, aún comentando la carta de Monet y se metieron en una 

cafetería que ofrecía ‚desayunos anticrisis‛ en un cartel. Desde una ventana del 

hotelito, Pascal les tomó fotos extrañándose de verlos rebosantes de alegría. 

También vio al turista taciturno de pantalones kaki y gorro de tweed que a veces 

hablaba en inglés usando un novísimo móvil iPhone. Británico no era, tenía pinta 

de gallego o de catalán. Había intentado hablarle pero se mostraba esquivo, 

grosero. Aprovechó para sacarle una foto cuando encendía un cigarrillo. Raro que 

hubiese más personas de lo normal en la plazuela a esa hora. Comenzaba a 

lloviznar.  

Robin había visto que Pascal le fotografiaba y sonrió. Paseó por la plazuela, 

fumando. Una pareja de turistas salió de una cafetería y cruzó a su lado, hablando 

en inglés. Luego los vio malhumorados junto a un auto varado con una llanta 



pinchada.  

—Mala suerte, Katherina, vayamos al castillo a pie, mejor busquemos un 

guía de turismo —dijo Ludovico, mientras examinaba la llanta desinflada. 

Preguntaron a un transeúnte dónde podían encontrar un guía que los llevara 

al castillo de Cornatel y la respuesta fue un dedo apuntando hacia un callejón al 

final de la plazuela, junto a la iglesia. Caminaron calle abajo, mapa en mano.  Unos 

ancianos que conversaban delante de un comercio dijeron que el guía vivía al final 

del camino de la virgen, justo por allá.  

Caminaron unas cuadras más y se detuvieron repentinamente sobrecogidos. 

Ante sus ojos, una virgen de m{rmol los miraba. ‚¡Qué belleza!‛, exclamó 

Katherina avanzando despacio. Ludovico permanecía inmóvil, como abstraído. 

‚Es ella‛, murmuró. Súbitamente, r{fagas de lucidez aventaron los cirios que 

apenas arrojaban claridad sobre vagos recuerdos. Esta vez distinguió a la madre 

cargando al niño. La bella mujer parecía una virgen, sobre todo cuando oraba con 

el crucifijo en las manos.  

—¡Ea, Ludovico, tienes que ver esto! —llamó Katherina. Estaba inclinada 

sobre la base de la estatua. Fue hasta ella, pero tuvo la impresión de que los ojos 

cándidos de la estatua lo perseguían. La amiga habló de una inscripción, de una 

piedra preciosa incrustada en el pedestal, de que pocas esculturas la habían 

impresionado tanto.  

Katherina alzó la vista y vio a Ludovico con una paloma blanca posada en el 

hombro. Sintió algo maravilloso, una dulzura inexplicable.  

Allí cerca Marcus también sintió algo maravilloso, participando de la escena 

desde un postigo entreabierto. Al ver la paloma real posada en el hombro del 

forastero recobró la calma. Al menos eran turistas sin malas intenciones. Al rato, 

cuando les vio preguntar por una dirección de domicilio y tocaron a su puerta, 

estuvo pensando qué palabras eran las más adecuadas para explicarle a dios la 

emoción que sentía. 

Abrió la puerta y no le quedó duda: era Ludovico Prevost.   

—Buscamos al guía  —dijo Katherina, en un sonoro español. 

—En qué puedo servirles, soy el guía  —dijo Marcus e invitó a pasar con un 

ademán. Katherina dijo gracias y entró, pero Ludovico y Marcus permanecieron 



parados en el umbral de la puerta, frente a frente, mirándose a los ojos. Ludovico 

simplemente se preguntaba de dónde conocía al personaje barbudo de mirada 

noble que tenía delante, mientras que Marcus cuidó la compostura para no parecer 

un abuelito dichoso, aunque tenía deseos de abrazarlo. 

—¿Vienen seguro a visitar el castillo? —preguntó el guía, rompiendo el 

impasse.  

El interior era el de una casa antigua, notablemente sobria, de pocos 

muebles, con piso alto y patio al fondo. Solo una cruz latina adornaba las paredes. 

Sobre una mesa se apilaban libros. El guía ofreció té y Katherina dijo: ‚sí, nos viene 

bien, qué rico‛. Ludovico, impaciente, preguntó cu{ndo partirían y se acercó a 

curiosear en la mesa. Había un portarretrato sin foto, una lupa, recortes de 

periódicos, sobres de carta amarillentos, un papel con un dibujo infantil que miró 

detenidamente. Algo le pareció familiar: un castillito, personajillos con espadas, 

cruces, cerros. ‚Todos los niños dibujan castillos‛, pensó. Llamó su atención un 

recorte de periódico subrayado con marcador amarillo en el que leyó una noticia 

conocida: la muerte de Monet, ‚el sombrío inquisidor del Vaticano‛, a quien la 

manipulación mediática, en términos impropios, ya no lo señalaba como víctima, 

sino como ‚cura impenitente y fatalista, enfermo de la razón, pecador alucinado 

por las drogas y calumniador influenciado por abstrusas teorías conspirativas‛.   

Apenas se bebieron el té negro, gustosos, el guía cargó su morral al hombro, 

con cayado en mano y con un ‚seguidme‛ salieron a la calle. Los tres miraron en 

dirección a la estatua, que seguía rodeada de turistas. Luego, cruzando la 

plazoleta, tomaron un sendero que, según el guía, los llevaría al sitio más fabuloso 

del mundo. Y comenzó a contar la historia del castillo, tal y como figuraba en los 

folletos turísticos. 

—¿Y cuánto hay de cierto sobre unos tesoros templarios? Quién sabe si 

podamos descubrirlos  —dijo Katherine,  jocosa. 

—Ruinas, amor y palomas blancas es lo que tiene ese castillo para los buenos 

peregrinos, no más  —repuso el guía. 

—Espero que haya algo más, señor  —planteó Ludovico. 

—Desde luego, hay algo más.  Ojalá encuentre lo que busca. 

No habían recorrido un kilómetro cuando el guía súbitamente detuvo la 

marcha e hizo la seña de hacer silencio. La quebrada seca retenía los sonidos 



propios de la vegetación suavemente movida por el viento, un lejano piar, roces de 

las hojas, la respiración agitada de todos. Al guía sin embargo  no lo convenció la 

calma del entorno; dirigió la observación hacia la ladera que les cortaba el paso. El 

esfuerzo de retentiva que hizo para asociar el eco del chasquido escuchado no dio 

resultado, pero podía jurar que tenían compañía.  

—¿Alguna razón para estar tan tenso, señor Marcus? —dijo Ludovico, 

quebrando el silencio. 

—Oh, claro. Olvidé decirle que el castillo de Cornatel no sólo atrae turistas. 

Vienen de todas partes por los tesoros, a matar si es necesario.  

      

Más arriba en la ladera, a considerable distancia, entre las zarzas, Pascal 

observó con el zoom los ojos del guía clavados en el pedrusco que lo escondía. Lo 

sorprendió el hecho de que oprimir el suave obturador de la cámara lo hubiese 

delatado. ‚Joder, ese gilipollas tiene antenas en las orejas‛. Solo suspiró tranquilo 

al verlos alejarse. Ya se aprestaba a dejar el escondite, feliz de poder estirar las 

piernas acalambradas, cuando notó otra presencia avanzando por la quebrada. 

‚Mira a quien tenemos por aquí‛. Accionó el disparador y tomó una instant{nea.  

Robin García quedó en la foto como un turista que intenta desbrozar a 

manotazos los incómodos arbustos de un sendero poco transitado, mientras ponía 

cuidado en seguir cautelosamente  a quienes caminaban unos cien metros delante.  

A Pascal le fue fácil analizar la situación: ‚Los est{ siguiendo, pero ¿quién es 

este tipo? Me gustaría desenredar esta novela de misterio‛. Al ver que el hombre se 

perdía de vista, salió del escondite. Disfrutó fotografiando el paisaje en derredor 

cuyos contrastes pardos, de emanación agreste y vetusta y su floresta verde oliva 

en un relieve de hoyos y picachos, llamaban a una grata contemplación. Algún día 

las fotos podrían servir para una exposición sobre la ignota España rural.  

  

  

  

 



Capítulo 39 

 

La fiesta del vino 

 

  

  

La fiesta del vino comenzó con muchas botellas descorchadas a la vez. 

Doblaron las campanas y un orador eufórico evocó previos aniversarios. Alguien 

gritó: ‚!Viva, Francia, la tierra del vino!‛. Un gentío festivo se apiñaba ante las 

tarimas donde bailarinas emperifolladas exhibían muslos descubiertos, cantaban, 

tiraban besos. Por las calles iban y venían los efebos disfrazados del dios Dioniso 

regalando botellas de vino, flores y declamando poemas a la vida.  

Marie, la mesonera, no podía comprender por qué su querido periodista 

italiano demoraba tanto. Ya habían anunciado la llegada de ‚Monsieur Rocheford, 

el dios de los vinos‛ y de los patrocinadores e invitados de honor, mientras la 

gente se iba conglomerando en la plaza.  

Benito Cusimano, vestido de policía, escuchaba las incidencias de la fiesta 

por los estridentes altavoces, sin inmutarse. Luego inhaló un polvillo blanco que lo 

hizo sentirse Rambo. A su lado, el gendarme desnudo, con la boca taponada con 

una banda de esparadrapo, se movía  insistente tratando de desatar las amarras 

que inmovilizaban sus manos y pies; tembló al ver al sujeto parado delante pistola 

en mano, pero Benito evitó tener otro padre de familia muerto  en su conciencia. 

Golpeó duramente la cabeza del gendarme con la pistola y abandonó la habitación.  

El gran homenajeado, el ser que había convertido el vino en un negocio de 

sanación y fe, recibía aplausos y vítores cuando el italiano lo vio subir a la tribuna. 

Tenía alrededor un escudo de hombres armados y numerosos periodistas, más el 

alcalde, un párroco, algunos notables de la localidad y representantes de marcas 

famosas de vino. Benito vio la brecha propicia, justamente donde estaba colocada 

una cámara de televisión en lo alto de una plataforma y avanzó resuelto. Disparó 

varias veces a mansalva y arrojó las granadas de humo. En un altoparlante conectó 

la ‚música de fondo‛, uno de sus trucos infalibles: una grabación con ruidos, 

estallidos y ensordecedores disparos repetidos, y siguió avanzando en medio de 



grandes cantidades de balazos de respuesta en todas direcciones. La gente 

gritando corría despavorida. 

En medio de la humareda, los guardaespaldas divisaron a un oficial de la 

policía gritándoles que sus hombres se encargarían de poner a salvo al señor 

Rocheford. Pero no le hicieron caso. Y Benito imaginó que quizás estaban 

recibiendo instrucciones radiales que lo pondría en aprietos. Volvió a disparar y 

esta vez arrojó una granada de verdad que explotó a los pies de Rocheford. 

  

Ni temores ni revuelo. En la Viña del Señor reinaba la calma de siempre, 

pero con luto. Una gigantesca pantalla plana de televisión era la única conexión 

con el suceso. Mientras un presentador de noticias relataba lo ocurrido, ‚dos 

muertos, decenas de heridos‛, las im{genes televisivas saturadas de humo, 

confusión y muerte revelaban lo macabro y brutal de la acción terrorista. Cualquier 

punto del  planeta, por insignificante que fuera —como era el caso de la villa 

vinícola francesa atacada—,  podía estar en la mira de algún tipo de complot contra 

los inocentes ciudadanos civiles. La imagen de un falso gendarme lanzando una 

granada contra un empresario de vinos en medio de una multitud atestiguaba el 

grado de degeneración del hecho. No había sido establecida aún la identidad del 

terrorista. Las especulaciones se alimentaban con la muerte del magnate de los 

vinos vinculado a cofradías ocultistas.  

El anciano de largos cabellos cenizos y barba rala caminaba de un extremo al 

otro de su despacho, con expresión de congoja. Ya no ponía atención a las noticias 

y dejó de maldecir al granuja asesino. Oraba por el alma de su amigo asesinado y 

sobreponía a la amargura un pensamiento de combate sin conmiseración contra los 

autores del crimen. La muerte de Peres, como se llamaba el doble que lo 

suplantaba en los actos públicos de elevado nivel de riesgo, enervaba las 

profundas pasiones del templario vengativo.  

—¿Quién puede estar detrás de ese policía loco? —preguntó secamente al 

grupo de hombres reunido en su vasto despacho. 

—Nuestros enemigos seculares, venerable maestre, ¿quién más podría 

atreverse? —argumentó uno de sus asesores.  

—Excelencia, acaban de informarnos, el desalmado era un falso gendarme, 

se disfrazó para atacar —puntualizó su edecán, tras colgar un teléfono.        



Su hijo Jean Pierre vio sobre él los ojos interrogantes del anciano. 

—Quienquiera que sea, nos declara la guerra. Los identificaremos 

oportunamente, padre. 

—¿La guerra? La guerra nunca termina, es un buen negocio  —aseveró el 

anciano clavando su atención en la televisión.  

En ese momento entrevistaban a una ‚mesera‛ desencantada porque el 

terrorista la había manipulado. ‚Ibamos a entrevistar juntos al señor de los vinos, 

pero me dejó plantada, los italianos son así de raros‛, explicó la chica a un 

reportero. 

—Quiero a esa mujer,  le voy a conceder la entrevista  —dijo el anciano.  

—Excelencia, se supone que usted fue asesinado  —intervino el edecán. 

—Pues, esa chica le dirá al mundo que no es así. Nuestros enemigos deben 

saber que somos invencibles. 

Benito Cusimano apagó indiferente la tele tras ver a la deslenguada 

mesonera y solo tuvo un pensamiento: ‚He cumplido, el diablo arde en los fosos 

del infierno‛. El próximo tren saldría en una hora para Marsella, donde le quedaba 

un trabajo pendiente, vérselas con otro demonio de los tantos que poblaban el 

mundo de los vivos. El gran día junto a su novia se acercaba. 

  

Cuando a la mesonera le dijeron que tenía una llamada importante, creyó 

que otro periodista le iba a preguntar lo mismo: ¿Fue usted novia del terrorista? 

Pero esta vez quien llamaba solamente quería saber si era periodista y ella contestó 

que sí, claro. ‚La vimos en la tele, nos interesa vuestra versión de los hechos, la 

junta de la Viña del Señor la invita a una audiencia especial<‛ ‚Merci‛, dijo la 

mesonera y después de colgar el teléfono no sabía qué hacer ni adónde ir. Y una 

vez más perdonó a su amante italiano. Gracias a él la fama estaba a la vuelta de la 

esquina. Sonrió feliz y salió precipitada de su negocio a comprar ropa apropiada 

para la ocasión.  

Días después, la entrevista de la desconocida periodista Marie Lafargue al 

patriarca y potentado de los vinos Homero de Rocheford se convertía en otra 

manera de decirle al mundo que los malos nunca mueren. La noticia, rebotada por 



CNN en todo el planeta, de que un doble había sido la víctima inocente de un 

mafioso terrorista, a quien ella calificaba de ‚simpatizante con la causa de círculos 

secretos masónicos y dictados jesuíticos dentro de la casa de San Pedro‛, colocaba 

al catolicismo contra la pared frente la opinión pública. Pedofilia, corrupción, 

fratricidios internos por el poder, satanismo, nexos con la mafia, robos de archivos, 

muertes sin esclarecer, conspiraciones. Reportajes de prensa machacaban sobre los 

desafueros y deméritos de un Vaticano conectado al bando de los pecadores.   

Por respuesta, el jefe de información de la Santa Sede argumentó en rueda 

de prensa que toda difamación sin pruebas carecía de valor ético. Con carita de 

santo criticó a los ‚seudoperiodistas improvisados‛ y las ‚falacias festinadas‛. El 

Santo Padre era el primero en condenar la violencia terrorista.  

‚Según el millonario Rocheford, la iglesia tiene la mano negra y larga, ¿qué 

opina de esas acusaciones?‛, espetó un periodista de los tantos que pedían la 

palabra en una agitada concurrencia. ‚Dios perdona a sus hijos, aunque arrojen 

piedras a sus templos‛, dijo el jefe de prensa vaticanista y bendijo a los presentes, 

retirándose.  

  

Benito Cusimano tras despachar una maleta llena de regalos para su novia 

en el aeropuerto internacional de Marsella, pensó en lo bien que le vendría un café 

expreso antes de entrar a la sala VIP de espera. Fue al pasar frente a un estanquillo 

de periódicos que quedó petrificado. Uno de los periódicos presentaba noticias que 

tenían que ver con él. Miró la foto de la mesonera que sonreía junto a un titular: 

‚Habla el magnate de la Viña del Señor‛. Entrevistado por una periodista que 

nadie conocía, el misterioso millonario ensalzaba las virtudes del doble que había 

salvado su vida.  

‚No puede ser‛, murmuró Benito con rabia y sintió una repentina molestia 

en su úlcera estomacal. Nunca había fallado, aunque esta vez el error podía 

significar el fin de su carrera y de su vida. Imaginó la reacción calculadora y mortal 

de don Angelo considerándose burlado, no por un insignificante ejecutor fallido, 

sino por el más listo de los demonios.  La otra noticia aparecía sazonada con 

reportajes sobre el aumento de la criminalidad: ‚Asesinan a reconocido 

exlegionario‚. Descrito como héroe, su cuerpo había sido encontrado rebanado en 

una silla de ruedas, con extraños símbolos hendidos a cuchillo en todo el rostro y 

un balazo en la nuca. Un cartel colgado a su cuello solo decía: ‚Culpable, vai a 

cagare‛.   



Esa tarde, Benito dejó ir el avión con dolor del alma. La novia tendría que 

esperar un poco más. A Nápoles no podía llegar en bancarrota o perseguido por 

los sicarios de don Angelo. Si acaso regresaba, tendría que ser como triunfador, 

con la cabeza del demonio en una mano y miles de dólares del premio en la otra. 

Llamó a don Angelo, pero como salía una grabación, dejó un mensaje: ‚En la 

próxima va la vencida, por mi honor, padrino‛. Escribió una carta a su Francesca 

con pocas palabras: ‚Demoro un poco, pero porque Dios así lo quiso‛, añadió un 

cheque, la cerró con saliva y la echó a un buzón postal del aeropuerto. Con la 

resolución de afincarse al honor como fuera, lo que conllevaba una inequívoca 

riposta, el pistolero italiano pensó en los viejos compañeros de la guerra. A lo 

mejor los podía entusiasmar con la idea de salvar lo que quedaba del cristianismo a 

cambio de mucho dinero.  

  

  

  

 

      

 



Capítulo 40 

 

Panoplia tenebrosa 

 

  

 

  

La noticia del episodio terrorista en Francia sonó a Anastasios dantesca. 

Noticias así eran cotidianas en la tierra judeopalestina. Ahora los aspavientos de la 

prensa convertían la locura colectiva en una etimología vendible. La temible 

palabra de moda, ‚terrorismo‛, simbolizaba las torres gemelas de un imperio 

descalabradas por genuinos fanáticos, el fin de la invulnerabilidad. Volvieron a su 

mente las imágenes de los deportistas israelíes en Munich, aquel Septiembre 

Negro, que según el lente ideológico con que se mirara, podía ser terrorismo o 

guerra de guerrillas extraterritorial. Hizo una mueca. ¿Qué término acuñarían los 

medios cuando llevara a cabo su plan? ¿Lo llamarían terrorista sionista o salvador 

de civilizaciones? 

Anastasios siguió al camión de la sociedad germano-argentina por un 

vericueto de callejas oscuras que desembocaron ante un parque de enormes 

almacenes cerrados, no lejos de un cruce de trenes. Estacionó su auto en una 

sombra y oteó con el prismático. Varios rapados cargaban cajas de un camión al 

montacargas que las trasladaba al interior de un almacén; otros vigilaban por los 

alrededores portando metralletas y gafas de visión nocturna. Supuso que dada tan 

extrema precaución serían embalajes de material muy ‚delicado‛, pues en dos 

ocasiones anteriores había seguido camiones que no más llevaban contenedores de 

mercadería china rellena de drogas.   

Reconoció al jefe de los rapados que se jactara de poseer misiles portátiles,  

aquella vez que lo persiguiera en un parqueo subterráneo del centro de la ciudad. 

Más tarde vio llegar al grandote Gunther dando palmadas a su gente para apurar 

la operación. Pensó en la rusa. Gunther seguramente la habría ofrecido como 

manjar al caníbal heliogábalo que intentaría engullirla sabe dios cómo, apelando a 

tal o cual  fatídica lujuria extrema.   



Terminada la descarga y cerradas las compuertas del almacén, los hombres 

se  retiraron excepto los guardias. Contó doce  ‚jenízaros‛ de chalecos pardos 

armados hasta los dientes. Se escurrió como un gato por los patios de los 

almacenes colindantes y trepó al techo de una caseta donde colocó el dispositivo 

de alarma, preparado para que se disparase en cronometrados minutos. En otra 

caseta puso otro dispositivo, este para arrojar humo y simular  lenguas de fuego.  

Unos quince minutos más tarde detonó el chillido ensordecedor semejante a 

la alarma de algún vehículo. Anastasios observó a los guardias apuntar a la 

oscuridad. Aturdidos, hablaron de apagar la maldita alarma cuando al momento 

divisaron el hilillo de humo ascendiendo por encima de un tejado y luego un 

resplandor. Los dos hombres que recibieron la orden de apagar el fuego partieron 

dejando un flanco del almacén sin custodia. Fue en ese preciso lapso que 

Anastasios saltó un muro y corrió hacia el fondo del almacén. En minutos dos 

guardias llegaron al lugar sin darse cuenta de que alguien estaba a sus espaldas. 

Una daga los traspasó.  

El chillido de la alarma apenas dejó oír el estampido de los disparos que 

hizo el israelí sobre los hombres que vigilaban un costado del almacén. Otra ráfaga 

tumbó dos sombras asustadas que retrocedían. Los demás que controlaban el 

frente vieron que un desconocido, saliendo de las sombras, les apuntaba desde 

corta distancia y fueron abatidos al reaccionar. Los que habían ido a controlar el 

fuego sólo encontraron un pequeño artificio que expelía chorros intermitentes de 

humo. Corrieron gritando que todo era una trampa, cuando un desconocido les 

cerró el paso y los saludó antes de dispararle mortalmente. La distracción había 

sido un éxito y Anastasios, utilizando un control remoto, desconectó la alarma y el 

simulador de fuego, sus juguetes preferidos.  

Violentó con disparos una puerta trasera del almacén y entró donde un gran 

amontonamiento de cajas apenas dejaba espacio para caminar. Pero no encendió la 

luz. Con una linterna examinó las cajas, casi todas marcadas con letreros en chino. 

Utilizando un montacargas derribó la puerta metálica sellada que comunicaba al 

área restringida, llena de cajas de todos los tamaños ordenadas en lotes. ‚Aquí 

tienen el grueso calibre‛. Al abrirlas, observó impactado la panoplia tenebrosa que 

armaría a los terroristas: fusiles de asalto AK-74, Galil y M16, subametralladoras 

Uzi, chaquetas antibalas, sistemas portátiles de misiles para abatir aviones a baja 

altura, lanzadores personales de munición antitanque, artilugios explosivos de 

todo tipo, anteojos de visión infrarroja, decenas de aparatos bélicos empaquetados. 

Se aterró al abrir una caja, contenía portadores de ampollas y cápsulas metálicas 

hermetizadas, claramente podía tratarse de armas de guerra química y 



bacteriológica, el terrorífico gas sarín u algún otro tipo de arma venenosa.  

De las cajas con explosivos plásticos, Anastasios extrajo varios paquetes. Era 

en realidad lo que buscaba. Consultó el reloj y salió al exterior cargando una caja.  

‚Deben de estar al llegar los refuerzos de estos canallas‛. Llamó a la policía de 

Munich desde un teléfono público y les dio una dirección donde había un arsenal y 

varios terroristas aniquilados. Partió como un bólido. Conducía por la autopista 

cuando pasaron los helicópteros de la policía y escuchó sirenas. ‚La fiesta ha 

comenzado‛, pensó. 

En una barriada del cinturón suburbano de fábricas, cerca de una pequeña 

pista de aviones, Anastasios había alquilado un local para oficinas. Le había dicho 

al arrendatario que tenía pensado establecer una mediana empresa de piezas de 

refacción para aviones deportivos. A veces, después que regresaba de los 

seguimientos de camiones, se recreaba piloteando una avioneta rentada. Ahora 

entró al local donde depositó la caja con explosivos. Había otras cajas, así como 

bidones que despedían un fuerte olor a gasolina. Le tomó horas ir adecuando las 

cargas de C-4 en varios receptáculos interconectados, sujetos con alambres 

alrededor de un espolón. Al terminar, caminó hasta la cercana pista de aterrizaje y 

se recostó a una avioneta. ‚Ahora solo resta esperar a que Dios mande la orden‛ y 

mirando al cielo oró en hebreo.  

Anastasios, acomodado en un butacón, fumaba y tomaba café sin quitar los 

ojos del televisor donde seguía el hilo de las noticias de última hora: ‚Gracias a la 

llamada de un colaborador anónimo, Alemania puede sentirse m{s segura (<) La 

policía se afana en investigar el origen de centenares de alijos de armas y 

explosivos. Hay pistas que conducen a un formato de guerra santa islámica contra 

nuestro país<‛ 

Abundaban las noticias pero ninguna hacía referencia a los sectarios 

abatidos. ‚¿Cómo se las arreglaron para recuperar los cuerpos?‛, pensó el judío. 

Un moderador hablaba de conspiradores neonazis, otro de saboteadores 

neocomunistas de la Stasi. Anastasios sonrió al escuchar tantas ridiculeces y se 

quedó dormido con el Talmud en la mano. 

Justamente, al cabo de dos días, lo llamó la rusa como habían convenido, 

pero una interferencia tumbó la llamada: ‚Amigo,  mi fiesta es<‛   

  

  



Capítulo 41 

 

Otro cisne de piedra 

 

  

 

  

 

Levantando el cayado, el guía dijo: ‚Allí lo tenéis‛.  

Un cerro empinado mostraba sus desgarraduras rocosas y laderas verdes 

sobre una alfombra arbórea. Una impresionante escarpa tajada caía más de 

doscientos metros en un barranco desparramado en las estribaciones, con picachos 

y covachas. Por la pendiente subía un camino perdiéndose entre bosquecillos y 

pastos crecidos. Coronando la cresta entre finas nieblas, el castillo de Cornatel 

exhibía su portento con gruesas murallas almenadas, empotradas en los bordes del 

farallón y una elevada torre de homenaje sobresaliendo del conjunto. Un paisaje 

extraño a los ojos; a ciertas horas se le ve alucinante.  

—Véanlo, ni más ni menos que un clásico castillo lleno de leyendas y 

muchas nieblas  —dijo el guía, con tono animoso.  

Lo mismo pensó Katherina, pero reconoció que el enclave tenía una magia 

interesante y singular. ‚Un castillo encantado, otro cisne de piedra‛. Para 

Ludovico, sin embargo, lo que estaba mirando calaba en sus pupilas como 

reencuentro, con formas y dimensiones trasmutadas por el tiempo. También su 

padre había levantado un cayado y dicho: ‚He aquí nuestro castillo‛. Por entonces 

la mole de piedras parecía fantasmal, refugio de brujas y ánimas, como decía su 

nana, pero lo que aprendió aquella vez fue distinto. Alcanzaron lo alto de la torre 

maestra para mirar la vastedad de España próximos al cenit del cielo, y su padre 

gritó a los vientos: ‚Dios de la vida, aquí tienes a tu hijo‛. Ahora constató que el 

castillo era más chico que aquel y sintió nostalgia por la ausencia de ese padre que 

lo llevaba a jugar en las ruinas para hablarle de la historia del mundo y de la 



‚m{quina perfecta‛, como denominaba al universo.  

Ludovico volvió en sí, ante la mirada penetrante del guía. Katherina le puso 

la mano en el hombro. 

—Esto es un ensueño gótico, ¿verdad, profesor?  

Dijo sí y se adelantó por un sendero. Fue el primero en entrar a la fortaleza. 

Los demás llegaron pisándole los talones, encontrándole parado encima de un 

mogote rocoso que sobresalía en medio del patio de armas. La neblina comenzaba 

a disiparse. 

—¡Al fin estamos en Cornatel, Katherina!  —gritó Ludovico.  

Sentados en la roca, para tomar un descanso, los tres miraron extasiados el 

paisaje circundante por encima de las almenas, el inmenso valle que se extendía sin 

fin. Ludovico y el guía siguieron como si nada cuando comenzó el arrullo, pero 

Katherina sí notó un suceso increíble: estaban rodeados de un desparrame de 

palomas blancas.    

—Las palomas, las eternas moradoras de este lugar, nos dan la bienvenida  

—dijo el guía.  

Otra vez Ludovico creyó que escuchaba frases de su padre, redichas por el 

guía, y viéndolo bajar de la roca, habló: ‚Gracias por traernos a Cornatel, don 

Marcus‛.  

Katherina bajó de la roca a saltos y corrió tras las palomas, riendo. Subió al 

camino de ronda situado a lo largo de las almenas y gritó: 

—Este paisaje es un sueño, tomemos fotos.  

Desde un morrillo cercano, Pascal centró la cámara y captó las instantáneas 

de Katherina en los merlones de un parapeto, asomada al precipicio. No se dio 

cuenta que muy cerca, agachado en unos arbustos, Robin García también tomaba 

fotos con la minicámara de su móvil. Más allá, dos hombres se deslizaron por 

detrás de un cayo de matojos. El guía ya había escalado hasta la explanada de la 

torre a observar los alrededores con prismáticos. Pudo ver un grupo de ciclistas 

que pasaba a los lejos rumbo al pueblo, luego atisbó unos matorrales que se 

movían. Del otro lado del curso de un riachuelo, descubrió  al fotógrafo y el 

fotógrafo a él. Pero también divisó algo que no veía el fotógrafo. Más allá, 



avanzando a tropezones, se acercaba un Hummer que intentaba atravesar 

pedregales y lometas para cortar camino. ‚Estamos cercados‛, pensó el guía y miró 

hacia el patio. La pareja charlaba animadamente en la roca, observando un 

cuaderno. 

Marcus bajó de la torre y voceó:         

—Es hora de regresarnos.  

Lo miraron perplejos y negaron con la cabeza.  

—Si recién llegamos  —protestó Katherina. 

—Es que se acerca una tormenta. No podemos quedarnos aquí.  

Ludovico sacó su billetera. 

—Marcus, ¿cuánto te debemos? Regresaremos por nuestra cuenta, gracias 

por todo.  

—Señor, no cobro por mis servicios. Pero soy responsable de las personas 

que traigo a este lugar. Salgamos del castillo.  

—Quédese con nosotros, Marcus, incluso este es un buen sitio para pasar la 

noche bajo las estrellas  —sugirió Katherina.  

—No, señorita, este es el peor sitio para pasar la noche, es peligroso  —dijo 

el guía con voz vigorosa.  

—¿Peligroso? —exclamó Ludovico, inquieto por la firmeza del guía.   

—Sí, señor, el más peligroso de los sitios de España. 

Todos se cruzaron miradas y optaron por la prevención. Media hora más 

tarde, Marcus los guiaba de regreso, pero no salieron por la puerta principal del 

castillo. El guía señaló una abertura en la muralla del fondo que facilitaría cortar 

camino y bajaron por un sendero resbaloso que descendía justo al borde de un 

risco hasta una quebrada.  

Comenzaba el ocaso cuando llegaron al pueblo, agotados, desconcertados, 

frustrados. Ante la portada del hostal, el guía los abrazó: ‚Ha sido un gran día‛. 



Ludovico sintió que Marcus se le aferraba al brazo como para decirle algo que no 

dijo.  

—Señor Marcus, usted me recuerda ciertas cosas —dijo Ludovico y se 

despidió siguiendo a una volátil Katherina.  

En la habitación, Katherina abogó por un baño reparador y propuso una 

cena frugal para después, no quería seguir engordando, luego vería qué hacer. 

Ludovico caminó hasta la ventana, abriéndola de par en par. Abajo el guía se 

alejaba despacio. ‚El buen Marcus tiene aspecto de gentilhombre, ¿no crees?‛, dijo 

sin recibir respuesta, Katherina se fue a canturrear en la ducha.  

Encendió el portátil conectándose a internet. El blog estaba atiborrado de 

posts insultantes, reclamos de seguidores rencorosos que odiaban no los pusiera al 

día. Les había advertido con antelación que podría estar ausente al menos un par 

de días a causa de un velorio, sólo para recrear la frase, y en lugar de comprensión 

encontraba una refriega de abominaciones contra ‚el occiso‛, a quien acusaban de 

gamberro aguafiestas. Ni los muertos tenían paz en su blog, menos los vivos, 

menos él mismo. Hasta dios debía sentirse ofendido. Una de las apostillas lo 

sorprendió: ‚Cerdo mentiroso, así que irte de juergas con una ramera neoyorquina 

se llama ahora velorio‛. Ludovico soltó un respingo. ‚Coño, ¿cómo es posible que 

estén enterados?‛ y pensó en lo translúcida que se tornaba su privacidad. La 

mayoría de los comentarios colgados al blog le acusaban de ‚ceder cobardemente 

ante el establishment‛ por haber filosofado con mano suave respecto al tema divino.  

‚Ahora toca actualizar esta monstruosidad‛, se dijo y comenzó a escribir 

sobre la importancia de darse una vuelta de vez en cuando por la España rural y 

at{vica. ‚Las leyendas que hay en todo lo que uno toca y mira cambian la 

percepción de la vida. Las brujas y los demonios incluso no son tan malos cuando 

se les conoce de cerca. Y donde hay palomas blancas es posible sentir que los 

ángeles existen, aunque seas ateo, pagano  o profano. Si encontráis la ruina de un 

castillo al paso, entonces se puede pensar en algún tipo de civilización 

desafortunada, como los templarios...‛.   

Al terminar el escrito, el texto le pareció cursi y esotérico, pero a fin de 

cuentas los palcos solo pedían circo, no belleza. No estaba para escribir con finuras 

estéticas, con tanto cansancio aplastándolo. Además,  jamás lo habían criticado por 

colocar mal las comas ni de romantizar, sí por decir loas de los prohombres 

masones fundadores de la nación norteamericana y de las repúblicas 

latinoamericanas. Nunca quedaría bien con todos, ni con él mismo.  



Solo le quedaba revisar el buzón del Gmail. Decenas de mensajes criticones, 

obscenidades, pajas mentales, lo usual. Como siempre estaba el que se repetía 

hasta la morriña: ‚Cornatel‛, seguido del m{s reciente que decía: ‚Marcus‛. No lo 

podía creer. Lo leyó intrigado: ‚Don Prevost, nos tenemos que ver mañana, usted y 

yo, solos. Tengo algo importante que contarle, Dios mediante‛. 

Katherina que se acercó por la espalda, en pijama, preguntó por qué estaba 

tan callado. La exhortó a que leyera el mensaje. Ella lo leyó reflexionando en voz 

alta:  

—No me equivoqué, ese hombre tiene un aura, algo me dice que es una 

persona extraordinaria.  

El guía Marcus había acabado de enviar el mensaje desde un viejo 

ordenador IBM y se relajó. En  media hora entró la respuesta: ‚De acuerdo, nos 

vemos‛. Y cambió a otra ventana digital, donde tenía abierto el blog de Ludovico, 

actualizado con un reciente escrito sobre cierta ‚España rural, legendaria y 

levantisca‛, del cual discrepó: ‚España rural no, mejor España esencial‛. Tomó café 

y caminó hasta la mesa donde se apilaban libros. Abrió un cajón y extrajo una foto 

que había tomado hacía muchísimos años y la colocó en un marco. Se arrodilló y 

murmuró: ‚Dios, espero no sea demasiado tarde‛. Miró de nuevo la foto del niño 

Ludovico, parado al lado de su madre. 

Estaba orando cuando tocaron a la puerta. Solo podían ser turistas 

excéntricos que pedirían los llevara al castillo para alguna sesión de médium con 

fantasmas y almas en pena, en plenas tinieblas. Al abrir, la mano de Ludovico lo 

apartó para entrar.  

— ¿Qué es eso tan importante que tenéis que decir, señor Marcus?  

El guía no cerró de inmediato la puerta, echó primero un vistazo a la virgen 

y notó el bajón de la temperatura exterior. Al cerrar vio a Ludovico parado ante la 

mesa de los  libros apilados. Estaba tieso mirando la foto. Su propia foto.  

Marcus no lo importunó. Hizo café y esperó distensión para hablar sin 

titubeos. 

—¿Qué sabes de mí? —Ludovico se volvió y enfrentó la mirada serena del 

guía. 

—Conocí a tu señor padre. Le gustaba venir a Cornatel, usted era muy chico 



cuando lo trajo por aquí. ¿Recuerda algo? 

—¿Por qué el interés de mi padre por estos lugares? No entiendo. 

Marcus le pasó una taza de café. Ante preguntas tan tajantes, recordó el 

consejo de los hermanos: ‚Déjalo que él solo se encuentre a sí mismo, lleva tiempo 

creer en lo increíble‛. 

—Vuestro buen padre sentía pasión por la arqueología. Hizo excavaciones y 

hallazgos. Decía que había descubierto a dios en Cornatel. 

—Usted habla como si mi padre hubiese sido un tonto buscador de secretos 

bíblicos. Nunca lo vi interesado por las cosas de dios. 

—Profesor Prevost, no sé cómo explicarle, pero usted vino a este lugar como 

lo hizo su padre, preguntándose cosas.  

—Pues vine por... 

Ludovico interrumpió la frase. Pensó en el persistente e-mail que decía 

‚Cornatel‛ y en la foto suya colocada en internet (cuyo original apareciera en la 

caja fuerte, ahora duplicada delante de sus ojos en un portarretrato que pertenecía 

a un extraño), también recordó el cuaderno críptico. ¿Y los dibujos, las 

rememoraciones, aquel secreto que su padre había intentado decirle justo al morir? 

Hasta le había confesado que no era ateo. No tenía ningún derecho a cuestionar 

todo el tiempo al guía, procuraría ser sensato. 

—¿Vino en pos del destino?  —dijo Marcus. 

—Mejor diría que Cornatel me trajo, de hecho alteró mi vida —contestó 

Ludovico en tono relajado.  

—Lo comprendo —avaló el guía—. Me pasó lo mismo. No puedo vivir sin 

ese castillo. 

De repente escucharon ruido de motor, cosas quebradas, luego un 

encontronazo que les hizo correr alarmados a la ventana. Pudieron ver las luces del 

vehículo que se esfumaba en la noche. Apenas había claridad, pero sí la suficiente 

para darse cuenta que no estaba la estatua.  

—Esos bandidos robaron la virgen, espera aquí —resonó angustiado el guía. 



Salió disparado a la calle y no regresó.  

Al amanecer, cansado de esperar, Ludovico optó por retornar al hostal. 

Varias palomas sobrevolaron sus pasos. Sintió una agradable quietud, la sensación 

de ser una persona renovada. 

  

  

  

 



Capítulo 42 

 

Legionarios 

 

  

 

  

Los tres hombres que encontró Benito Cusimano en un café de París ya no 

eran aquellos titanes duros y tatuados de la Legión, que alguna vez quiso ser como 

ellos. Sabía de antemano que habían hecho fortunas como mercenarios en Africa. 

Por eso, verlos hechos rastrojos humanos, desaliñados y borrachines, le perturbó 

un poco. Hasta se cuestionó si podía contar con seres tan golpeados por la vida. 

Pero se dieron abrazos y brindaron por los buenos tiempos, un legionario hizo un 

saludo militar: ‚Monsieur Cusimano, usted es el mejor, estamos a sus órdenes‛. 

Benito sintió el ego por los cielos.  

Cada cual contó dramas y mentiras. A los tres hombres la vida le había ido 

mal desde el fin de la guerra fría, pues sin expansión comunista no hacía falta 

mercenarios. La sociedad los pateaba por culpa del pasado. Benito, en cambio, 

como buen mitómano que era, narró una exitosa historia como guardaespaldas de 

contrabandistas de armas hasta que la sociedad lo encerrara en un hediondo 

calabozo. ‚¡Qué mierda de mundo! ¡La gente ni respeta a Dios!‛. Los legionarios 

escupieron e hicieron muecas, maldijeron. La sociedad solo les provocaba asco.  

Benito al fin les preguntó si querían involucrarse en una cosa que cambiaría 

a todos la vida. ‚Se trata de mucho dinero y de quitarnos de encima a una pandilla 

de antipatriotas que odian a Francia y a Cristo<‛.  

—¿Me siguen? —preguntó Benito al terminar de explicar un detallado plan 

que tenían que aplicar en pocos días y firmó tres cheques. 

Los tres hombres pusieron caras de ganadores de lotería al mirar las 

sustanciosas cantidades asentadas en los cheques, asintieron con la cabeza y 

pidieron más cerveza.  



—Me siento renacer —dijo un legionario,  traqueando sus dedos. 

—Será un paseo, una simple escaramuza, tan fácil como derrocar 

dictadorzuelos africanos  —aseguró otro. 

—Francia debe ser liberada de esa basura de gente —enfatizó el tercero. 

Se dieron estrechones de manos. Benito sonrió, sabía que la legión 

extranjera, bajo su mando, no fallaría. Brindaron por Francia, por Benito y cantaron 

el himno de los legionarios. 

  

  

  

 



Capítulo 43 

 

En realidad nadie sabía qué era la Logia 

 

  

  

Solanos estaba escribiendo un discurso para el santo padre, cuando recibió 

la llamada telefónica que lo demudó. Le hablaron en latín y refirieron una 

contraseña. Recordó cuando había sucedido la última vez, en el año 1981, poco 

después del atentado contra Juan Pablo II en la plaza de San Pedro. Por lo general, 

tendría que ser un evento de extrema gravedad, una situación límite, lo único que 

podía originar una llamada como esa para invitarlo a ‚una reunión de grandes 

amigos‛. 

Sabía perfectamente a qué atenerse, adonde ir, qué hacer. Solanos salió del 

Vaticano vestido de ciudadano común y tomó un taxi. Pidió al conductor que le 

diera dos vueltas a la redonda a la impresionante estructura del Castel Sant Angelo 

y se apeó. Reconoció el automóvil de cristales ahumados aparcado cerca de un 

puente del río Tíber, abordándolo. 

—Hermano Solanos, tanto tiempo  —saludó el ocupante del auto y se 

estrecharon las manos. 

—Hermano Filippo, el tiempo pasa como un suspiro. 

—El hombre pasa como una sombra  —contestó Filippo. 

Solanos realmente desconocía donde le llevaban. Podía ser cerca, a un 

parqueo, un zoológico, un mercado, o fuera del país, pero sintió alivio al ver la 

tapia de la casona barroca y museo privado del banquero y mecenas de las artes, 

Claudio Marini. Diez personas ya esperaban en la suntuosa sala de esculturas 

acondicionada para la reunión y estalló un clamor en variados idiomas al verles 

llegar. Luego ocuparon puestos alrededor de una larga mesa y todas las miradas se 

dirigieron al "enviado", un hombre de senectud flemática que a su vez escrutaba 

las miradas de cada uno desde gruesos lentes.  



Estas personas vestidas como ricos y con prestancia de nobles, que minutos 

antes fraternizaban como "hermanos", ahora se erguían enhiestas y reverentes 

como fieles autómatas de una congregación, y en cierto modo lo son. Sirven como 

factótums y "misioneros" de un poder encumbrado y omnipresente que a la luz 

pública no existe. Pero los presentes, todos masones, sí saben que pertenecen a 

"algo" fáctico, hermético e influyente  que los inspira a ser obedientes y leales a 

cambio de compensaciones ilimitadas, como ser favorecidos por un despilfarrador 

Midas crediticio, obtener éxito en las altas esferas y tener cierta categoría de 

intocables. Ser parte de ‚la Logia‛, como así de simple llaman entre ellos a ese 

"algo", los ha marcado como partícipes de un sueño peligroso, subrepticio y 

clandestino que es el de vencer al mal por todos los medios necesarios, y por tal 

convicción se consagran y a veces mueren.   

Solanos se sorprendió de ver caras nuevas en la reunión, incluso la de un 

expresidente que tenía una orden judicial pendiente por desfalcar las arcas del país 

que había gobernado. Le resultó grata la presencia de unos de los más talentosos 

ejecutivos de Microsoft, un tecnócrata teórico, a quien escuchara en una ocasión 

afirmar que la cibernética aboliría los totalitarismos y los pecados capitales de la 

política inútil y corruptible. Otro prospecto genial, un hindú muy joven, iba 

camino de ser un futuro secretario general de la ONU, no solo por sus credenciales 

como innovador de programas económicos de alta rentabilidad, sino porque 

americanos, sauditas y chinos lo consideraban uno de los suyos, sin más 

explicaciones.  

La última cara nueva, un apuesto diplomático suizo, muy extrovertido y 

políglota, siempre había intrigado a Solanos. No poseía un gran currículum vítae, 

pero sí buenas amistades. Lo había visto hacer reír al supermillonario Warren 

Buffett y discutir con Bill Clinton sobre iniciativas globales y el problema de los 

Balcanes, lo mismo se codeaba con judíos ortodoxos que con musulmanes 

fundamentalistas. Por extraño que pareciera, caía bien a los chinos comunistas 

aunque públicamente había dicho que el Dalai Lama era el alma de la grandeza 

espiritual asiática. Uno de sus méritos principalísimos apenas se aludía: luchaba 

desde una fundación no gubernamental por los derechos de los niños 

desamparados del mundo, explotados, huérfanos y víctimas de las guerras, a 

cuenta de impresionantes donaciones millonarias. 

"¿Quién es quién realmente?‛, se preguntó Solanos mirando ahora las viejas 

caras, todos seres insondables, y pensó en sí mismo. Se consideraba teólogo de 

título, literato de vocación y consultor papal de marras. Tal vez habría sido obispo 

o un  funcionario conspicuo de la prelatura, porque tenía de sobra las dotes y su 



abolengo familiar favorecía: un padre rico donante del Opus Dei y una madre 

piadosa, seguidora de Fátima, emparentada con un presidente portugués. Además, 

la genealogía familiar ostentaba nombradías templarias, un ancestro había sido 

consejero de un rey del Sacro Imperio Romano Germánico. En la familia causaba 

espanto que un tío bocón, recriminado por desvíos heréticos, hablara de gotas de 

sangre griálica y cátara en la partenogénesis de los Solanos.   

Solanos recordó con qué regocijo, hecho ya sacerdote, había comenzado a 

trabajar en el Vaticano, un privilegio de pocos. Estaba lleno de grandes ideas 

apostólicas, algunas de las cuales compartió con uno de sus mejores amigos del 

seminario, un inteligente sacerdote alemán que más adelante devendría Papa. Pero 

la olla de grillos de la oficina laboral donde lo asignaron y luego comprobar la 

impudicia de ciertos curas dados a la falacia y el hedonismo, lo desalentaría. No lo 

podía creer hasta que un sacerdote con quien familiarizaba mucho le dijo que 

creyera. "Aquí todos los días se libra una batalla de ángeles y demonios, padre 

Solanos".  

Solanos quiso saber por qué y entonces, como prueba, el amigo sacerdote lo 

llevó al ‚mundo real‛, una tertulia privada fuera del Vaticano, donde un 

excomulgado del catolicismo, de sustantivo sermón,  habló de salvar a la 

humanidad y cuestionó la opción jesuita de la teoría de la liberación y asimismo su 

antípoda, la ortodoxia dictatorial del clero. ‚Por encima de los predicamentos de la 

división est{ el retorno al verdadero Cristo‛, clamaba. Solanos encontró 

enaltecedor que la tertulia le permitiese donar dinero para los católicos polacos que 

luchaban contra el comunismo.  

El siguiente paso fue un apogeo filosófico y sentimental. En una de las 

tertulias, nada menos que un sacerdote exiliado polaco lo llamaría aparte para 

invitarlo a ser miembro de la cadena universal de hechos heroicos. "Y qué significa 

eso", indagó Solanos. "Pues es como unirnos todos en una gran sociedad para 

salvar el cristianismo y nuestros valores occidentales‛. Sería una experiencia única 

—aseveró emocionado el cura—, pues quién mejor que Solanos desde dentro del 

Vaticano podía contribuir a dicha causa.  

Ya no hubo más tertulias, sino una próxima reunión del cônsessus o 

"asamblea de conocimiento" donde el trato de hermanos convirtió a Solanos en 

cofrade sin darse cuenta. No sintió rechazo hacia los presentes, paniaguados unos 

y potentados otros, artistas, políticos, académicos y empresarios que se 

comunicaban entre sí con una armonía de ideales y propósitos que le gustó 

compartir, sobre todo cuando se referían a un humanismo sin fronteras, sin 



ideologías, sin guerras,  y a la necesidad de alcanzar la connivencia global del 

amor. Para su satisfacción, los hermanos argüían que el nuevo pontífice polaco 

Juan Pablo II significaba el principio redemptoris de una nueva era humana y 

divina.   

De aquella reunión, Solanos nunca olvidaría a alguien que llamaron 

"enviado de la Logia", portador de un plan de acción: "Se acerca el momento más 

trascendental de los últimos cien años de historia, los alemanes van a derribar el 

muro de Berlín, nos uniremos a ellos en el lugar de los hechos, empecemos por 

utilizar todas nuestras posibilidades y oraciones para evitar que corra la sangre. 

Tratemos de que el Papa se involucre, la prensa mundial hará su parte..." 

Transcurría el año 1978, el acontecimiento ocurriría años después, en 1989. 

¿Qué habría sido de aquel "enviado" cuyas palabras fueron concretamente un 

augurio?  ¿Acaso existió un diseño de antemano, una especie de revolución de 

laboratorio inducida para dar al traste con la Guerra Fría e implantar un "nuevo 

orden mundial", como decían por ahí? Desde luego, el Papa se había involucrado 

seriamente. Fue la primera vez que a Solanos lo picó la curiosidad: "¿Qué es 

realmente la Logia?", pero descartó que fuera una suerte de corporación secreta o 

una cúpula de francmasones todopoderosos, instalados por encima de la ley y la 

razón de estado, dedicados a manipular como marionetas los liderazgos y eventos 

mundiales, mucho menos a modelar los acontecimientos venideros. En realidad 

nadie sabía qué era la Logia. 

Pero sí estaba seguro de la existencia de un centro de poder siempre al 

acecho, funcional, organizado, capaz de intervenir en la consumación de 

desenlaces y episodios aparentemente fortuitos, de inducirlos, prevenirlos, 

pronosticarlos, ejecutarlos, trascenderlos, algo que se movía en el sustrato de los 

gobiernos, en las entrañas de asociaciones lucrativas internacionales, en las 

entrelíneas de las políticas mediáticas. Volvió a recordar al papa malherido por los 

disparos del turco Alí Agca, en 1981, y la llamada urgente de un "enviado" de La 

Logia que lo hizo viajar a Ginebra. Le hablaron claro. En caso de morir Wojtyla lo 

reemplazaría un cardenal alemán, "amigo suyo de los tiempos universitarios", la 

persona indicada para ser el pontífice de los nuevos tiempos. 

"Lo queremos al lado del papa, Solanos, porque solo una persona de corazón 

como usted puede protegerlo", dijo el enviado; abundó en detalles sobre como 

debía realizar el cometido y, al despedirse, ambos se tocaron la frente y el pecho 

con la palma de la mano, se abrazaron y nunca más se vieron. 



Ahora Solanos se preguntaba qué nuevas traía este "enviado". Notó que los 

miembros más viejos de la célula, Filippo y Marini, se mordían los labios con 

ansiedad.  

Al fin el enviado habló. Fue una larga introducción sobre las señales 

detectadas de planes ofensivos terroristas que no procedían solo de la Yihad 

islámica, sino más que todo de espurios intereses políticos disfrazados de 

supremacía racial y seudo-religiosa. La Logia quería ver a todos los hermanos 

involucrados en la neutralización de tales aquelarres y maquinaciones. "Nuestra 

arma es la prensa libre, la comunicación, usémosla afilada como una navaja. 

Alguna iniciativa de descrédito público podría ser efectiva. Sabemos que estos 

terroristas tienen una micro fracción de colaboradores dentro del Vaticano, 

parémosle la jugada, no importa quien caiga<"  

Otro aspecto no menos importante concernía a cierta propaganda que 

intentaba desvirtuar la viabilidad de una Europa unida. "No dejemos avanzar a 

quienes temen nuestro modelo de vida progresista, contrarrestemos ese 

descabellado anacronismo de la soberanía. Nuestros medios de publicidad deben 

superar la burda propaganda de los republicanos, separatistas y chovinistas". La 

Logia también exhortaba por razones de contrapeso político a comenzar un intenso 

cabildeo para que la izquierda socialdemócrata no quedara tan rezagada en las 

próximas elecciones. "Los enemigos quieren toda la tajada del poder, no podemos 

admitirlo, usemos nuestros recursos para colocar obstáculos insuperables a los 

tiranos". En otro asunto, el "enviado" no sabía cómo ser convincente, pero en el 

transcurso de su comparecencia, lamentó los constantes aumentos de precio del 

petróleo, exponiendo lo sensato de no molestar por el momento a los truhanes 

sauditas y venezolanos.  

Solanos se preguntó cuántas células de la Logia habrían sido convocadas en 

el mundo solo para decirles pamplinadas, repetir noticias consabidas, justificar 

operaciones políticas y recaudar dinero. ¿Acaso el cerebro, la matriz, el grupo de 

superpoderosos que desde algún sitio elaboraba la plataforma de interacción con la 

membresía, todos esos invisibles, estaban volviéndose bellacos de un negocio 

multinivel? Por supuesto que no, los discursos  ocultaban un segundo propósito y 

enseguida Solanos lo supo cuando el "enviado" se le quedó mirando.  

Todos se despedían con abrazos cuando Solanos escuchó la voz a sus 

espaldas:  

 —Usted no se vaya, hermano Solanos, tenemos que hablar.  



 Pasaron a un patio porticado de la mansión-museo y se sentaron junto a una 

fuente que derramaba chorrillos de agua en una alberca, a la luz de un farol 

antiguo.  

—Ya sabemos que el santo padre pospuso la visita a Francia —dijo el 

enviado sin preámbulo. 

—Gracias a Dios  —contestó Solanos. 

—Pero la situación de peligro persiste, padre. Estoy aquí para que hablemos 

del asunto, ¿sabe algo al respecto? 

—Supongo que la Logia ha recibido mis informes. En mi modesta opinión, el 

fanatismo anticatólico y antioccidental, que es lo mismo, es la verdadera amenaza, 

pues las calumnias mundanas hacen poca mella en el mérito milenario, y los 

errores de la iglesia son subsanables aunque parezcan degradables. En cuanto a los 

enemigos de adentro, siempre terminan arrodillados ante Dios clamando perdón.   

—Hermano Solanos, es que ya no nos preocupa tanto que haya una banda 

de locos franceses  metida en esto, nadie permitirá que toquen al papa, las 

oraciones del Opus Dei son más fuertes que las alabardas suizas. Usted lo sabe 

bien. Pero me puede explicar por qué tenemos americanos en este rollo.  

—¿Americanos?  

—Sí, el gobierno estadounidense; queremos saber por qué están tan 

interesados. Y sólo usted podría conseguir la respuesta.  

—Pues, prometo indagar, hermano —afirmó Solanos lleno de dudas, pues 

no concebía a la Logia desconfiada del performance gringo.    

—Hable con su amigo el santo padre, él lo sabe todo. La Logia confía en 

usted, mis respetos  —dijo el enviado, le apretó un brazo y se despidió. 

Solanos lo miró partir sin moverse. Al final de una galería, el filántropo 

Filippo charlaba con Marini, lo esperaban para llevarlo de regreso al Vaticano. 

Miró el cielo y se persignó. ¿Por qué la Logia suponía que el papa lo sabía todo? Y 

si el papa conocía del asunto, ¿por qué la Logia estaba tan apresurada en saberlo?  

El papa además podría saber muchas cosas, desde secretos hasta chismes, pero no 

tenía necesariamente por qué revelarlos, menos a un subalterno. Se incorporó 

pensando en que nunca se atrevería a espiar a su sacratísimo amigo, lo lamentó por 



la Logia.  

  

  

  

 



Capítulo 44 

 

¿Cómo se atreven a profanar una virgen? 

 

  

  

Ponferrada, la antigua capital del Bierzo, pequeña ciudad de unos 60 mil 

habitantes, fue lo mejor que consiguieron los alemanes para fijar un centro de 

operaciones. No alquilaron habitaciones de hotel, sino una cómoda cabaña de 

turismo campestre cerca de la carretera que conducía a Cornatel.  

Horas después del robo de la estatua de la virgen, Marcus pudo dar con el 

lugar y espiarlos, gracias a un informante. Esperó la noche y vio el Hummer salir 

con dos de ellos. Por una rendija observó el interior de la cabaña. El resto de los 

rapados tomaba cerveza y discutía mientras miraban un partido de fútbol. De vez 

en cuando recibían llamadas de móvil. Lo preocupó no ver la estatua.   

Muy tarde regresó el Hummer y Marcus esperó que a todos estuviesen 

dormidos para chequear la enorme camioneta. No la tocó para evitar activar la 

alarma. Pegando los ojos a los fríos cristales fue examinando los compartimientos 

interiores sin encontrar lo que buscaba. 

—¿Busca esto?  —tronó una voz a sus espaldas y Marcus, dando un brinco 

de felino, se volteó poniéndose en guardia. Un grandullón de brazos tatuados 

cargaba la estatua, la arrojó al suelo y se le abalanzó.  

El alemán golpeó el aire y trastabillando preparó otro ataque, pero lo que vio 

fue una sombra moviéndose a su alrededor con reflejos demasiado rápidos, como 

si volara. Embistió a la sombra con otro puñetazo fallido, resoplando con rabia; 

intentó torpemente utilizar su pistola, cuando de pronto el contrincante se erigió 

ante sus ojos. En ese preciso momento, no solo percibió unos ojos que arrojaban 

una intensa llamarada azulada, sino también la enorme hoja resplandeciente que 

trazó un amplio círculo antes de penetrar en su clavícula, simultáneamente un 

empellón descomunal apagó su grito, cayó de espaldas y la figura se acercó a su 

cara, empuñando la espada. 



—¿Qué vinieron a buscar por estas tierras que no son suyas, demonio calvo? 

¿Cómo se atreven a profanar una virgen?  —dijo Marcus en alemán.  

El alemán, aterrado, comenzó a sentir la vista nublada y masculló: "¿Y tú 

quién eres, desgraciado?". Antes de morir escuchó: "Soy lo que ustedes buscan".  

Era bien temprano cuando los alemanes despertaron y comenzaron a 

desbarrar porque no estaba el Hummer. El jefe del grupo juró que Werner la iba a 

pagar. Seguramente se había largado con la estatua. Tal burrada le costaría la vida. 

Lo llamaron al móvil y no contestó. "Werner, eres hombre muerto", gritó el jefe del 

grupo. 

Desde una cabaña vecina, el agente Robin García los vio abordar un taxi,  

apremiados. Supuso que habían decidido buscar al compañero desaparecido o, 

mejor dicho, recuperar la camioneta y la estatua. Y no dejó de pensar en lo que 

había presenciado esa noche.   

  

  

  

 



Capítulo 45 

 

Deseó el aguijón de su escorpión rusa 

 

  

  

Solo la alberca techada del palacio de Von Hutte atraía a Ludmila. Era un 

trébol de gradas, cascadas y aspersorios con efectos lumínicos, y en el medio un 

bar acuático junto a un jacuzzi con forma de corazón. Al menos en este sitio podía 

sustraerse de la presencia del mayordomo, siempre petulante y fisgón, siguiéndola 

a todas partes.  

Este era el momento que disfrutaba Von Hutte espiándola y relamiéndose 

desde el observatorio óptico que tenía en su despacho. Podía escucharla cantar y 

hasta suspirar. Ludmila, en tanga, gustaba de introducir un pie en el agua para 

probar la temperatura, cálida como la del trópico, y luego se desnudaba. Así 

iniciaba su caliente y divertido juego con las cámaras ocultas. Caminaba 

contoneándose alrededor de la piscina y ejecutaba poses calculadas de seducción. 

Hacía posturas yoga y bailes aeróbicos, se agachaba palpándose los muslos, 

tobillos y glúteos; acostada se sobaba los pezones y el pubis, jugueteaba dando 

manotazos a los chorros lumínicos y terminaba clavándose en el agua desde un 

trampolín.  

Mientras observaba a la ninfa con las cámaras sumergidas, Von Hutte deseó 

poseerla. Pero, ¿cómo lo haría? Solo había conseguido erecciones observando el 

sexo bestial que practicaban ella y Gunther. Esta vez sintió un leve movimiento en 

sus fláccidos genitales y lo consideró un milagro. Jamás había filosofado respecto 

al amor, sentimiento que atribuía a seres inferiores, pero el estremecimiento que 

jam{s había sentido lo hizo feliz: ‚Princesa Ludmila, te amo‛. Al mismo tiempo, 

pensó en lo mucho que aborrecía a su ‚prospecto‛ Gunther, monstruoso y necio. 

En Ludmila gravitaban dos pensamientos todo el tiempo: primero, ¿cómo 

escapar? Debía intentarlo cuando sintiera el sonido de un avión en vuelo rasante. 

Tadeo no le explicó más, solo dijo que en ese preciso momento corriera buscando 

algo así como un sótano o se alejara del palacio corriendo al bosque, nada fácil de 



hacer porque podían detectarla y matarla. Y segundo, ¿cómo escapar de las garras 

del sicópata?, a quien imaginaba preparando alguna bacanal excéntrica para ella. 

También pensó en Gunther, le rogaría que la ayudara.  

Gunther solo podía verla de lejos cuando lo requerían en el palacio. La 

anhelaba. Ya le habían contado que Ludmila retozaba solita en la alberca con las 

tetas al aire y el pubis afeitado. Pero el sitio era restrictivo. Lo enfurecía escuchar a 

los guardias hacer chanza del mayordomo, el único que se daba gusto, pues tenía 

permiso para ‚gozarla con los ojos y masturbarse‛, mientras la mantenía vigilada. 

El día que los guardias no le permitieron el paso al palacio, por orden del Gran 

Maestro, Gunther la dio por perdida. La prohibición además lo incomodó. Solo 

retiraban la autorización de acceso si existían dudas o suspicacia, por razones 

preventivas. Y generalmente entrañaba algún tipo de sanción o, si había pruebas, 

la privación de la vida. Por suerte no estaba implicado en los hechos del almacén 

de armas pues las fallas e imprudencias se castigaban duramente. Por tanto, no era 

lógico que tal cosa le estuviera ocurriendo a él, el más leal de los miembros 

favoritos de Thule. No podía creer que lo iba a perder todo.  

Gunther solo pensó en emborracharse. Fue a La Cueva, la discoteca porno 

de su propiedad enterrada bajo Munich, donde chicas adolescentes importadas de 

Asia y Latinoamérica quitaban el estrés a los clientes con brebajes sicodélicos, 

danzas árabes del vientre y fustas sadomasoquistas. Lo sucedido no se le quitaba 

de la mente. Aspiró talco de cocaína y deseó como nunca antes el aguijón de su 

escorpión rusa para sentir el placer inigualable de la violencia a través del sexo. 

‚Ludmila, te necesito‛, clamó, lloró y tomó abundante whisky. Luego pateó 

brutalmente a una delgaducha tailandesa que intentaba acariciar sus 

hipertrofiados músculos de levantador de pesas. Imaginó a Ludmila en los brazos 

del ‚maldito viejo loco‛ y tomó una decisión: recuperarla, ya no tenía nada que 

perder. Tendría que actuar rápido, ya que en tres días sería el ritual de la 

inmortalidad y el anuncio de la boda.  

Cuando las chicas lo vieron bastante ebrio, dieron gracias a Dios. Temían al 

energúmeno gigante que las trataba mal y les pagaba poco. Este bajó al nivel 

inferior del estacionamiento y encontró a un desconocido recostado en su auto. 

‚Ap{rtate pat{n‛, gritó a la vez que le descargaba un feroz  manotazo al rostro. 

Anastasios  desvió el golpe y proyectó la patada. Gunther sintió el golpe seco en su 

pecho y se tambaleó. Se derrumbó tras una segunda patada al mentón. No le fue 

cómodo al israelí arrastrar el pesado corpachón hasta una camioneta aparcada a 

pocos metros.  



Una hora más tarde, Gunther abrió los ojos en un sitio de poca luz, apestoso 

a gasolina, con el mismo desconocido del estacionamiento sentado enfrente. ‚Hola, 

amigo Gunther‛. Le escuchó hablar de Ludmila y de que ella necesitaba de ambos. 

Pero el cabreado alemán lo mandó al infierno.  

—Te voy a matar, patán —refunfuñó tratando de desatarse de la cuerda que 

aprisionaba sus manos y piernas.  

—Solo quiero saber cuándo es la fiesta, amigo, cuándo van a presentar a 

nuestra linda rusa a los demás orates —dijo Anastasios,  el tono firme pero sin 

rudeza.  

—¿Quién eres? Te voy a moler, hijo de puta —gritó el alemán, removiéndose 

desafiante. 

Entonces Anastasios  procedió a sacarle las palabras. Punzó dos de sus 

dedos en los ojos de Gunther. ‚Te arrancaré los ojos, ogro‛, y los clavó m{s 

mientras con la otra mano le aguantaba la frente. Sin poder soportar el desgarrador 

dolor, chilló el alem{n: ‚No m{s, detente‛.  

Anastasios mantuvo en posición de ataque sus rígidos dedos 

ensangrentados. ‚Habla ya‛. Gunther supo perfectamente que lo iban a someter a 

peores torturas de no hablar, y habló:     

—En tres días hay una reunión de patriarcas, la fiesta. Tiene razón, Ludmila 

nos necesita.  

No dijo más. Vio al desconocido contraer un brazo y un puñetazo lo 

demolió. 

Cuando despertó, Gunther se observó tirado en el suelo de un almacén, 

seguía atado y sintió la nariz rota; los ojos le sangraban. Le extrañó ver un televisor 

encendido en un canal de noticias, puesto en el suelo a unos dos metros de sus 

ojos. Dos días después, sediento y muerto de hambre, luchaba en vano por 

desatarse cuando en la televisión comenzaron a describir dramáticamente un 

suceso, una noticia impactante, y vio las infernales escenas en el palacio del gran 

maestro. ‚¡Demonios, no puede ser!‛. Sintió p{nico y gritó ‚auxilio‛ varias veces, 

gritó debilitado durante días. Sintió frío, luego se fue oscureciendo todo, soñó que 

Ludmila preparaba un látigo para hacerlo sentir vivo.  

  



 

Capítulo 46 

 

Es extraño que existan palomas 

 

 entrenadas para atacar 

 

  

  

El consejero principal entró carraspeando sin tocar. Un ojeroso Welles le 

miró interrogativo. 

—Al fin tenemos noticias de A29, jefe —dijo Cassidy, entregándole una 

voluminosa carpeta.  

Sin decir palabras, Welles comenzó a leer concentrado. Prestó especial 

atención a los aspectos marcados en rojo. Negaba y afirmaba con la cabeza. El 

rictus tenso fue volviéndose un mohín de desencanto. Cassidy, sentado ante el 

buró, se hacía el distraído mirando las fotos que tapizaban las paredes del 

despacho, seguro de que escucharía truenos: 

—Por favor, Cassidy, explícame qué significan estas fantasías —dijo Welles 

con aspereza, agitando en la mano el grueso documento—. No me gustan los 

archivos X. 

—Señor, sin dudas nuestro agente está viviendo en un mundo alucinante, 

pero la información es objetiva. Usted sabe que Cornatel es un escenario muy 

peculiar, todo allí parece inverosímil. Al menos nuestro hombre ha podido 

identificar a los actores del, digámosle, espectáculo.  

Welles refunfuñó. 



—¿Espectáculo de qué, de ciencia ficción? —seguía sonando fastidiado—. 

Dígame, ¿por qué tenemos ninjas metidos en esto? ¿Qué significa este cuento de 

que un anciano con espada despachó a un terminator alemán? 

Cassidy esperó a que el jefe hiciera toda clase de cuestionamientos y deseó 

que lo dejara hablar. 

—Jefe, nuestro agente fue testigo del combate. Ese anciano liquidó a un 

entrenado gorila de Thule y como trofeo se cargó una estatua.  

—Colega, no me repita lo que leí. Quiero saber cuándo interviene dios en 

este embrollo. El general y el oficial Donovan deploran nuestra lentitud, nuestra 

falta de iniciativas.  

Cassidy, consciente de que Welles era presa del estrés, habló apacible: 

—Vamos sobre la marcha. El gran problema es que —el analista hizo una 

pausa, meditativo. Welles miraba ceñudo—. El gran problema es que estamos 

procediendo a ciegas. Todos nos preguntamos qué buscamos exactamente allí, por 

qué ese sitio nos tiene sin dormir. 

Welles recordó la primera vez que le hablaron del asunto. La llamada 

telefónica provenía de un asesor del secretario de estado. Luego, un alto jefe de la 

CIA lo invitó a departir a solas. Welles escogió un sitio de su gusto, próximo al 

gran obelisco masónico de Washington. Ambos hombres no se veían desde las 

tribulaciones de Afganistán donde habían tenido contactos secretos con Bin Laden 

a fin de coordinar la entrega del armamento sofisticado que se le iba a suministrar 

a los rebeldes muyahidines; Bin Laden por entonces manifestaba que Alá odiaba a 

los ateos soviéticos y agasajaría a los ‚aliados‛ americanos si cooperaban. También 

rememoraron, entre copas y habanos, los tiempos heroicos de cuando el país se 

hacía respetar. Finalmente, le dijeron a Welles que cierta secta terrorista entrañaba 

un peligro para la seguridad internacional: ‚Es la versión cristiana y aria de la 

banda de Bin Laden, encaprichada en dar un golpe de estado chovinista en 

Alemania‛. El maligno iluminado que la dirigía sólo esperaba el poseer el ‚arma 

divina‛ que de algún modo había localizado en un sitio cualquiera de España, sin 

la cual no podía emprender la guerra total contra los ‚imperios impuros‛. El 

gobierno apreciaría que Welles tomara cartas en el asunto.           

Miró a Cassidy intentando responderle sedado y con franqueza:    

—Allí hay algo, por supuesto, palomas blancas, tesoros, algún tipo de arma, 



no sé, es algo que todos quisieran saber qué es, pero existe.  

‚El jefe se nos ha vuelto metafísico, siempre con sus rarezas‛, pensó el 

analista y expresó: 

—El agente 29 maneja una hipótesis plausible, jefe, el tal profesor Prevost es 

la ficha clave del rompecabezas. Nadie lo toca, ni un rasguño, pero lo siguen a 

todas partes. Incluso, hay una serie de episodios sangrientos alrededor de su 

persona.  

—Ok. Pero el objetivo de Prevost es el castillo, igual que los demás —aclaró 

Welles—. Ese castillo tiene imán, ¿no cree? ¿Alguien puede decirme si ese imán es 

una mina de oro, un pozo de petróleo o las armas ocultas de Sadam Hussein? 

—Hemos estado investigando. Ese castillo sólo es emblemático para los que 

creen en la historia, debe ser un símbolo místico muy especial que atrae a los 

enajenados. Lo visitan turistas, peregrinos, espiritistas, satánicos, ufólogos. Un 

dato significativo es que gracias al dinero del padre de Prevost  fue restaurada la 

ruina, hace muchos años de esto.  

—Muy interesante ese dato, Cassidy. 

—Así es, jefe. Lo inexplicable es que haya terroristas interesados en un 

montón de escombros medievales. Otro dato a considerar es que el guía turístico 

del castillo es la misma persona que rajó al panzer alemán con la espada. Oiga 

bien, ese anciano tiene más de ochenta años. ¡Qué tremendo esgrimista! 

Welles murmuró algo incomprensible, interrumpiendo la locución del 

consejero, pero en seguida le pidió proseguir. 

—Veamos esto, jefe, ¡asombroso! La policía española archiva casos de 

desaparición de personas que supuestamente fueron de excursión a ese castillo, 

esto hace muchas décadas atrás. Un informe policial de hace 50 años habla de una 

confrontación entre la guardia civil y jinetes encapuchados que portaban espadas. 

Nos dijeron que en los años 20 del siglo pasado se reunían rosacruces desnudos en 

el lugar para celebrar ritos inici{ticos. Parecen supercherías o< ¿Habr{ algo de 

verdad en esto? 

Cassidy solía ser prolijo. A lo largo de una hora expuso toda la información 

que había recopilado el departamento que dirigía, aderezándola con juicios y 

elucubraciones propias. Y como colofón, se declaró atosigado por un caso tan 



peliagudo que lo tenía con dolores de cabeza.  

—¿Qué espera que hagamos, jefe? 

Welles tosió. Ordenó un poco la papelería regada en el buró y miró a su 

consejero  con aprobación. 

—Mi amigo, en cualquier momento tendremos que entrar en acción. Este 

caso es tan importante que nadie sabe nada de nada. Pero no perdamos de vista a 

ese profesor Prevost; pues usted  tiene razón, él puede ser la explicación de todo 

este misterio. 

     

El analista Jason pocas veces recibía visitas del jefe Welles en su cubículo de 

trabajo. Al verle llegar, como solía ocurrir, supuso que tendría que lidiar con una 

situación irresoluta y apremiante, o con regaños. De todos modos tenía al día la 

información de inteligencia que le transferían a su computadora desde la sala de 

desencriptación, así como los resultados de sus propias investigaciones 

informáticas. El inquieto y delgaducho pelirrojo de treinta años, uno de los mejores 

expertos en programación de bases de datos de la CIA, había sido de adolescente 

uno de los más originales hackers invasores de cuentas de bancos,  hasta que 

Welles lo fue a sacar de una cárcel federal para ofrecerle una segunda oportunidad 

si lo secundaba en una operación contra piratas y espías digitales. Jason ganó la 

libertad al neutralizar y localizar en varias ocasiones a los atacantes, hackers muy 

jóvenes pagados por la mafia blanca rusa y la inteligencia china. Desde entonces 

trabajaban juntos y uno no podía vivir sin el otro en lo profesional.  

—Hola, Jason, urge me pongas al día. 

Jason ni siquiera miró a su jefe. Accionó el ordenador hasta que apareció la 

foto en blanco y negro de un niño, y dijo:  

—Vea al antipático que lo tiene en vela: el profesor iconoclasta Ludovico 

Prevost cuando era niño, tiene cara de solitario introvertido, mejor dicho, de poeta 

psiquiátrico.  

Welles, sentándose, se inclinó sobre la pantalla ultraplana del ordenador. 

—¿Y ese aro de luz en su cabeza?   



—Pues debe ser un defecto de la foto, al menos que usted crea en angelitos 

sobrenaturales. Parece que la foto ha sido manipulada para que tenga ese reflejo.  

—Es mejor no sepa de mis creencias, Jason. ¿Por qué no han de existir? Tal 

vez haya ángeles por ahí enojados por nuestros pecados, ¿por qué no? 

—Bueno, por ahí pululan los ángeles del infierno, ángeles caídos, como 

Lucifer. Los he visto. La mayoría son veteranos de la guerra, motociclistas  y 

políticos, y hackers, ja, ja.   

A Jason le encantaba provocar a su jefe, sonrió travieso. Welles lo palmoteó 

afectuoso en el hombro.  

—Viene por el asunto de Cornatel, ¿verdad, jefe?  

—Sí, Jason. ¿Algo nuevo que valga la pena? 

Jason operó el teclado buscando archivos. Puso un dedo sobre la pantalla. 

—¿Lo reconoce? La espada de Damocles.  

Welles observó la borrosa foto de un hombre de barba canosa.  

—Así que tienes la foto del anciano espadachín. ¿Y bien?    

—La mandó A29. Se llama Marcus. Sin embargo, no he podido conseguir un 

solo dato sobre el pasado de este tipo —aseveró Jason, mientras seguía bajando 

información al ordenador para visualizar—. Ni siquiera figura en el registro oficial 

de identidad de España. 

—Siga indagando, genio. Seguro es extranjero o gitano. 

—Eso hice. Es español. Pagué muy bien y me mandaron el acta bautismal. 

Échele el ojo. 

Welles escrutó la copia del documento pdf abierto en la pantalla.  

—No es posible, nació en 1890, tiene ciento veinte años —dijo Welles, tan 

sorprendido como incrédulo. 

—Nació en un poblado llamado Villavieja, cerca del castillo. Por allí quedan 



restos de una antigua mina de oro romana. ¿No cree que nuestro viejo espadachín 

debería reclamar el record Guinness de longevidad? 

—No es posible, ese hombre tiene aspecto de 60 años, hay algún error 

técnico.  

—Lo constaté con nuestros colegas españoles. Los vecinos del pueblo lo 

llaman el velador del castillo, los más viejos dicen que es un ermitaño de siete 

vidas. 

—¿Qué me quieres decir, Jason?  

Jason dejó de teclear y se le encaró, con brillo en los ojos. 

—A29 ingresó con malas mañas, usted sabe, a la casa de ese individuo, 

encontró la foto del niño Prevost, pero tuvo que retirarse, ¿sabe por qué? 

—Desembucha, Jason. 

—Fue atacado por un enjambre de palomas. ¿Qué relación existe entre este 

hombre y esas palomas? Resulta extraño, ¿no cree? 

Welles quedó en suspenso. Cada vez que mencionaban las palomas sentía 

una sensación extraña. Las imágenes del vídeo enviado por A29 eran 

impresionantes. Las aves parecían actuar bajo alguna domesticación que 

controlaba sus reacciones. Eran demasiado inteligentes y agresivas para ser las 

mansas palomas ordinarias que todos conocían.  

—Es increíble, Jason. Es extraño que existan palomas entrenadas para atacar. 

Pero siga. 

—Lo lamento, no tengo más nuevas. El oficial Donovan del NSA me ordenó 

cancelar mi participación. De todos modos, aquí le tengo un dossier del caso. Es 

todo lo que he podido investigar  —dijo Jason, entregándole una memoria USB. 

—¿Donovan lo excluyó? —exclamó Welles, turbado. ¿Por qué lo haría? 

Seguramente tratarían también de dejarlo fuera a él, pero no les sería tan fácil. 

Decidió seguir utilizando a Jason—.  Usted se queda donde está, lo necesito. 

Espero no quiera perderse el final de esta aventura.  

Jason levantó el pulgar y dijo: ‚Cuente conmigo‛. Welles se despidió y salió 



al pasillo, miró a todas partes verificando que estaba solo y llamó por celular. Al 

oír contestar ordenó rotundo: ‚Comiencen la operación de inmediato‛. Atravesó 

un laberinto de corredores y salió del edificio de la CIA, llamó a un taxi y una hora 

más tarde ingresó en un abarrotado Mall del centro de la ciudad. Mientras miraba 

los maniquíes con ropa abaratada de Calvin Klein, hizo otra llamada y tras un 

saludo, susurró distorsionando su voz: ‚Los espero en la fiesta de los pijamas‛. 

  

  

  

 

  

 



Capítulo 47 

 

Detenga esa locura, Excelencia 

 

  

 

  

Don Angelo no podía creer que el infalible Benito Cusimano hubiese fallado. 

‚No puedes fallar, Benito, le lanzas una bomba atómica si es necesario‛, le había 

instruido. Pero el fabricante de vinos, el farsante que lucraba vendiendo un falso 

vino santo, había sido más listo. Sólo el demonio en persona podía ser tan sagaz y 

desalmado.  

Lo exasperó que el bribón dijera en una entrevista por la BBC que mentes 

enfermizas deseaban suprimirlo porque no soportaban que Dios perteneciera al 

alma de Francia. El demonio repetía: ‚El terrorismo {rabe es inocuo comparado 

con la violencia que es capaz de generar el poder de la masonería católica, 

disfrazada de cordero, que desde un trono usurpado lleva mil años aniquilando a 

los seguidores originales de Cristo‛. 

Para don Angelo era demasiada infamia que la televisión difundiera tales 

sacrilegios. ‚Maldita televisión, malditos herejes‛. Llamó reconciliador a Benito y 

le escuchó paciente mil disculpas, juramentos de honor, perdones. Habló en tono 

paternal: ‚Sé que esta vez nos libraremos de esa lacra, mi muy querido Cusimano, 

esmérate, no me defraudes‛. ‚Grazie, padrino, grazie‛,  respondió Benito.  

El padre Scarlatti llegó una hora después requerido por don Angelo. 

Necesitaba confesarse porque le dolía el alma, dijo al sacerdote. Esta vez no le 

habló de pesadumbres ni de las molestias ocasionadas por la gota, como había 

hecho en los últimos días, sino de temores y del ‚nuevo oficio‛ a realizar por 

Benito para erradicar de raíz la eclosión diabólica en Francia. Scarlatti supo de qué 

hablaba y se estremeció.  

—Dios no aprueba las venganzas, don Angelo, no más sangre.  



Durante una hora, Scarlatti escuchó cómo don Angelo, con retórica 

extraviada y virulenta, daba muestras de estar perdiendo la razón. Todo lo 

aquejaba, la gota, el mal de Parkinson, el odio a la modernidad, a la televisión, a los 

políticos, a los herejes. No confiaba en sus guardaespaldas, ni en sus capos, 

tampoco en los católicos fingidos. La sociedad era una mentira, un vertedero de 

basura. Vivía obsesivo con la inminencia de un armagedón. Estaba seguro que una 

pandilla de curas canallas quería destruir la iglesia desde dentro y que Satanás 

vivía en Francia. ‚Las familias no permitiremos que Italia caiga en manos de los 

impíos franceses‛. Con ojos dislocados, decía sandeces, estulticias, amenazaba, 

pedía perdón, clamaba, lloraba. Por último se declaró despreciado porque el Papa 

nunca tenía tiempo para recibirlo.       

—Consiga esa cita con el Santo Padre, me urge seriamente.    

—Tenga paciencia, el Santo Padre lo tiene en sus oraciones, don Angelo. 

—Bah, se me acaba la paciencia, Scarlatti. 

—La paciencia infinita es divina, señor. 

Nunca antes Scarlatti había salido tan tenso por escuchar las confesiones de 

don Angelo. Llegó a la catedral, pensando en Benito. ¿Dónde cometería la próxima 

matanza? Fue al altar, se postró ante el Santísimo y oró con amargura. Poco 

después telefoneó al obispo y describió el encuentro con el desequilibrado jefe 

mafioso y los nuevos planes que acometería el matón Benito Cusimano. Sin perder 

tiempo, el obispo llamó a su amado confesor del vaticano y contó lo que podría 

ocurrir en las próximas horas. ‚Detenga esa locura, Excelencia, Dios nos salve‛. 

Como siempre la calmosa voz del confesor lo apaciguó: ‚Tranquilo, haremos lo 

que Dios mande, a todo hombre malo le llega su juicio final‛. El obispo escuchó 

una breve explicación de lo que tendría que hacer y una petición de absoluta 

reserva.        

Sentado junto al gramófono, Don Angelo se deleitaba escuchando un 

agudísimo crescendo de María Callas cuando sonó su teléfono privado. No le puso 

atención pero persistió el repique hasta que un sirviente atendió la llamada. ‚El 

padre Scarlatti, importante‛.  

Don Angelo por un momento presintió la estupenda noticia de que el Santo 

Padre había aprobado la audiencia. De no ser así, tendría que ser menos generoso 

con la iglesia, cancelaría las mensualidades de donativos monetarios y los servicios 



especiales. Tomó el teléfono:  

—¿Y bien, padre? ¿Ha conseguido la entrevista? 

—Usted es un privilegiado. Un secretario del Papa viene a hablarle por el 

protocolo. Bendiciones. 

—Al fin —Don Angelo colgó el teléfono, consagrado y feliz. La voz de la 

soprano inundaba la estancia en el punto m{ximo del aria. ‚Lo he logrado, lo he 

logrado, alabado sea el Señor‛, gritó con fervor.  

  

  

  

  

 



Capítulo 48 

 

La gente disfruta las descargas de mi otro yo 

 

  

 

  

 

Entró a la habitación, cuidándose de no hacer ruido. Sintió alivio al ver 

dormida a Katherina, pues así no tendría que dar explicaciones. Solo deseaba 

pensar de su encuentro con Marcus. Pero encontró el portátil encendido, movió el 

ratón y se desplegó la página de su blog.  

Katherina había estado escribiendo un largo comentario, dejado sin 

terminar. ‚Vivan los filósofos locos que a través de este blog nos dejan saber que el 

mundo es un manicomio con unos loqueros políticamente correctos que no 

perdonan la herejía‛.  

Ludovico sonrió y comenzó a teclear: ‚Cornatel: lo real no se ve‛, pero borró 

las palabras. Aún quedaban muchos cabos sueltos como para poder contar su 

propia historia. Entonces recordó frases de su padre: ‚De vez en cuando mirad el 

cielo. Llevamos mucho tiempo buscando nuestras huellas en el piso‛. Puso un 

título: ‚¿Y si Dios existe?‛. 

‚Seamos ateos, gnósticos, holísticos, darwinistas o materialistas, pero no 

unos bellacos ignaros, no perdamos el sentido común. La física moderna ha 

inventado el Big Bang. Esa gran explosión es como un huevo cósmico original que 

explotó, ¡pum!, y creó todo, hasta el huevo y la gallina. Parece una broma teórica 

porque nadie nos explica que pasó con la nada y antes de la nada. No sabemos ni 

una ostia de la nada ni de la infinitud ni de los cielos por muy imaginativos que 

seamos proponiendo génesis y ecuaciones lógicas. ¿Quiénes somos? No surgimos 

de la especulación sino de un acto. Preguntémonos quién creó la nada, la semilla, 

quién sembró la semilla, quién provocó la implosión, la crisálida, para ofrecernos 



la maravilla del universo y nuestra existencia. Si no existe un diseño divino, ¿qué 

diablos existía antes del principio del todo? ¿Cuándo sucedió la primera cópula? 

Seamos herejes contra la ciencia oficial postmoderna que nos propone un nuevo 

ilusionismo teórico y adoxografía. Busquemos el arché, nuestro origen, el principio 

del principio, esté donde esté, sea dios, a pesar de dios, de no-dios, esté en algún 

ancestro remoto del genoma galáctico, o incubado en la antimateria, ¿qué clase de 

gracia de amor nos germinó?, la vida, creatio ex amor somos. Herejes, no se guarden 

las evidencias<‛. 

Katherina entreabrió los ojos viéndole escribir. ‚Quién seas, Ludovico 

Prevost, eres una fortuna de hombre‛. Le encantaba mirarlo de perfil, encorvado 

sobre la pantalla y observar sus largos dedos golpear las teclas. Podía jurar que 

actualizaba el blog para lo cual gastaba bastante neuronas promocionando un circo 

arlequinesco de oxímoron y contrapunteos descabellados. ‚Sé que mi blog te 

parece ingenuo y grotesco, pero mucha gente disfruta las descargas de mi otro yo y 

a mí me agradan los desahogos ajenos, las distopías, hay locuras aleccionadoras‛, 

le había argumentado cuando ella en cierta ocasión conceptuó el blog de 

‚desparpajo impropio y provocador‛. Katherina, al darse cuenta que había herido 

su susceptibilidad, pidió perdón por ser impertinente y de paso le ofreció artículos 

suyos para publicar. ‚Publica lo que quieras, Katty, sal del clóset, dile al mundo 

cómo piensas, revela tu luz sin hoja de parra, lo sucio y lo bueno‛. Y así lo hizo 

ella. Escribió un artículo que tituló ‚Vivan los mentecatos‛, en el que agradecía que 

los mentecatos tuvieran tantas cosas interesantes que decir en el ámbito del 

Internet. Uno de esos mentecatos anónimos la calificó de ‚erizo fascista de 

pacotilla‛, otros la amenazaron con lapidarla y arrancarle la lengua. Ludovico se 

alegró del desenlace: ‚Como ves, la mayoría silenciosa mentecata no perdona a los 

civilizadores‛.  

—Hola, Lud. 

El dijo ‚muy bien, acabo de ponerle dinamita al blog‛. Así daba a entender 

que era una retórica de barricada. Katherina leyó el escrito con desencanto. Era 

otro aporte al circo, un insoportable panfleto contra la cordura.    

—Prevost, nunca estaré de acuerdo con tu actitud antiteórica a rajatabla. A 

mí me confundes, ¿en qué bando estás? ¿Con dios o con la ciencia?  

Ludovico replicó al instante:  

—Con la verdad, de donde venga. La verdad te hará libre, es bíblicamente 



correcto, ¿de acuerdo, colega? 

—Digamos, eres el primer ateo que cree en dios. 

—¿No conoces la dialéctica? No siempre la razón tiene la razón. 

Katherina hizo un mohín y volvió a la cama, dejándolo con las palabras en la 

boca. Dijo: ‚Consultaré con la almohada, hasta mañana‛. Entonces escuchó a 

Ludovico manifestar los pormenores del plan para el día siguiente, ante todo 

visitar el castillo en pos de la verdad, ir preparados por si tocaba pernoctar en el 

sitio. Seguidamente relató la asombrosa vivencia del encuentro con Marcus: 

‚Marcus es digamos un hombre fuera de serie, podemos confiar en él totalmente‛.   

Katherina terminó desvelándose. Cuando lo vio acostado en el sofá, 

roncando, dejó la cama y entró a internet. Tenía el gmail lleno de mensajes. Uno en 

especial atrapó su atención: ‚Gracias, Katherina Lacoste‛. Un remitente llamado 

Ludovico P. le escribía: ‚Katty, usted es muy importante para mí, gracias por estar 

a mi lado‛. Katherina se volvió a mirarlo: ‚Creo que siempre estaré a tu lado, señor 

Prevost‛.  

Continuó leyendo los e-mails, muchos provenían de sus alumnos y colegas, 

la extrañaban y más de uno le confió problemas personales. Llegó al e-mail que 

tenía vacío el espacio del título. ‚No subject‛. Generalmente los borraba pero esta 

vez quiso enterarse y encontró un inesperado mensaje: ‚Los perros no ladran en la 

iglesia‛. Respondió con un: ‚Loquito, por qué ladras tan feo‛ y se fue a dormir. 

Instantes después el mensaje rebotó rechazado.  

  

  

     

  

 



Capítulo 49 

 

La era Thule estaba por comenzar 

 

  

 

  

Alois von Hutte quería que la ceremonia de asunción matrimonial fuera 

perfecta. Para consumar su propósito, consiguió que los viejos patriarcas de la 

secta aprobaran la última de sus extravagancias: la creación de la nueva realeza del 

próximo Cuarto Reich. Les presentó un argumento sublime: la reina consorte 

engendraría el vástago que generaría la nueva estirpe universal de alemanes. 

Solo hubo una cansada voz discrepante, la de un viejo patriarca. 

—No es posible, Gran Maestro, la novia no tiene una gota de sangre azul. 

—Eso no importa, gran señor, lo haremos por decreto, somos la ley —

aseveró el gran maestro y los demás asintieron, inclinándose reverentes.  

Para Von Hutte, el voto de los magnos ancianos significaba mucho; no solo 

por haber sido antiguos amigos y acólitos de su padre, sino porque eran gente de 

ilustración y dinero en quienes podía confiar. No obstante, sabía que en Thule la 

majestad del poder no la otorgaba la simpatía aquiescente del vejestorio 

fundacional, algunos de ellos escleróticos, sino la imperceptible influencia de las 

antiguas familias alemanas, dueñas de un cuarto de los capitales mundiales, 

ilusionadas con la filosofía imperial exclusivista que él encarnaba. Algún día no 

solo conocería a esos alevosos capitalistas que no daban la cara, sino que los 

convertiría en monigotes de sus caprichos.  

Reunidos a puertas cerradas, los ancianos felicitaron al gran maestro por los 

éxitos alcanzados: grandes ganancias netas globales, afortunadas operaciones en 

las bolsas del primer mundo, conciliábulos para defenestrar el dólar, infiltraciones 

exitosas en los engranajes de poder del enemigo islámico, asiático, hebreo y 



anglosajón, pero especialmente aplaudieron al verlo enfatizar la ‚batalla ganada‛ 

contra el anticristo en suelo español. Dejó para el final la noticia esperada, que 

llamó ‚el necesario casus belli de la cruzada purificadora‛. El corazón de los 

presentes dio un agitado p{lpito al escucharle: ‚Los santuarios de los demonios 

serán convertidos en escombros, he ordenado volar la Meca y el Muro de los 

Lamentos‛. Los ‚!bravo!‛ y las congratulaciones fueron al unísono. La era Thule 

estaba por comenzar. Von Hutte se sintió Dios mismo.   

       

Fue el mayordomo quien al besarle la mano dijo a Ludmila que sería una 

zarina, la suprema matrona de la nueva Alemania. La rusa ni siquiera conocía tales 

palabras. El mayordomo tuvo que explicarle que sería reina, emperatriz, algo por 

el estilo. ‚Cómo se le ocurre, ya no hay zares en Rusia‛, dijo ella ech{ndose a reír. 

‚El taumaturgo le ha asegurado al gran maestro que su belleza es prueba de 

nobleza, princesa‛, explicó el mayordomo y la dejó sola.  

Había estado todo el día rodeada de esteticistas, modistas y sirvientas, 

probándose trajes, zapatos, diademas, joyas. Ahora que estaba sola, se le ocurrió 

tomar en serio el papel de zarina. Supuestamente las reinas eran intocables. Aún 

no le había dicho el sí al loco que la quería desposar. Llamó al mayordomo y 

expresó que deseaba ver a su futuro esposo. Minutos después tenía a Von Hutte 

regocijado a su lado, besándole la mano que mantuvo sujeta.  

—¿Qué quiere la princesa? A tus pies.  

—Espero que usted sea el mejor esposo del mundo, mi señor, si es verdad 

que me ama  —dijo Ludmila con tono austero y retiró la mano. El, asintiendo, la 

besó en la mejilla y se marchó feliz diciendo para sí ‚gracias a dios‛.  

Al día siguiente todo estaba listo para la gran ceremonia. Von Hutte se 

sentía flotar en excitaciones jamás sentidas. Finalmente podría poseerla. Ordenó a 

los guardaespaldas no seguirlo y bajó por unas escaleras secretas que conducían al 

sótano. Entró al santuario, como le llamaba a la espaciosa estancia donde solo él 

podía estar. Por unos vitrales penetraba la luz de la tarde. Se acercó a una pared 

pintada de negro y descorrió la cortina que ocultaba una gigantesca cruz gamada 

de oro. Entonces pensó en Ludmila, desnuda, atada a la cruz, devorada por su 

apetito de minotauro teutónico, finalmente viviría el momento consagrado de la 

lujuria, la fantasía que lo haría el rey de los hombres.  



Capítulo 50 

 

Batalla de demonios 

 

  

  

La fama no cambió mucho a la mesonera Marie Lafargue. Había ganado 

dinero como heroína de un evento de terrorismo, vestía elegante y la calificaban de 

‚gran periodista‛, pero seguía siendo la misma  provinciana parloteadora y 

coqueta. Visitaba con frecuencia el mesón donde la gente concurría a conocer la 

verdadera historia del italiano matón y donjuán, misteriosamente desaparecido, a 

quien ella describía como un ‚sexófago latino muy ocurrente‛ que se valía de las 

infelices mujeres faltas de marido para ejecutar crímenes de lesa humanidad, en 

realidad con la pretensión de ‚ser m{s famoso que Bin Laden matando por matar‛. 

A una turista que le preguntó: ‚¿Qué tal el tipo en la cama?‛, le contestó que el 

cerdo la había violado ‚con salvajismo imaginativo‛, provocando carcajadas entre 

los presentes. 

Cada vez que contaba la historia la cambiaba ingeniosamente, técnica que le 

servía para no gastar el mito del amorío de la pobre camarera seducida por un 

terrorista casanova. A otra turista de preguntas pícaras le dijo que se acostara con 

algún terrorista si quería conocer animales bien dotados y experimentar orgasmos 

superiores. Esta vez dos turistas, con musculosos brazos tatuados, le preguntaron 

si quería venderles la historia. Se presentaron como socios de una compañía de 

producción de vídeos para la televisión. ‚Vuestra historia sería un fenómeno de 

taquillas‛, dijo uno entreg{ndole una tarjeta de presentación. El otro la invitó a 

llegarse al hotel donde se hospedaban, si decidía hacer negocios y ganar plata a 

chorros. Al verlos partir, la mesonera brincó de alegría y contó a los empleados que 

dios le había regalado patrocinadores. Adoraba el mundo del cine.  

Esa noche se puso un vestido que realzaba sus atractivos femeniles, llamó a 

los patrocinadores para aceptar la propuesta y acudió al hotel. Justo ante la 

fachada del edificio, se aproximó un auto negro y reconoció a los patrocinadores. 

Había otros dos caballeros, uno de ellos se bajó, sacó una pistola y la empujó al 

interior del carro. Una manaza ahogó el grito de la mujer, que miró aterrada a la 



persona que tenía sentada a su lado en el asiento trasero del auto.  

—Te extrañé, madame —dijo Benito Cusimano con su peculiar tono 

dulzarrón. Al instante, la mesonera sintió un pinchazo en el brazo y se desvaneció.  

Marie despertó maniatada y amordazada, con Benito delante clavándole una 

mirada de desprecio. Vio que tres hombres fornidos se retiraban de la habitación, 

cuyas ventanas habían sido tapadas con cortinas. Miró en derredor horrorizada.  

—Necesito tu ayuda, amiga. Te aconsejo que colabores, esos hombres son 

unas bestias, quieren violarte y hacerte carne molida. En cambio, sabes bien que no 

abuso de las mujeres. 

El lazo de la mordaza no la dejaba hablar y Benito lo arrancó de un tirón.  

—No me hagan daño, hago lo que digas  —dijo la mesonera con voz 

temblorosa. 

—No te pasará nada si te portas bien. Te lo prometo. 

Benito la desamarró, ofreciéndole una lata de soda. Le apartó los cabellos 

que le caían sobre la frente y dijo suavizando la voz: 

—Estás tan guapa como siempre, Marie. Te he visto en la tele, me encantan 

tus historias. 

La mesonera bebió el refresco y volvió a decir suplicante ‚no me hagan 

daño‛. Benito le dio su palabra de caballero que mantendría a raya a los sicópatas 

que le hacían compañía. 

—¿Qué quieres que haga? —preguntó Marie, entrecortada.  

Entonces recibió una serie de instrucciones. Si cooperaba, la dejaría libre, sin 

un rasguño y recibiría dinero limpio.       

—Estamos aquí por Satanás, ¿comprendes?, tú no importas, queremos a 

Rocheford —dijo Benito endureciendo el tono—. Necesito saber todo sobre ese 

miserable, habla todo lo que sabes.  

Y Marie habló. Describió un palacio con pinturas en los cielorrasos y 

columnas de oro; resaltó los gustos del hombre: ‚El Maestre, como le llaman, es un 



místico, enciende incienso y canta cuando contacta a dios, se sabe los evangelios de 

memoria, siempre se perfuma<‛.  Hiperbolizó cu{ntas personas lo protegía: ‚todo 

un ejército lo cuida, mastodontes vestidos de SS y escoltas que visten raro, llevan 

cruces en la ropa, tiene consejeros, y los perros<‛  

Tras hacer una pausa, Marie prosiguió: ‚Lee mucho, libros raros, de 

metafísica, colecciona pinturas, tiene caballos de carrera, le gusta tomar vino, adora 

a su hijo y su nieto y sabe tratar a las mujeres, me regaló flores y una biblia con 

letras doradas. Es galante,  emp{tico, florístico‛.  

—¿Quién te enseñó esas cochinas palabras? —intervino Benito al verla 

suspirar—. Ándale, sigue.   

—Me llevó a ver las vides, me habló de la historia antigua del pueblo, lo vi 

orar arrodillado, allí hay una capilla y< 

—¿Qué dijo de mí?  —la interrumpió Benito, hoscamente. 

La mujer sollozó, temerosa.  

—Dijo lo que dicen todos, que eres malo, un terrorista, que dios te castigaría. 

—Mentira  —gritó Benito, encrespando la voz.   

—Dijo también que tienes huevos —balbució la mesonera—. Ordenó a sus 

hombres que te buscaran y llevasen ante él, vivo. Está furioso, quiere saber quién 

eres, quién te contrató. Por eso me persuadió a usar palabras fuertes contra ti. 

Perdóname. 

Benito crispó el rostro. No sabía si creerle. 

—Si mientes, te va a pesar, Marie. 

Llamó a los legionarios y ordenó que no le quitaran el ojo. ‚Si intenta 

escapar, la matan, esa putana no sirve‛. Salió a fumar muy nervioso al patio de la 

casa que había arrendado en las afueras del pueblo, a pocos kilómetros de la Viña 

del Señor. Pensó en lo contraproducente de mantener demasiado tiempo a la 

mesonera fuera de la vista pública. Solo tenía unas horas para actuar. Entró a la 

casa dispuesto a convencerla a las buenas o las malas. Le habló duro: 

—Madame, ahora llama al demonio vinatero y le pides una cita urgente. 



Inventa algo, que una revista te pidió un artículo. Iré contigo. Si me fallas te mato y 

mis colegas van a darse gusto degollando a tu familia.  

—No funciona así, siempre manda gente a buscarme. 

—Llámalo, adelante  —habló Benito, áspero.  

Un legionario le pasó el móvil que le habían quitado. No le quedó más 

remedio que llamar, cohibida, y el señor de los vinos aceptó un encuentro, 

encantado de poder verla de nuevo: ‚La espero, mademoiselle, tengo muchas 

cosas que contarle‛.   

Al terminar la llamada, la mesonera no comprendió la repentina euforia de 

sus raptores. Tan pronto Benito exclamó triunfal ‚¡ya es nuestro!‛, todos salieron 

de la habitación y la mesonera se preguntó qué pasaría con ella, solo podía 

escuchar conversaciones exaltadas, cantos y trasteo de objetos. De imaginar lo que 

sucedía del otro lado de la pared, habría temblado horrorizada. Los cuatro 

hombres, tras pactar con la muerte y cantar una marcha de la Legión, coordinaron 

un ataque relámpago e inspeccionaron satisfechos sus fusiles automáticos, 

granadas y explosivos. El plan de combate contemplaba la inmolación personal, 

debido a la desventaja numérica y bélica, pero juraron ser mártires, antes que 

vencidos. No obstante, disponían de un van blindado equipado con 

ametralladoras, lanzallamas y un espolón delantero con el que pretendían romper 

la tapia y derrotar las huestes demoníacas.  

Cuando llegó el momento, Benito abordó un auto robado con la mesonera a 

su lado.  

—Tranquila, que es solo una visita  —dijo Benito al notarla asustada. 

—Es imposible, allí no puede entrar nadie sin permiso. 

—Tranquila. Usted le dice que soy periodista, convénzalos. 

—Es imposible, lo sé.  

—Nada es imposible para dios, amiga mía, vamos de la mano de Dios —

alegó Benito, fríamente—. Usted colabore, o de lo contrario moriremos todos. 

Caía la tarde. Benito enfiló el auto por la carretera que lo llevaba 

directamente a la Viña del Señor, seguido por el Van. La mesonera comenzó a orar 



en voz baja.  

  

En París, el jefe de la policía secreta francesa tomó el teléfono para atender la 

llamada urgentísima del secretario de la presidencia. ‚Sí, señor, ya comenzó el 

operativo‛, afirmó mientras miraba la consola que mostraba mapas, vistas de GPS, 

cartelas con diálogos y tiros de cámara satelitales. En una pantalla vio a las fuerzas 

especiales de la gendarmería abordar varios helicópteros y consultó la hora. ‚Creo 

que estamos a tiempo, lo mantendré al corriente‛. Escuchó que cortaban la llamada 

tras un ‚ac{belos pronto‛ y pensó en las tensiones que había provocado la 

detallada información clasificada ofrecida por el gobierno italiano acerca de una 

conjura terrorista contra Francia. En realidad una fuente anónima, según los 

italianos, era la que tenía que ver con el descubrimiento del execrable propósito. 

Había que agradecérselo, sin dudas. Nuevamente el blanco escogido era el enclave 

del excéntrico millonario ultra separatista dueño de la Viña del Señor, un hombre 

obsesionado con la idea de proclamar la república de Occitania, separada de 

Francia, una aspiración que consideraba basada en el derecho divino y la 

reivindicación de soberanía ancestral templaria y cátara. ¡Qué locura! 

De repente, en el sistema de altavoz de la sala rugió la voz sobresaltada del 

jefe comisionado para ejecutar la operación por tierra y aire contra el cuartel 

templario.  

—Jefe, tenemos a la vista una refriega con armas de fuego, ¿qué hacemos? 

—Procedan, tomen ese sitio de inmediato. 

  

El auto de Benito Cusimano había sido interceptado al llegar ante el enorme 

portón forrado con planchas de acero del palacio de la Viña del Señor. Varios 

guardias armados le salieron al encuentro. 

—Estoy invitada por el señor Rocheford  —dijo la mesonera al celador que 

los miró desconfiado.  

—Solo usted ha sido autorizada, retírense —dijo otro guardia, crudamente.  

—Necesito pasar con mi colega, llame al señor Rocheford para que autorice 

—insistió la mesonera, sintiendo la pistola de Benito en un costado. 



Benito miró por el retrovisor esperando que apareciera el van; en su lugar, 

temió haber caído en una celada: hombres con pasamontañas vestidos de negro 

comenzaban a cercar el auto aproximándose lentamente con las armas listas. 

Volvió a mirar por el retrovisor y ya el van venía a gran velocidad. Los guardias, 

sorprendidos con la nueva situación, reaccionaron apartándose un poco. Fue el 

momento que aprovechó Benito para salir del auto disparando a quemarropa, haló 

a la mesonera, abracándola como escudo y arrojó una granada. La explosión y el 

grito de cuerpos destrozados se mezclaron con un nutrido tableteo de 

ametralladoras. Los guardias buscaron donde resguardarse tratando al mismo 

tiempo de detectar al francotirador que los estaba acribillando desde un flanco.  

Justo en el momento que el van chocó contra el portón, provocando un gran 

estrépito, Benito lanzó otra granada contra la casilla de control de acceso 

derribando a dos guardias allí parapetados. Empujó a la mesonera al follaje de un 

parterre y corrió al van. Al abordarlo, arrebató el timón al conductor y dio reversa. 

Pudo desclavar el espolón de la puerta y maniobrar bajo una lluvia de balas. El 

legionario gritó como un loco accionando el lanzallamas y el botón de las 

ametralladoras sincronizadas que vomitaron ráfagas en todas direcciones.  

Ya Benito se disponía a dar una nueva arremetida contra el portón cuando 

escuchó el ruido inconfundible de los helicópteros y las sirenas de la policía. 

‚Diablos, ¿qué hace aquí el maldito gobierno?‛ Aceleró estrellando el van contra el 

portón. Había conseguido rajar una de las planchas y pidió al legionario que lo 

cubriera para poder escabullirse por la brecha. El legionario nuevamente apretó los 

botones para disparar pero no pudo, ya estaban agotadas las municiones; salió del 

van abriendo fuego en abanico con su metralleta, gritando frenético ‚mueran los 

demonios‛, hasta que un gendarme francotirador acalló sus gritos, traspas{ndole 

el cuello con un balazo. Los otros dos legionarios arremetieron por los flancos y 

pudieron entrar a la propiedad, pero al avanzar se abrieron las trampas y cayeron 

en zanjas con púas.  

Desde un bunker de seguridad soterrado, Rochefort, impertérrito, rodeado 

de sus allegados, observaba en la pantalla de un ordenador portátil lo que ocurría a 

su alrededor. Descubrió a Benito que se movía a rastras intentando ocultarse entre 

los arbustos de la alameda del palacio. Centenares de gendarmes de la Police 

Nationale eran enfrentados a balazos y cuerpo a cuerpo.  

—¿Quién es ese individuo? —preguntó Rocheford, señalando a Benito. Pero 

nadie pudo identificarlo—. Es intrépido, obviamente un buen guerrero. 



—Debe ser uno de ellos  —dijo su hijo Jean Pierre.  

—No creo, este hombre es un asesino contratado. Viene por mí, déjenlo 

pasar.  

Cuando Benito Cusimano pudo romper la cristalería y entrar a uno de los 

salones del palacio, observó destrozos por todas partes. Pensó si realmente había 

servido de algo que sus compañeros hubiesen ofrendado sus vidas en una batalla 

perdida. Ahora le importaba un bledo la Viña del Señor. Sintió asco de sí mismo. 

Sin dinero, perdedor, sin gloria, sin amigos y perseguido, ¿qué le podría ofrecer al 

amor de su vida? Además, don Angelo no perdonaba a los inútiles. Tendría que 

escapar de la vendetta. Pero adónde ir. De un momento a otro llegaría la policía, 

sería el fin. De todos modos, antes intentaría cumplir la misión, era su destino, cosa 

de honor. Se recogió el bajo del pantalón en su pierna izquierda donde ocultaba 

una funda y empuñó el pistolete especial cargado con balas de plata, lo único que 

según le dijeran servía para exterminar seres diabólicos. 

Arma en mano, caminó por el salón mirando las pinturas del cielorraso. ‚La 

mesonera tiene razón, son figuras bonitas‛. De pronto tuvo la impresión de que no 

estaba solo y se dio vuelta. La amenaza provenía de un anciano de desafiante 

donaire que blandía una corta espada, todo vestido de negro. Enseguida reconoció 

al demonio y apuntó con la pistola.  

—Soy la persona que usted quiere asesinar  —vibró la voz del anciano—. 

Pero no lo conozco, ¿quién lo envía?     

Benito miró alrededor, asegurándose de que estaban solos.   

—Soy Cusimano. Tengo que matarlo, por mandato de dios.  

—Hágalo, pero  ¿quién es mi enemigo terrenal? Conceda el deseo al que 

muere. 

—Está bien —Benito dejó de tensar el gatillo. Ahora poco importaba hacerle 

revelaciones a un muerto—.  Vengo de Italia, usted es el mal, dice mi padrino. 

Usted es el m{s grande enemigo de Cristo y del Santo Padre. Usted< 

La mueca de asco del anciano enmudeció a Benito.   

—Así que eres una rata de ellos, un mercenario del Vaticano —retumbó 

Rocheford y levantó la espada—. No soy enemigo de Cristo, imbécil, sino de los 



rufianes que alquilaron tu sangre fría  

—¿Cómo se atreve?   

Benito miró de nuevo alrededor, temeroso de una trampa. Seguro estaba en 

la mirilla de un francotirador. Pero qué rayos, era el destino. Apuntó al pecho del 

demonio. Iba a disparar cuando escuchó la voz de la mesonera: ‚No lo mates, por 

favor, no m{s muertes‛. La miró con sorpresa, contento de que estuviese viva y 

aminoró la presión sobre el gatillo del arma. Fue tan solo un instante, un zumbido 

se deslizó por el aire, la espada arrojada por Rocheford alcanzó su pecho, del lado 

del corazón. Pero antes de desplomarse, Benito disparó. La bala de plata atravesó 

la frente del anciano templario, abatiéndolo. La mesonera, parada bajo la inmensa 

cúpula pintada con santos, vírgenes y serafines, se llevó las manos a la cabeza y 

gritó horrorizada. En ese momento llegaron dos hombres con capas oscuras que, 

sin mirarla siquiera, cargaron deprisa el cuerpo de Rocheford y se fueron. De una 

sombra surgió alguien que ella conocía, cubierto con un manto negro, un hombre 

poderoso, el gentil señor Jean Pierre, el príncipe; con paso firme se acercó al cuerpo 

de Benito y lo escupió: ‚El infierno te espera, filisteo‛. Luego la miró con desprecio 

y abandonó el lugar  precipitadamente. 

Un poco más tarde los gendarmes encontraron a la mesonera hablando sola 

junto al cadáver de Benito. Un oficial de las fuerzas especiales, observando en 

derredor, mientras se comunicaba por un radio teléfono, informó a su jefe en París: 

‚Encontramos al terrorista italiano muerto, comandante, le clavaron una espada, 

todo est{ bajo control‛. ‚¿Una espada dices?‛, contestaron desde París. ‚Correcto, 

jefe. Hemos aniquilado a la secta‛. ‚¿Y qué pasó con el líder?‛. ‚No est{ entre las 

bajas, ha desaparecido, pero tenemos sellada la propiedad, lo encontraremos‛. La 

voz desde París maldijo y resonó como trueno: ‚Entonces la secta no ha sido 

aniquilada, capit{n, termine el trabajo, atrape a ese facineroso‛.  

El oficial dio un par de órdenes a sus hombres y se acercó a la mesonera que 

seguía sollozando. ‚Señorita, me puede decir qué pasó aquí‛. Ella sin {nimo 

levantó la cabeza y respondió con voz entrecortada: ‚Aquí hubo una batalla de 

demonios, ¿no se da cuenta?‛. El oficial no habló y miró arriba, solo se dio cuenta 

de las admirables pinturas del techo y desplazándose a otro salón volvió a dar 

órdenes de que no dejaran escapar al líder de la secta.  

  

  



Capítulo 51 

 

Era un gran día 

 

  

  

Era un gran día para don Angelo. Ordenó engalanar la villa y escogió un 

traje blanco para acudir a la entrevista con el emisario del papa en la catedral. Solo 

le fastidiaba que el emisario rehusara visitarlo previamente. ¿Cómo podía alguien 

ser capaz de hacerle un desaire? 

Sin embargo, a Scarlatti le resultó fácil convencerlo de aceptar las reglas del 

protocolo por esta vez, pues si lo pensaba bien, el encuentro en la catedral, a 

puertas cerradas, secretum colloquium, después de una misa, lo había prescrito el 

mismísimo papa y, por tanto, sería un ‚acontecimiento histórico‛. Las campanas 

retumbarían en Italia y Dios sería testigo.  

El hombre pequeño y enjuto, vestido de sacerdote, que desde un óculo del 

campanario vio llegar la comitiva de don Angelo en hora, ni siquiera recordaba 

como rezar el padrenuestro. No se preocupó por el enjambre de escoltas que 

salieron rápidamente de dos limusinas negras para componer un cinturón de 

protección en torno al flemático magnate de traje blanco que al apearse fue objeto 

de saludos y aplausos por las personas que concurrían a misa.   

Don Angelo respondió sonriente con inclinaciones de cabeza y comenzó a 

subir las escalinatas. Los principales esperaban en la puerta de la catedral: el padre 

Scarlatti, el alcalde, miembros del gobierno local, representantes de las 

organizaciones altruistas y deportivas fomentadas por él, periodistas, religiosos 

que no conocía. Distinguió al sacerdote que había comparado con un arcángel. 

Nadie le había dicho que estaría allí. Qué extraño. 

De pronto comenzaron a doblar las campanas. Don Angelo se detuvo, algo 

sorprendido. ¿Por qué campanas? Como todos, miró hacia la torre del campanario. 

Pudo descubrir una presencia en un ventanillo de la torre. También vio el fusil que 

le apuntaba. ‚Rayos‛. Abrió desmesuradamente los ojos y calculó vanamente que 



tendría tiempo de esquivar la bala. Fue único testigo del fogonazo y el plomo 

penetró en su entrecejo. Nadie escuchó la estampida, los campanazos no cesaron 

hasta que el cuerpo de don Angelo rodó como una pelota por la escalinatas.  

El sacerdote pequeño y enjuto dejó el campanario corriendo escaleras abajo; 

llegó a la misa que seguía su curso, a pesar de que en el exterior se podía escuchar 

gritería y lamentos. Se arrodilló en un reclinatorio y fingió murmurar oraciones. 

Algunas personas aglomeradas en la puerta de la iglesia gritaron ‚¡mataron a don 

Angelo!‛, sonaron las sirenas de la policía, pero el arzobispo no detuvo el sermón 

por la salvación de las almas, no existían razones para hacerlo, porque era un gran 

día. 

  

  

  

 



Capítulo 52 

 

Ellos están detrás de todo 

 

  

  

La escena en televisión no podía ser más reveladora: grandes llamaradas 

devoraban el palacio de la Viña del Señor. Un reportero narraba con énfasis 

dram{tico lo sucedido: ‚Aquí en la guarida de la secta m{s peligrosa de Francia 

hubo una curiosa batalla con fusiles, lanzallamas y antiguas espadas‛ y mostraba 

los estragos: vehículos agujereados por disparos, un van empotrado en el portón 

de entrada, decenas de cadáveres, heridos y arrestados. Aún los helicópteros de la 

gendarmería sobrevolaban el área buscando prófugos.  

Señalando a uno de los sectarios caídos, un periodista manifestó: ‚Como 

pueden ver, esta gente peleó con espadas y, vestían con batas negras, se creían 

herederos de los templarios, al parecer los masacraron‛. Un historiador 

entrevistado comenzó a ofrecer detalles: ‚La capa negra con la cruz aspada no fue 

la vestimenta común de los templarios, a estos es mejor adscribirlos a la rama 

liberal, opuesta al dogmatismo católico, eran los templarios negros, toleraban 

incluso el islamismo, Roma los quería quemar a todos‛. El jefe de la operación de 

asalto no había querido hacer comentarios perseguido por una bandada de 

periodistas preguntones que repetían: ‚¿Hay noticias del jefe de la secta?‛ La 

estrella del momento, la mesonera que milagrosamente estaba a salvo, acosada por 

cámaras y micrófonos, solo pedía que la dejaran en paz. 

  

—Dudo que el líder haya escapado, su Altísimo —dijo Solanos al Santo 

Padre por teléfono, mientras miraba las escenas televisadas.  

—Es nuestro enemigo, Solanos, pero ha sido un exceso de violencia 

innecesario. Lo desaprobaré públicamente. Tenemos amigos indignados con esto. 

Ambos sabemos que estos muertos serán mártires, los separatistas templarios 

serán la pesadilla terrorista del futuro.  



—Santo Padre, investigaré este suceso a fondo. Dios nos salve de esa 

pesadilla.  

—Amén.    

El Santo Padre murmuró algo que Solanos no pudo captar y colgó el 

teléfono. Al momento, sonó de nuevo el móvil, pero esta vez resultó una llamada 

indeseable. 

— ¿Alguna novedad, hermano? 

—Sí —dijo Solanos abruptamente—. ¿Ha visto las noticias? Espero no le 

eche la culpa a los americanos. 

—Por supuesto que sí, ellos están detrás de todo.  

Solanos no quiso escuchar más y cortó la llamada. Tomó aliento y miró una 

imagen de Cristo que tenía detrás de su escritorio. ‚Dios, líbrame del mal, perdona 

mis pecados, ilumina mi camino, aléjame de los conspiradores<‛ 

Siguió sonando el teléfono pero no hizo caso. De rodillas, ante la imagen de 

Cristo, se preguntó cómo podía escapar de la telaraña que lo había atrapado, y 

lloró.  

  

  

  



Capítulo 53 

 

La Obra 

 

  

 

  

La oficina era un ranchito de adobe y palma en el fin del mundo: austera, de 

paredes blancas, apenas decorada con la foto del Papa y el retrato de Josemaría 

Escrivá, el humildísimo santo español que había inventado un método laico para 

amar a Dios de la mano de la Iglesia católica, llamado La Obra.  

El milagro había sobrevenido ante la ofensiva atea por imponer la materia 

maculada y el cismático New Age. Fe, caridades y donaciones transformaron el 

nuevo llamado de Cristo, promovido por Escrivá, en salvaguarda del espíritu, en 

nuevas puertas abiertas al paraíso, sin que las torceduras del pecado fueran un 

imperdonable pasaporte al infierno.  

Los católicos volvieron a las fuentes puras que Roma les ofreció con 

democracia y modernidad. La Inquisición se volvió olvido sustituida por un nuevo 

tipo de monitoreo militante: el Opus Dei, la organización más enigmática y 

poderosa del cristianismo. 

Pero el Opus Dei no tenía templos, sino oficinas caritativas y casas de 

oración diseminadas por todo el mundo. Quizás la oficina más  pobre de todas era 

esta del norte de México, cercana a la frontera con Arizona. Un cartel encima de la 

puerta anunciaba: ‚Centro católico de ayuda divina‛. Cada viernes la oficina 

repartía cuotas de alimentos, crucifijos, catecismos y sermones del papa. A veces 

abría aplicaciones de empleo temporario para servir en los cultivos del otro lado de 

la frontera méxico-norteamericana. No cobraba por ningún servicio, ni siquiera por 

las peligrosas mediaciones entre bandas dedicadas al trasiego de migrantes 

ilegales.  

El joven gigante, güero, mudo y huérfano, Emiliano Sansón, encargado de la 



oficina, era visto como un santo, vestía con harapos, no tenía mujer, dormía en el 

suelo y le amaban por igual los indios y pobres. Pero quería ser sacerdote. Así se lo 

hizo saber en una carta mal escrita al visitador del Opus Dei, un asceta español de 

pocas palabras que de vez en cuando llegaba del Distrito Federal con la tarea de 

recoger los obsequios y donativos de los rancheros ricos de la zona.  

El visitador leyó la carta y dijo: ‚Trataré de ayudarlo, Dios necesita de 

personas como usted‛. Sansón emitió un forzado ‚gracias‛ guturalmente.  

Meses después, el visitador llegó en un carro negro y le explicó que la 

oportunidad había llegado. ‚Hombre de Dios, ayúdenos a salvar al hijo único de 

nuestro principal donante, secuestrado por los narcos, demuéstrele sus habilidades 

a la Obra‛.  

Para Sansón, el llamado de Dios tenía muchas formas. Odiaba a los narcos, 

así que Dios simplemente lo autorizaba a emprender algún tipo de misión 

purificadora. ‚Cuente conmigo, padrecito‛, decía la nota que le entregó al 

visitador.  

Días después, en la noche, una sombra gigantesca apareció en el 

campamento de los narcos y puso el puñal en la garganta del jefe. Lo 

acompañaban indios encapuchados armados con escopetas que encañonaron al 

grupo de asustados traficantes y los despojaron de las armas, liberaron al chico 

encadenado y se lo llevaron. Sansón miró con desprecio la cara crispada del jefe 

narcotraficante, sus ojos enrojecidos, la dentadura podrida, el aliento a alcohol y 

tabaco, y le escuchó una intolerable amenaza: ‚Seas quien seas la vas a pagar, hijo 

de la chingada, nadie se mete conmigo, cabrón‛. Entonces el narco percibió un 

chillido, el brutal sopapo que lo atontó y sintió como una enorme fuerza lo sacaba 

en hombros del campamento hacia la noche. Sansón lo llevó cargado por espacio 

de un kilómetro hasta el borde de un barranco y allí lo levantó en peso, sordo ante 

los gritos de súplica. Estaba seguro que Dios lo estaba observando complacido y 

arrojó el cuerpo al vacío. 

Sin embargo, el premio no fue el sacerdocio. El visitador le dijo que por un 

tiempo Dios lo requería en la hueste de arcángeles que se enfrentaba cada día en el 

cielo y la tierra a los enemigos de la iglesia. Ambos viajaron juntos por distintos 

países, fundando oratorios y redimiendo y captando almas, hasta que Sansón fue 

cultivando un sentimiento muy dulce y especial hacia el visitador, a quien miraba 

como si fuera un padrastro. Y en cierto modo lo era, porque el visitador se 

esmeraba en tratarlo como un monaguillo mimado. ‚Dios te devolver{ el arte de 



hablar, hijo mío‛, le prometió y la Obra pagó una cirugía que al menos le facilitó 

comunicarse elementalmente; vivía feliz consagrado a los mandatos de dios y a las 

peligrosas misiones encomendadas por el bienamado padrastro, como cuidar 

clérigos y predicadores, custodiar propiedades y cajas fuertes, y mediar con 

‚coyotes‛ y traficantes de drogas. Un día lo trasladaron de la frontera colombiana-

venezolana a España, donde le prometieron la definitiva consagración.  

Ahora tenía que cumplir la peor misión de su vida: seguir cada paso del hijo 

del diablo y de ser necesario ampararlo; cuando llegase el momento le dirían qué 

más hacer. Se preguntó por qué mejor no destruirlo de una vez, mientras seguía a 

Ludovico y Katherina por una de las callejuelas del Bierzo de Cornatel. Los vio 

llegar ante la estatua de una mujer que oraba, donde se detuvieron a charlar. 

Consideró que si se acercaba un poco podría escucharles inadvertidamente, pues 

pasaría como uno más de los turistas que comenzaban a llenar la plazoleta. Se fue 

acercando hasta que sus ojos chocaron con la mirada penetrante de otra persona, 

parada del otro lado de la estatua. Tenía una paloma posada en el hombro y 

sujetaba un bastón. Sansón desvió la vista y fingió interesarse por la belleza 

artística de la estatua.  

Minutos después, sintió un aleteo de palomas a sus espaldas y se volteó. 

Tenía la mirada penetrante a menos de un metro ante sí. ‚Hola, amigo, bienvenido 

a Cornatel, soy el guía de turismo. ¿Si gustáis conocer la historia del pueblo, estoy 

a vuestro servicio‛.      

La respuesta brotó ronca, machacada, gutural, con deje mexicano: ‚gracias, 

señor, me basto solo‛.  

Sansón se apartó de los turistas que se agrupaban ante la estatua y salió de la 

plazoleta por una calle transversal. Se detuvo para mirar hacia atrás y maldijo. El 

guía no le quitaba los ojos de encima. ‚Cabrón metiche‛, se dijo con rabia. Trató de 

ubicar a  Ludovico, pero ya no estaba. No podía perderlos de vista. Regresó de 

prisa a la plazoleta, pasando junto al guía que seguía clavándole los ojos y pudo 

divisar a la pareja internándose por un camino rústico de tierra y gravilla. Leyó el 

cartel instalado al final de la plazoleta: ‚Camino del bosque. Visite el castillo de 

Cornatel‛. Sin importarle si lo veían, tomó el camino del bosque.  

La pareja se había distanciado bastante y Sansón apresuró el paso. Delante 

se abría una quebrada cubierta de neblina y se escuchaban voces. Supuso que eran 

turistas. ‚No se me pueden escapar‛. Aceleró las zancadas para no quedarse 

rezagado y al fin los avistó en una subida del terreno. Llegó rezongando hasta lo 



alto del camino, pero la densa niebla lo cegó. Dio unos pasos y se detuvo al notar 

una presencia.  

El guía surgió de la niebla, cerrándole el paso.  

—¿Qué buscáis? No es aconsejable que los turistas anden solos por estos 

caminos, hay muchos asaltantes  —dijo el guía, en tono amable. 

‚Te vas a arrepentir, pinche desgraciado‛, pensó el gigante; carraspeó 

emitiendo una frase atropellada que el guía no entendió.  

—¿Por qué sigues a esa pareja? ¿Quién eres? —preguntó el guía, seguro de 

que tendría que confrontar a un troglodita. Estudió al adversario. Escondía un 

arma blanca en la bota y probablemente llevaría un arma de fuego en el morral.  

El gigante estaba demasiado confiado de que bastaría la fuerza para moler al 

entrometido. Y en pose de luchador extendió los brazos para descalabrarlo de una 

vez. Lo que observó fue una forma que se deslizó a un lado de un salto. Giró la 

cabeza para seguir el movimiento y desconcertado lo escuchó a sus espaldas.  

—¿No me vas a decir quién eres?   

Un gruñido exasperado fue la respuesta. La neblina los envolvía. Sansón 

atacó con los puños, pero una y otra vez falló. Fue el guía quien buscó ahora el 

contacto físico. Saltó sobre el gigante desplegando el canto de su mano como una 

maza. Sansón sintió un golpe que sacudió su cabeza y otro golpe punzó sus 

costillas. Rugiendo, enganchó el brazo del guía y haló violentamente. Usó el codo 

para golpear mientras intentaba anudarle los brazos. Pero se dio cuenta que la 

bestialidad de sus golpes era insuficiente ante una fuerza y estilo de pelea que lo 

superaban. Tenía al maldito guía anillándolo como una serpiente, asestándole 

golpes que le infligían un dolor nunca antes sentido.  

Sansón se apartó de los agarres del guía, sofocado. Sacó un puñal de la bota 

y con una súbita maniobra lo arrojó al pecho de su oponente. Pero ya el blanco se 

había escabullido. Desapareció en la niebla y reapareció a su lado. Era un 

movimiento tan sincronizado, rápido y perfecto que temió estar frente a un ente 

sobrenatural.  

—Dime quién eres o mueres —dijo el guía, levantando el morral arrebatado 

a Sansón como prueba de triunfo.  



—¿Y quién eres tú? —sonó la voz gutural y fatigada del gigante. 

El guía se aproximó hasta poder ver los fieros ojillos que lo odiaban.  

—Soy Marcus, guía de turismo, velador perpetuo del castillo de Cornatel, 

hijo de dios, ángel de la guarda de los hombres buenos, caballero mayor de... 

No pudo terminar la frase; el gigante se abalanzó, bufando como toro y 

moviendo sus manos como garrotes. El guía esquivó el ataque y tiró el morral. 

Entonces cerró sus puños y usó todo su poder. Dirigió el golpe devastador sobre la 

sien del gigante, quien se tambaleó y cayó.  

Se acercó al cuerpo que se movía con espasmos.  

—Ahora me dices quién eres, o mueres. 

El caído habló, pero el guía solo escuchó un vago tartamudeo.  

—Habla fuerte, extranjero.    

Entonces captó claramente las palabras. 

—Soy un misionero de Dios. 

—Eres un misionero de la bestia, desgraciado. 

El guía lo levantó en peso, arroj{ndolo contra las peñas. ‚Eres como todos, la 

muerte‛, rumió y se acercó jadeante al gigante que apenas respiraba. Arrastró el 

cuerpo a la espesura, lo m{s lejos posible del camino. ‚Regresaré por ti‛. Iba a 

marcharse cuando recordó el morral. Descargó las cosas que contenía: una cruz, la 

foto de la virgen de Guadalupe, una biblia, un móvil Blackberry, la foto de Escribá, 

una capucha, una túnica blanca, un recibo de hotel. ‚¿Quién rayos eres, forastero?‛ 

Solo se guardó el móvil, echó las cosas al morral y se marchó, internándose 

corriendo en la niebla. 

Muy cerca de allí, Pascal recobró la normalidad al ver partir al guía, después 

de presenciar con ojos exorbitados, fotografiar y grabar en vídeo, una pelea de 

colosos. Los había seguido desde la salida del poblado, llegó a perderlos de vista 

en la neblina hasta que sintió el forcejeo de una lucha varios metros adelante y 

dando un rodeo  encontró el montecillo de helechos que le facilitó ser testigo del 

hecho que juzgó ‚extraordinario, santo cielo‛. Ahora sintió curiosidad por filmar al 



gigante vencido.  

El fotógrafo abandonó el escondite emprendiendo otro rodeo para evitar ser 

visto. No se confiaba del bosque, menos del silencio. Se acercó con extremo sigilo al 

bulto humano que yacía en una hondonada fuera del camino, con un morral al 

lado. Lo tocó, pero no se movió. Le hizo una foto y agachándose le tomó el pulso. 

El ensangrentado Goliat seguía vivo. Pascal caminó hasta el morral y se lo echó al 

hombro, de donde también pendía su bolsa porta c{maras. ‚Bueno, amigo, 

lamento no poder ayudarte con los primeros auxilios, suerte‛.  

Justo al momento descubrió las dos sombras con pasamontañas paradas a 

escasa distancia. El miedo lo estremeció, anulando incluso la reacción de gritar o 

correr. ¿Qué ganaría con intentarlo? Nada. 

Cuando los desconocidos, vestidos de negro con cruces colgando del cuello, 

estuvieron a su lado, pensó que pasaría lo peor. Pero sólo le dijeron en francés que 

les entregara el morral. En ese momento Pascal vio a otra persona emerger de la 

bruma y señalar al moribundo.  

—¿Quién es él? —le preguntó al que revisaba las cosas que iba sacando del 

morral. 

—Un matón de ellos, sin dudas. ¿Qué hacemos? —Hizo una mueca al 

mostrar la foto del fundador del Opus Dei.  

—Haz justicia, termina con esa rata. 

De inmediato se cumplió la orden. El bulto se había movido levemente 

cuando recibió el disparo con silenciador en la cabeza. Pascal, al ver que se 

alejaban con el morral sin despedirse, no se pudo contener. Un genuino paparazzi 

no podía quedarse sin preguntar, nadie lo perdonaría si actuaba como un 

pusilánime. 

—Perdón, ¿ustedes de dónde vienen?  

Los tres desconocidos se volvieron. El que parecía comandar clavó una 

mirada fría en el fotógrafo y respondió: 

—Somos peregrinos, ¿te llamas Pascal, verdad? Si aprecias tu vida, mejor no 

te metas en esta guerra.  



‚Conocen mi nombre, qué chistoso, de qué guerra hablan‛, pensó Pascal al 

verlos desaparecer. Volvió al camino y calculó  lo mucho que aún quedaba por 

recorrer para llegar al castillo. Pensó en la historia, en la fama, en mucho dinero. La 

vocación definitivamente era más fuerte que el miedo. Resuelto, decidió seguir a 

los llamados peregrinos.  

  

  

    



Capítulo 54 

 

Se acabó Thule 

 

  

 

  

La tarde desvanecida era de niebla y frío. Anastasios caminó por la pista de 

aterrizaje hasta la avioneta que había alquilado. La inspeccionó para estar seguro 

de que técnicamente no existiese probabilidad de fallas. Comprobó que el 

mecanismo del detonador automático funcionaba correctamente y revisó la 

tapadera de los bidones cargados de gasolina con explosivos adosados. Había 

creado una bomba voladora perfecta, capaz de ocasionar la desintegración de 

cualquier barrio de Munich.  

Una hora antes había enviado por correo regular una carta de amor a su 

esposa en Israel; y luego de dejar un mensaje a su enlace, ‚No olviden colocar 

flores en el monumento a Eli Cohen‛  (3), pisoteó el móvil hasta hacerlo pedazos. 

Encontró un café donde pagó media hora de internet y escribió un mensaje a su 

jefe Abrami: ‚Hoy termino mi trabajo, la paz tiene alas, la fiesta ser{ ruidosa<‛  

Terminó la inspección y oró junto a la avioneta, con la cara dirigida al cielo; 

luego se trepó a la cabina colocando el Talmud sobre sus piernas.  

Minutos más tarde la avioneta rodó por la pista, a pesar de que la torre de 

control comunicó a quien la piloteaba que los vuelos se habían prohibido debido a 

la cercanía de un mal tiempo. Un controlador advirtió al piloto que perdería la 

licencia si se atrevía a despegar.  

La avioneta atravesó la niebla y Anastasios la forzó a una peligrosa trepada 

vertical, buscando elevarse a la altura máxima que pudiese. La visibilidad era nula. 

Pero Anastasios puso rumbo al este, voló sobre la ciudad y siguió tomando altura. 

Lo emocionó la idea de continuar ascendiendo, porque seguramente habría 

claridad más allá del capote gris de nubes, donde podría ver las últimas luces de la 



puesta del sol al oeste. Y fue lo que sucedió. La avioneta perforó el techo de nieblas 

y alcanzó un estrato de cielo limpio. Anastasios miró al  oriente y descubrió los 

resplandores del crepúsculo. Aprovechó la visibilidad para orientarse y ejecutó un 

giro para comenzar un descenso hacia el objetivo, el lejano puntito iluminado del 

Olimpo nazi.  

  

Cada año la secta Thule celebraba una ceremonia pública. Incluso recibía 

alguna atención de la prensa. Para esta ocasión, en lugar de las acostumbradas 

críticas, había abundado la propaganda que promovía una llamada ‚esperanza 

Thule, el verdadero cambio alem{n‛. A Von Hutte ya no lo catalogaban de 

arribista demagogo y lerdo, sino de ‚atinado político de visión larga, entregado a 

la causa de promover un nuevo país‛. Este año precisamente la festividad en el 

cuartel general de Thule sería una proclama sobre la necesidad de recuperar la 

grandeza de Alemania.  

El centenar de invitados a la ceremonia, sin embargo, esperaba algo más que 

un manifiesto político. Sería anunciada la proclamación del líder como Gran 

Maestro vitalicio, habría una boda con pompa y boato, un concordato ritual solo 

para elegidos y se conocería la profecía oficial del taumaturgo de la secta.  

En un ambiente de gran magnificencia, patriarcas, fundadores y notables 

ocuparon sus puestos en las plateas del auditorio bajo la cúpula mayor del 

palacete. Todos miraban hacia lo alto de la escalinata donde se veía la mesa de los 

escogidos para presidir el acto, detrás de un pódium enchapado en oro. Al fondo 

figuraba el emblema, un gigantesco estandarte blanco con una espada fulgurante y 

la cruz gamada negra.  

Primero aparecieron los titulados ‚egregios doctores históricos‛, los m{s 

ancianos de la vieja guardia, seguidos por varios invitados especiales. Después la 

bella novia eslava vestida con regias galas levantó una exclamación, y por último 

se hizo absoluto silencio y todos los presentes  inclinaron sus cabezas ante la 

presencia de Von Hutte, el Gran Líder, el Benefactor, el Grande. Von Hute levantó 

el puño y enseguida más de cien voces gritaron al unísono: ‚¡Viva el Gran Maestro, 

somos el camino!‛.  

‚Hoy es un gran día para Alemania y para nuestra bienamada Thule-

Gesellchaft‛(4), declaró vibrante Von Hutte desde el pódium y miró envanecido 

hacia la deslumbrante mujer que en poco tiempo sería la soberana Ludmila Hutte I 



de Alemania. En ese preciso momento la cúpula del palacio retumbó. Un 

inesperado avioncito había pasado en vuelo rasante. Ludmila se incorporó, sabía lo 

que tenía que hacer, bajó la escalinata corriendo y se escurrió por unas escaleras, 

aprovechando la confusión.  

El piloto judío empinó la nariz de la avioneta para tomar altura y consultó el 

reloj. La rusa sin dudas había tenido suficiente tiempo para escapar, si acaso lo 

podía hacer. Maniobró para colocarse justamente en el ángulo que mejor lo 

favorecía para la segunda embestida y dirigió la avioneta contra la cúpula 

iluminada del palacio.  

La colosal explosión provocada por el impacto fue escuchada en muchos 

kilómetros a la redonda. En un santiamén el palacio había sido convertido en un 

inmenso hongo de fuego, estallidos y humo negro. El bosque circundante también 

ardía y los pocos sobrevivientes corrían despavoridos. No había transcurrido 

media hora y un helicóptero de la televisión captaba en primicia las imágenes de 

los restos achicharrados de la secta y la aparatosa ocupación policial del lugar. 

Mientras tanto, Ludmila había podido llegar al sótano donde buscó un 

escondite en un cuarto de servicio. Aún así presintió que estaba en peligro debido 

a la humareda y el recalentamiento ambiental; sintió dificultad al respirar. Gateó 

hasta la salida y corrió por un pasillo hasta encontrar una puerta abierta. Entró a 

un local con poco humo y claraboyas hacia el exterior que facilitaban huir. Apenas 

dio unos pasos y apareció Von Hutte, pistola en mano. Enseguida reconoció el 

sitio, el mismo donde el desquiciado alemán tenía la cruz ceremonial de 

sacrificios.   

Von Hutte se fue aproximando con la faz sombría, la mirada desencajada, no 

llevaba los lentes oscuros.  

—Te he estado esperando. Ahora escapemos, mi reina.  

La rusa acorralada pensó en que tal vez funcionaría cierta estratagema. Se 

relamió los labios y se tocó el busto, como una morbosa vampira, como a él le 

enloquecía. 

—No, mi rey, mejor hagamos el amor como te gusta, este sitio me excita. 

Cógeme en la cruz.  

Von Hutte sonrió nervioso, a pesar de la tentación sádica que experimentó. 

Podía más su instinto de conservación. Se escuchaban pasos y gritos. 



—No es el momento para locuras, escapemos.  

—Cógeme —dijo Ludmila y lo abrazó. Von Hutte, aturdido, la iba a empujar 

cuando percibió el milagro, sus genitales reaccionaron. Pensó en la magia del 

amor, había finalizado la maldita impotencia. Soltó la pistola buscando la boca de 

Ludmila para besarla, justo cuando la rusa mordió su cuello con toda la fuerza de 

su mandíbula. Von Hutte gritó con dolor y rabia y la empujó. Su cuello chorreó 

sangre. 

—¿Qué haces asquerosa ramera? Te mato. 

Buscó la pistola, pero la rusa escamoteándosela pudo empuñarla primero, lo 

apuntó y disparó. El alemán se desplomó con la garganta baleada, un espasmo de 

su mano arrancó la cortina que cubría la cruz de sacrificios.  

—Se acabó Thule —dijo la rusa y rompió el cristal de una claraboya; 

comenzaba a toser asfixiada por el humo que inundaba el local. Al asomar la 

cabeza, policías que pasaban la ayudaron a salir. No podían creer lo que veían: una 

mujer hermosa, toda tiznada, con vistosa indumentaria de reina y porte de modelo 

de pasarela. Ludmila miró en derredor asombrada de que no existiera el palacio. 

Buscó los restos del avión, pero todo ardía. Pensó en Tadeo. Estaría por allí hecho 

cenizas o en el cielo, el sitio donde la vida recomenzaba, como alguna vez le oyó 

decir. La rusa pidió ver al jefe de la policía, quería contar lo sucedido.  

  

(3) Legendario espía israelí, ejecutado con ahorcamiento en una plaza de 

Damasco, Siria, en 1965. 

(4) En español, ‚Sociedad Thule‛, originalmente ‚Grupo de Estudio de la 

Antigüedad Alemana‛, secta ocultista y ultranacionalista creada para auspiciar la 

superioridad étnica alemana, de la cual Adolt Hitler fue miembro.   

  

  

  

  



Capítulo 55 

 

Todos están enfocados en España, por qué 

 

  

  

En el cuartel general de la CIA reinaba el desconcierto. ¿Cómo podían 

ocurrir dos cataclismos terroristas en el lapso de una semana sin una alarma 

previa?  Primero, el ataque de una banda de exlegionarios al santuario de una secta 

nacionalista en Francia. Posteriormente, el exterminio masivo de una secta alemana 

extremista. La prensa más escandalosa y mordaz no podía ser al proyectarse 

respecto a los hechos: ‚¿Para qué sirven nuestros costosos think tanks 

antiterroristas?  Después de Alemania, ¿a quién le toca?‛. A Welles, en una 

c{ustica llamada telefónica, le preguntaron lo mismo y contestó ríspido: ‚Sirven 

para evitar que tragedias como esas lleguen a casa‛. 

Sin embargo, Welles tenía muchas razones para estar preocupado. El 

tenebroso cambio de roles en el terrorismo mundial convertía la amenaza islámica 

en pacotilla ante los planes de las sectas occidentales de provocar caos y anarquía. 

¿Qué harían los musulmanes si una banda de locos atacaba a los peregrinos en la 

Meca? ¿Cómo reaccionarían los hebreos si un bombazo demolía el Muro de las 

Lamentaciones? ¿Qué pasaría si un nuevo Hitler, vestido de buen samaritano, 

alcanzaba el poder en Alemania o en Rusia? Cuántas locuras impredecibles 

estaban ya en marcha o incubándose, sin contar los espeluznantes planes 

terroristas afortunadamente bajo control. El mundo se estaba volviendo muy 

peligroso.  

Welles pidió tiempo a sus superiores de Langley para estudiar bien la 

situación antes de proponer acciones terminantes. El halón de orejas del gobierno 

lo tenía de malhumor. No dormía leyendo una y otra vez el texto de 200 páginas 

sobre lo que había confesado una rusa al servicio secreto alem{n: ‚...el turco Tadeo 

le dio su palabra a Dios de que liquidaría a todos sus enemigos, era un hombre de 

honor, cumplió su palabra, al parecer no pudo conseguir la bomba atómica que 

buscaba para arrojársela a la secta y por tanto, se arrojó él mismo, le debo mi 

vida...‛.  



Otro documento estaba lleno de relatos de una mesonera francesa llamada 

Marie Lafargue, enganchada sin saberlo en una conspiración, quien culpaba de 

todo al Vaticano y a una mafia de nuevo tipo: ‚Eran como dos bandas en guerra 

que clamaban venganza: el italiano quería eliminar al diablo, lo escuché decir que 

lo hacía para salvar el catolicismo, y los caballeros de la Viña del Señor pretendían 

linchar al Papa y a los inquisidores dominicos, a quienes acusaban de derramar la 

sangre más bendita de Francia, la de los templarios albigenses<‛ 

Welles no quiso perder tiempo; convocó a sus hombres para una larga 

jornada en la sala especial de reuniones. Escribió en una pizarra como orden del 

día un mero signo de interrogación y dijo: ‚No nos quedemos rezagados, 

muchachos, a pensar‛.  

Los analistas de inteligencia pasaron una y otra vez el vídeo sin editar que la 

canciller alemana obsequiara al gobierno norteamericano.  

—¿Y si ese piloto kamikaze hubiera conseguido una bomba atómica? —

preguntó Welles.  

También vieron el vídeo de las cámaras incautadas a la secta francesa. 

Mandó a que pasaran de nuevo el pasaje donde los dos jefes superiores de la secta 

francesa conversaban:  

‚Debemos obtener el arma secreta esta primavera, Jean Pierre, es cuestión de 

vida o muerte‛.  

‚Nuestros hombres est{n por lograrlo, mi honorable señor padre, tenemos 

una importante colaboración española<‛ 

Welles caminó hasta un gran mapa desplegado en una pared lateral y tocó la 

península ibérica. 

—Todos están enfocados en España, por qué, de qué arma secreta hablan, no 

puedo entender qué pretende esa caterva de poseídos —dijo airado, mirando a su 

personal—. ¿Cuán inadvertidos estaremos cuando lancen el próximo golpe? 

Ustedes son el grupo de tareas más exitoso del espionaje moderno, necesito 

respuestas.  

Jason pidió la palabra, alzando la mano.  

—Jefe, empecemos por preguntar a Israel. Con toda seguridad, fue el katsa 



judío que empezamos a investigar quien provocó la hecatombe de Munich. 

Preguntemos también al Vaticano, investiguemos a la mafia, por cierto creo que los 

españoles se están guardando algo. 

—Estoy de acuerdo con Jason —intervino el responsable de recopilar 

información descodificada—. Hay comunicaciones recientes originadas en el 

Vaticano hacia España, la información está en su poder, jefe. En una se menciona a 

Cornatel.  

—La operación ya comenzó en Cornatel, debe tomar al menos dos días —

informó el consejero principal Cassidy.  

—No me atrevo a conectar estos hechos con ese lugar, pero es patente que 

las sectas y otros elementos buscan algo allí  —puntualizó Welles y llegándose a la 

pizarra, rotuló en rojo:  

Castillo de Cornatel 

Secta alemana Thule 

Secta templaria francesa 

Vaticano/Opus dei 

Mafia italiana 

Israel/Mossad 

Autoridades españolas 

—Jefe, creo que usted olvidó a la entidad más importante en ese listado —

señaló Jason.  

—Por supuesto, estas son solamente referencias iniciales.  

—Falta la clave de esa madeja, el profesor Ludovico Prevost.  

—Gracias, Jason —dijo el jefe Welles y añadió el nombre encabezando la 

lista.  

—Falta alguien más —intervino Cassidy pidiéndole a su asesor que le 



pasara unos papeles. Mostró un documento—. Falta Solanos Braga, el consejero 

principal del Papa, está mencionado en informes recientes de nuestros agentes, es 

un referente significativo.       

El semblante de Welles cambió visiblemente. Miró a Cassidy con aire de 

reproche  y expuso: 

—Cassidy, usted sabe que esa es otra historia, no la podemos vincular.  

—¿Otra historia? No entiendo —metió baza Jason.  

—Entonces, ¿cómo sabemos qué es vinculante o no? —opinó otro agente. 

—Bueno, es que de él se encarga otro departamento. Nosotros somos 

simplemente las polillas de asuntos históricos  —dijo Welles, intentando matizar la 

respuesta con una broma. Los demás rieron. 

—Tienes razón, Welles —dijo Cassidy a secas y le pasó los informes. 

A medianoche el grupo de tareas aún no tenía la respuesta que Welles 

esperaba, pero sí mucho agotamiento y sueño. Al jefe seguía llamándolo con 

insistencia su esposa. A la sexta llamada la apaciguó con un seco ‚ya voy‛ y 

ordenó ofuscado continuar la sesión temprano al día siguiente. Todos 

abandonaron la sala menos Cassidy. Se acercó a la pizarra, pensativo, analizando 

la lista. Tal vez allí faltaba otra entidad, como lo denominaba Jason, faltaban ellos, 

faltaba el gobierno norteamericano. Pero no escribió nada. Chasqueó la lengua y se 

marchó. 

  

   

  

 



Capítulo 56 

 

El vórtice del círculo 

 

  

  

La cita fue acordada para el mismo café de la última vez. Welles llegó 

temprano, más que todo para poder contemplar un buen rato el monumento que 

más quería, el descollante obelisco blanco de ciento setenta metros de alto, erigido 

en honor al primer presidente George Washington. El símbolo admirable de la 

nación americana le enorgullecía, no por la alusión de poder que entrañaba, sino 

por constituir un trastelón de su vida. Tras ingresar muy joven a la masonería, 

había ido en peregrinaje con su padre a besar el monumento que aquel llamaba: 

‚primera columna del nuevo mundo‛, aunque antes de morir lo refería de otro 

modo: ‚vórtice del círculo‛. Lo recordó apuntando con el dedo a la cúspide del 

obelisco: ‚Espero llegues hasta allí, hijo mío, tenemos que seguir construyendo 

columnas‛.  

—Hola, soñador.  

El saludo de Paul Rubens lo sustrajo abruptamente del pasado. Señaló el 

obelisco.  

—Mi estimado amigo, ¿sabe usted que ese monumento es el vórtice del 

círculo? 

Rubens sonrió. 

—Veo has estado leyendo novelas esotéricas; según los escritores esta es la 

capital de un imperio masónico secreto, el centro del mundo, ¿te refieres a eso? 

Welles pensó en el significado de la frase, según le reveló su padre: ‚Es el 

vórtice del destino, hijo‛. Pero no quería charlar con su amigo sobre acertijos, y 

asintió.   



—Siempre fuiste el más inteligente, Paul. Deberías ser masón. 

Sonrieron y pidieron café. En los esporádicos encuentros de trabajo, aún 

abordando con diferencias temas espinosos, nunca desecharon el buen humor. 

Como viejos amigos de West Point, de operaciones secretas y de sueños 

inalcanzados, los unía un lazo casi de afecto umbilical. Rubens admiraba a Welles: 

el mejor historiador que conocía, el más solidario de los patriotas en las trincheras, 

una de las carreras más brillantes en los entretelones de la diplomacia secreta. Por 

su parte, Welles consideraba a su amigo un triunfador insuperable, no solo 

valeroso como soldado sino también genial como agente de la élite secreta del 

Departamento de  Defensa norteamericano.  

Tomaron el café y se encaminaron a la acera arbolada de enfrente.  

—Tengo algunas preguntas, estoy en un trance —dijo Welles, entrando en 

materia. 

—Cuéntame, sé que algunas cosas han salido mal. 

—No he podido controlar este asunto. La intervención del grupo de 

Donovan me recuerda los errores del pasado. ¿Puedes decirme qué está pasando?  

—Tampoco lo controlo, mi viejo amigo —dijo Rubens y consultó su reloj—.  

Parece no les gusta nuestro estilo. Todo el control lo asumió un equipo especial de 

la NSA asistido por el NRO(5), que dirige el duro y autosuficiente Donovan, un 

mimado del Pentágono. Sé que preparan una solución operativa de mucho riesgo. 

—Conozco algo de eso. ¿Qué hay allí, Paul? ¿Lo sabes?  

Rubens no habló, miró discretamente hacia los lados. Cruzaron la calle, 

dirigiéndose a un parque y caminaron despacio por entre fuentes, jardines y 

personas que paseaban por el lugar, algunas con sus perritos.     

—No sé cuán importante es para nuestro gobierno lo que hay en ese 

castillejo —dijo Rubens—. Pero sí lo es para el estado Vaticano. Hay un 

compromiso, el Vaticano quiere que hagamos el trabajo sucio, mejor dicho, pidió 

cooperación. No te puedo decir más. 

Welles recordó las inquietudes de su brillante experto, Jason. Hacía hincapié 

en lo indispensable de tomar en serio la intervención papal en un caso de probable 

factura religiosa. Le ordenaría que investigara a fondo el asunto. Quizás era hora 



de que sus viejos amigos europeos le dieran una mano.  

—No concibo un involucramiento militar americano solo por complacer al 

Vaticano,  aunque fuera una acción de muy baja intensidad —discrepó Welles—. 

Sería negativo si sale mal. Imagino la algarabía del gobierno socialista español.  

—Concíbelo. Tal vez se trate de alguna cuestión de terrorismo, no sé 

exactamente. La casa de dios ha de permanecer intocable, eso nos concierne.  

—¿Me puedes explicar? Entramos en esto a causa de una secta terrorista que 

ha sido desmantelada, y de los neocátaros antipapistas solo quedan cenizas. ¿Hay 

algo más que no sepa? 

—Hay una amenaza latente, de lo contrario el Vaticano no seguiría 

prevenido, pero no sé qué le preocupa en específico, créeme.  

—Alguna otra conspiración contra la iglesia, ¿puedo pensar en ello?  

—La iglesia tiene enemigos hasta bajo las sotanas, lo sabes.  

Paul se rascó la barbilla, pensativo. Welles, sin dudas, lo exprimía para que 

revelara cosas que desconocía. Ya no podría decir mucho, salvo sus propias 

impresiones. Días antes la misión había sido cancelada, como le notificara en 

persona un asesor del presidente, para después enterarse que la misión seguía en 

curso tras ser transferida a un círculo super restringido del alto mando de la 

seguridad nacional. Dijo algo más: 

—Tengo la impresión de que hay otra bola en juego, tal vez la iglesia haya 

detectado un complot, quizás el papa haya sido objeto de un chantaje de grandes 

proporciones. Al parecer la iglesia se teme a sí misma, ¿no crees? Hay tantos 

pecadillos en el ropero. 

—Todo este asunto tiene un nombre: Cornatel. ¿Qué opinas, Paul?  

—Oh, sí. Todavía me pregunto qué tipo de cosa secreta buscan las sectas en 

ese lugarejo. Parece ciencia ficción. La misma pregunta se hace la iglesia y nuestro 

gobierno. Espero que Satanás no haya enterrado allí una bomba de tiempo para 

jodernos.  

—Pienso que la iglesia lo sabe todo Ya debe estar en marcha la operación de 

Donovan. Veamos qué pasa —expuso Welles, concluyente.  



Welles tenía otro nombre en la boca: Ludovico Prevost. Evitó mencionarlo. 

Supuso que por lo menos merecía ser premiado con la primicia. Callaría hasta estar 

seguro de que el más controversial hereje del Internet lo sabía todo. Sólo entonces 

actuaría, el agente 29 entraría en acción y la iglesia sería salvada.  

De pronto, Rubens señaló con el dedo el Memorial de Washington, a lo lejos. 

— ¿Sabe usted, mi amigo, qué es el vórtice del círculo? 

—Dios  —afirmó Welles, categórico.  

Rubens lo miró sonriente, como quien se da ganador al descifrar un acertijo. 

—No, amigo, el vórtice es Cornatel. 

  

(5) National  Reconnaissance Office (Oficina Nacional de Reconocimiento), 

agencia clave del servicio de operaciones satelitales. Sus instalaciones se localizan 

en Chantilly, Virginia. 

  

  

  

  



Capítulo 57 

 

¿Creen de veras en esas historietas de Indiana Jones? 

 

  

Subían la cuesta hacia el castillo cubierto de neblinas mañaneras.  

—¿Por qué tomaste este camino?, tiene mucha escarcha —dijo Katherina a 

un desorientado Ludovico que la llevaba de la mano para evitarle resbalones. 

Ambos cargaban a la espalda sendos morrales. 

—En realidad, estoy perdido. Por aquí llegaremos a la muralla sur, creo, la 

neblina no deja ver  —explicó él.  

—Es embrujador el paisaje allá arriba. 

Ludovico levantó la vista. La niebla grisácea aglomerada sobre las murallas, 

atravesada por un encaje de finos haces solares, había formado una silueta 

fantasmal del castillo. Notaron que la temperatura descendía notablemente 

mientras más escalaban. Alcanzaron el nivel más elevado en la base de murallas 

empotrada en el talud de un desfiladero. Ludovico calculó que podían trepar por 

un sector de sillares desmoronados. Pero Katherina se negó, atemorizada por la 

altura.  

Desde arriba empezaron a caer esquirlas de sillares. Luego sobrevino un 

alud de piedras que no les cayó encima porque pudieron resguardarse bajo un 

alero rocoso. Se dieron cuenta que más abajo la roca formaba un foso cortado en 

una curva de la ladera sobre el que flotaba un colchón de niebla azulada. 

Caminaron pegados a la contraescarpa hasta que divisaron una abertura, una de 

las antiguas poternas secretas hechas para comunicar con el interior. Lamentaron 

encontrarla tapiada por un derrumbe. Pero pudieron orientarse con más facilidad 

ya que sobre sus cabezas se erguía la torre del homenaje. 

—La entrada debe estar más adelante  —dijo Ludovico, pero Katherina lo 

pellizcó en el brazo.  



—Me ha parecido ver a alguien allá arriba  —dijo, señalando hacia las 

almenas.  

—Recuerda, este lugar es frecuentado por turistas, alguno madrugó. 

Tales palabras no la calmaron. Había visto a un enmascarado que de 

inmediato se ocultó. 

—Los turistas no usan caretas de Halloween, debemos tener cuidado. 

—¿Caretas? —exclamó Ludovico y se detuvo a observar las porciones de 

muralla a la vista. Por primera vez llamó su atención que una capa de musgo se 

extendía por los muros con mutaciones de variados colores. Katherina  igual se dio 

cuenta y comentó: 

—Qué raro, parece un musgo vivo, con motilidad mimética. 

Ludovico se agarró a los salientes rocosos, trepando hasta la primera hilera 

de sillares donde tocó el musgo, una superficie gelatinosa que cambió 

instantáneamente de gris a un color intensamente verde. Bajó a explicarle que 

había una alfombra de musgo cubriendo las escarpas y la instó a caminar más de 

prisa y precavida. Un poco más adelante encontraron la portada entre las brumas. 

Entraron al castillo al mediodía. En el interior también se avistaban parches 

de  musgo en los muros, pero se sintieron reconfortados. Ludovico corrió al tope 

del promontorio que afloraba en el patio de armas y vociferó: 

—¡Aquí estamos Cornatel!   

—¿Y ahora qué hacemos?  —preguntó Katherina. 

Ludovico miró en círculo.  

—Ahora nos toca encontrar ese magnífico tesoro escondido, ¿no crees? Para 

eso estamos aquí. 

—Empecemos por buscar la noria, es una alusión sagrada en el cuaderno de 

tu padre  —sugirió ella y su amigo asintió. 

Ambos se sentaron en la roca a tomar un descanso y mirar el estupendo 

espectáculo del espeso manto nuboso suspendido sobre la mole fortificada.  



—Las palomas le temen al frío, no se oyen —dijo Katherina al no ver 

ninguna. 

—No viste aquel torreón, es un enorme palomar. 

Allí estaban, posadas, observándolos inquietas. Algunas volaron en distintas 

direcciones.  

—Alguien ha pernoctado en este lugar —Ludovico señaló una fogata 

apagada con desperdicios plásticos alrededor. También notó que al otro lado de la 

torre alguien había corrido a esconderse.  

—Tienes razón. No estamos solos, tengamos cuidado.  

—Lo sé, corazón. Nos están espiando, no soy ciega.  

—Espero sean fantasmas pacifistas —bromeó Ludovico. 

Katherina movió la cabeza y comenzó a hacer anotaciones en una libreta de 

viajes. Ludovico se extendió boca arriba en la roca pelada. Encima había nieblas, 

pero algo se movía dentro de ellas, decenas de palomas blancas. ‚¡Hermoso!‛. 

Cerró los ojos. En lugar de nieblas, el sol resplandecía sobre el montículo donde un 

niño jugaba. Un madero le servía de tobogán para deslizarse desde lo alto hasta los 

brazos abiertos de la bella mujer que le decía ‚mi caballerito‛. Aquella vez ella le 

mostró el colorido rojizo de las ruinas. Las plantitas que crecían en los resquicios 

de la muralla también se ponían rojas, hasta el cielo se enrojecía. Escuchó al padre 

explicar el extraño efecto: ‚La hiedra pone todo terracota y tiñe de sangre la tierra 

santa‛. Ese día sucedió un milagro: una cosa voló cerca, una paloma negra, de 

pecho blanco, nunca había visto una paloma tan grande, de plumaje tan llamativo. 

La llamó y pudo tocarla, acariciarla. Tenía ensartada una pequeña bolsita de cuero 

en una pata. Le dijo: ‚¿De dónde vienes?‛ y la paloma por respuesta saltó a su 

hombro. El padre y la bella mujer se acercaron fascinados y exclamaron: ‚Ha 

llegado el palomo, est{ con el niño‛. Luego escuchó al padre decir a la bella mujer: 

‚Ha sucedido el milagro‛.  

—Lud, ¿eres ateo me dijiste? 

Abrió los ojos. Tenía los grandes ojos de Katherina cerca de los suyos. Tosió 

y se sentó.  

—¿Cómo decirlo? Quisiera ser ateo, pero no he podido serlo. Fue lo que dije. 



—¿Pudieras explicarme? No me gusta la retórica.  

—Entonces acepta la reticencia, amiga mía. Aún no sé lo que soy, me busco a 

mí mismo, soy mi propio lazarillo. Prefiero encontrar primero la verdad antes de 

ser un converso como mi padre. Creeré solamente en aquello que constituya una 

experiencia espiritual humanista, llámese como se llame. Creeré en los ejemplos de 

virtud heroica, por eso admiro a Jesús, ¿conoces a algún ateo que admire a 

Jesucristo? 

—Creo más bien que las circunstancias forzaron a tu padre a solaparse  —

replicó Katherina—. Mejor lo juzgas cuando termine esta aventura.  

—Katty, ¿crees de veras que todavía la inquisición persigue herejes?  

Ludovico se sonreía. Súbitamente sintió la mano ella oprimir su brazo. 

—Mira, esos orangutanes —dijo Katherina, incorporándose. Dos grandotes 

con chaquetas negras, que cubrían sus cabezas con gorro de lana, avanzaban hacia 

ellos, portando pistolas. ‚Aprisa, Katty‛. Se tomaron las manos y corrieron hacia 

las bóvedas ubicadas en el sitio más retirado del castillo, las que el folleto turístico 

denominaba caballerizas. Pero de ese lado surgió otro hombre al final de un 

callejón, que les dio el alto en alemán.  

Katherina escuchó la simplona treta ideada por Ludovico.  

—Trata de escapar por aquel portón y busca al guía, que me encargaré de 

despistarlos.  

—No te puedo dejar solo.  

—Corre, ve por Marcus, yo me ocupo de ellos. 

Katherina corrió sin mirar atrás. Ingresó desaforada a un recinto y desde un 

escondrijo miró al exterior; ya dos hombres encañonaban a Ludovico. No vio al 

tercero. Seguro estaría tratando de sorprenderla. Caminó hacia la parte más oscura 

de la bóveda, pegándose a la pared. Siguió dando pasos a tientas hasta que chocó 

con trastos de madera. Sus ojos empezaron a acostumbrarse a la penumbra y fue 

definiendo formas de barricas a su alrededor. ‚Estoy en un almacén‛, pensó. 

Caminó, evitando tropezar, hasta que la luz de una linterna aproximándose delató 

la inminente amenaza. Se ocultó en un recodo del muro y tan pronto descubrió la 

proximidad de un pasillo, corrió.  



El alemán descubrió a la mujer huyendo por el fondo de la galera y disparó. 

La bala rozó el brazo de Katherina que no había visto el plano inclinado de una 

rampa por donde rodó dando vueltas. Cayó sobre un suelo encharcado y fungoso, 

en un espacio en tinieblas oloroso a moho, excremento y orina. Le dolía el cuerpo 

pero solo pensó en sobrevivir al ver de nuevo la luz persecutoria en lo alto de la 

rampa. Retumbó otro disparo y la bala rebotó cerca de su hombro. Se incorporó y 

corrió a ciegas por un pasadizo hacia la oscuridad.  

De pronto los relumbrones de la linterna le permitieron ver dos boquetes 

oscuros, escogió el de la derecha. Pasó a un espacio tan reducido que tuvo que 

desplazarse agachada. Era un túnel sinuoso horadado en la roca que se iba 

estrechando en bajada. El corpulento alemán al encontrar las angostas bocas de los 

túneles comprendió que no podría continuar la persecución, temió quedarse 

atorado si se metía y masculló maldiciones.  

Aterrada, Katherina comprobó cómo casi no cabía en el túnel, arrastrándose 

con el techo a un centímetro de la cabeza. Temió que la gatera al reducirse más la 

obligaría a retornar, pero ¿cómo daría la vuelta? Sólo una mujer delgada como ella 

podía escurrirse así por un agujero, pero no salir. Por suerte, había oxígeno. A 

ratos notaba un ligero airecillo en su rostro, mientras avanzaba tramo a tramo. 

Unos metros adelante escuchó los sonidos de la vida, vio claridad,  la cavidad se 

ensanchó, dando paso a una gruta que se abría en la pared de un risco a gran 

altura. Era una pequeña cámara ovalada surcada por murciélagos donde 

desembocaban dos galerías que conducían a un salón iluminado por claraboyas 

naturales. ‚Debo estar debajo del castillo‛, pensó Katherina. Descansó un rato 

antes de emprender la búsqueda de algún pasaje subterráneo que la condujera al 

exterior. No avanzó mucho al darse cuenta que podía extraviarse en un peligroso 

laberinto de oscuras cavernas entrelazadas que iban escalonándose en sentido 

ascendente.  

Regresó al salón de las claraboyas, desalentada. ‚Tengo que volverme 

adonde Ludovico de alguna manera, corre peligro‛. Estaba rodeada de peñascos 

caídos del techo. Fijó la vista en uno de ellos, tratando de discernir algo que le 

llamó la atención. No había suficiente luz. Se acercó a observar lo que de lejos 

parecían rayas, tal vez dibujos rupestres como los de las cuevas de Lascaux y 

Altamira, imaginó. Pero no eran rayas, nada que ver con los conocidos dibujos 

primitivos, ni eran irregularidades de la roca, ni alucinaciones. Katherina exclamó 

estupefacta: ‚¡Dios, estoy en un santuario cristiano!‛. Cada espacio del peñasco 

estaba pintado, grabado y escrito. Fue descubriendo alrededor de ella la más 

estupenda ofrenda de religiosidad críptica que había visto: cruces, símbolos, 



inscripciones, pictogramas.  

El impresionante retablo ideográfico se extendía por el piso, las paredes y el 

techo. Una pared tenía pintada en negro una enorme cruz latina de más de dos 

metros de altura con una inscripción escarlata debajo: Domine tecum paratus sum et 

in carcerem et in mortem ire. Inmediatamente Katherina supo qué decía pues 

dominaba el latín: ‚Señor, estoy listo para ir contigo a la c{rcel o a la muerte‛. La 

frase que recordó del evangelio de Lucas habría tenido seguramente algún 

extraordinario sentido ritual por estar grabada en aquella cueva, pero ¿qué más 

había de inquietante en ella? ¿Qué m{s? ‚¡El cuaderno!‛, exclamó al caer en la 

cuenta. La había visto anotada en el cuaderno del viejo Prevost y según Ludovico 

se trataba de una consigna combativa templaria.  

Katherina continuó escudriñando las paredes hasta donde la luz permitía. 

No existía orden entre las abigarradas composiciones que se encadenaban. Fue 

distinguiendo dibujos en rojo y en negro de peces, manos, ojos, círculos 

concéntricos, soles, flechas, pirámides y aves, a los cuales se superponían 

esgrafiados, criptogramas, pentáculos, cubos de Metratón, números y figuras 

abstractas. Vio escrito el nombre más antiguo de Dios, el Tetragrámaton: YHWH, y 

murmuró: ‚Guau, me persigue lo inefable‛. En la porción m{s alta del techo 

aparecía grabada una gran paloma rodeada de un inextricable graffiti y de 

leyendas bíblicas escritas en hebreo que la escasa luz dificultaba leerlas.  

La impactó ver una lista de nombres legendarios que recubría paredes y 

recovecos: Santiago, Hugo de Payns, Urbano II, Sión, Salomón, Bernardo, Ulver, 

este último lo conocía de oídas. Un rayado tachaba los nombres de dos pontífices: 

Inocencio II y Clemente V, ambos auspiciadores de matanzas de herejes, el primero 

contra los cátaros, el  segundo contra los templarios. También el Baphomet, diablo 

del culto templario, estaba tachado. El número 1095 aparecía resaltado en rojo, una 

fecha, lo dio por seguro: el año que el Papa Urbano II proclamara la primera 

cruzada en tierra santa.  

Otra pared tenía pintado un monte calvario con almenas en el tope y una 

cruz encima; muy cerca la conocida representación del Agnus Dei, el cordero de 

Dios; más allá se veían dos caballeros a lomo de un solo caballo, la imagen 

distintiva de la milicia de Cristo, el Sigilum Militum Xristi, el sello templario que 

plasmaba el principio de la hermandad. Katherina observó impresionada una 

escena que enseguida asoció a uno de los dibujos del cuaderno del viejo Prevost y 

a los dibujos del niño Ludovico: nueve figuras alineadas sosteniendo espadas en 

alto delante de una cruz, con la palabra ‚Salva Terra‛ debajo. Encima de las figuras 



estaba la palabra ‚zelotei‛ inscripta dentro de un círculo. Katherina miró en torno, 

murmurando: ‚Esto es fabuloso‛. Al descubrir una gran inscripción en latín, 

griego y arameo abarcando toda una pared desde el piso al techo, comenzó a 

traducirla con asombro. Eran frases similares a las que había leído en el cuaderno 

del viejo Prevost. ‚¡Eureka!‛, exclamó y su voz resonó en ecos.  

Volvió a pensar en Ludovico, caminó hasta la boca de la cueva, se persignó 

decidida  y comenzó a trepar por el peligroso farallón. Escaló unos pocos metros 

hasta un rellano de la ladera donde se abría el agujero de una de las claraboyas que 

alumbraban la cueva; desde allí divisó arriba las murallas surgiendo de las 

brumas. Ante un paredón más escabroso y vertical, pensó que correría más riesgos 

pero continuó escalando. Apenas había trepado unos minutos, comprendió que la 

ley de gravedad podía más que sus desgarradas y entumecidas manos asidas a los 

cortantes salientes de piedra. En cualquier momento podía resbalar, no tendría 

fuerzas para sostenerse o habría un desprendimiento, sería el fin. Tomó aliento 

para seguir el ascenso cuando una cuerda colgó a su lado; asombrada dio gracias a 

dios y la agarró, ‚espero no sea otro depredador‛, enseguida halaron fuerte 

alzándola hasta la base de la muralla. Afortunadamente la había salvado alguien 

conocido, un apuesto turista muy cortés que frecuentaba los alrededores del hotel. 

Robin García la saludó en inglés, dijo ‚tenga cuidado‛ y se marchó aprisa. ‚Oiga, 

espere‛. Katherina vio que la niebla se lo tragaba.  

Los alemanes habían trasladado a Ludovico al interior de una caseta de 

piedras, situada en uno de los flancos del castillo. De un empujón lo sentaron en 

una silla, con las manos amarradas. Desde el principio fue sometido a 

interrogatorio, con preguntas agresivas y redundantes en español, no dejaban de 

amenazarlo con un pistoletazo. Otro alemán se les incorporó maldiciendo, 

frustrado porque el objetivo había podido escapar por una alcantarilla. ‚Vigila all{ 

fuera‛, le ordenaron en tono {spero.  

—Tenemos poco tiempo, profesor, ¿dónde está la capilla real?  

—¿La capilla qué? Búsquela cerca de la entrada principal, es el recinto que 

está sin techo  —contestó Ludovico. 

El alemán le encimó el cuerpo con expresión de desaire.  

—Sabes bien de qué hablo, ¿no te pases de listo?  

Extrajo un cuchillo de monte y dirigió la punta a la oreja. Ludovico sintió la 



leve penetración y luego el tajo, brotó la sangre. Pero no gritó, tampoco sintió 

dolor, ni se movió. Al alemán le sorprendió verlo impasible, sin mostrar temor.  

—Así que eres de esos que no hablan, eh  —dijo acercándole la hoja 

manchada de sangre a la cara. 

—No puedo hablar de lo que desconozco, ni siquiera sé quiénes son ustedes.  

El otro alemán guardando su pistola intervino, fingiendo tono cordial: 

—Nos envió el propietario de esa capilla, si colaboras nada te pasará, tienes 

mi palabra.  

—¿Se refieren al Arca de la Alianza? ¿El Santo Grial? ¿El tesoro de Sión? 

¿Creen de veras en esas tontas historietas de Indiana Jones? 

—Le conviene no burlarse, profesor, más le vale —dijo el alemán, incómodo, 

prendiendo un cigarrillo, pensando en cómo ablandar al prisionero. El gran 

maestro había aprobado cierto grado de tortura persuasiva, así que probó 

tomándole una mano a Ludovico y le quebró un dedo. Lo extrañó no sentirle un 

quejido.  

—Parece que este cabrón es insensible al dolor, jefe, probemos con esto  —

dijo el otro alemán y dirigió la punta del cuchillo a un ojo de Ludovico, quien 

permaneció inmóvil, sin pestañear.  

El alemán apostado afuera no pudo evitar que la paloma blanca volara 

dentro de la caseta. Entró gritando para azorarla, pero tras él entró alguien más. 

Una figura alta, barbuda, cubierta con un manto negro marcado con una cruz. Los 

alemanes no tuvieron tiempo de reaccionar ante la pistola con silenciador que les 

escupió tres fatales balazos. La paloma revoloteó, escapando. Otra persona con 

capa negra, desde el umbral, advirtió en francés: ‚No hay tiempo, salgamos de 

aquí‛. Ludovico reconoció la vestimenta de los antiguos templarios negros. Lo 

condujeron afuera sin desatarle las manos, un vozarrón autoritario ordenó 

apurarse.  

En el exterior las palomas comenzaban a aglomerarse ante la puerta. El 

empellón que sintió Ludovico le indicó que el trato sería atroz.  

—¿Quiénes son ustedes? ¿Adónde me llevan?  —preguntó en francés. No 

contestaron. Comenzaron a subir una rampa en dirección a la torre maestra.  



Sonó un móvil en vibración.  

—Ya tenemos el pajarraco, señor —contestó uno de los hombres en occitano 

y se apartó para no ser escuchado. Ludovico identificó aquel sonido, el antiguo 

idioma cátaro. Al regresar, el hombre caminó a su lado; el otro iba delante con una 

subametralladora en ristre. La rampa desembocaba en una explanada, cerca de la 

torre. 

—Somos de una sociedad arqueológica, profesor. Usted tiene una 

información que nos interesa.  

Ludovico escuchó, pero ya no deseaba oír más, harto de la pesadilla. Sentía 

la sangre de su oreja trepanada rodando por su cuello. Le dolía el dedo quebrado. 

Escuchó de nuevo: 

—No le haremos daño, solo queremos nos muestre el relicario. 

‚Una capilla real, un relicario, cu{nta novelería, por qué me persiguen estos 

brutos de mierda, por qué los templarios se han vuelto locos, qué habrá sido de 

Katherina y de Marcus‛.  Ludovico se paró en seco, cerró los puños y presionó 

reventando el amarre de las muñecas. El que caminaba delante se volvió y lo 

encañonó, quedó atónito porque el reo hubiese podido romper la atadura.  

—No se detenga, ni se resista por su bien —dijo el hombre parado a su lado, 

que parecía imperturbable.   

Pero Ludovico no caminó. En medio de la explanada, se encaró resuelto:  

—No me muevo. No me gusta su facha de comparsa templaria. Este es mi 

castillo.  

Los dos hombres, turbados, intercambiaron miradas.  

—Camina, imbécil —rugió un templario empujándole con rudeza, sin 

apenas poderle tambalear. Ludovico observó la ferocidad de una mirada fanática y 

un golpe embistió su cara. La sangre chorreó por su nariz, pero no fue derribado. 

Volvieron a gritarle que caminara.  

De pronto un templario desenvainó una espada de la funda colgada a su 

espalda. Ludovico creyó que lo iban a tajar. El otro hombre arrojó el arma de fuego 

y también empuñó una espada. Miraban impávidos hacia la niebla. Una sombra 



ingente se acercaba corriendo: ‚Fuera de Cornatel, forasteros de mierda‛. Era la 

voz del guía, blandía una espada enorme, le colgaba una cruz del cuello.  

Los dos hombres y Marcus colisionaron brutalmente, chocaron las espadas y 

se internaron en la niebla. Un tercer templario se sumó al duelo, armado de sable. 

Con insólitas maniobras de giros y brincos ágiles se desplazaron hasta el corredor 

de ronda de la muralla. La ágil esgrima de los templarios negros había tajado un 

muslo y la espalda del guía, pero fueron perdiendo velocidad ante las implacables 

estocadas de réplica. Media hora más tarde, un templario resbaló sobre una 

alfombra de musgo y murió traspasado por la espada del guía, quien sintió a otro 

que arremetía por la espalda. Tuvo tiempo de arrojarse al suelo y maniobrar la 

hoja, rajándole una pierna. El herido emprendió un contraataque, cojeando 

ensangrentado, pero sintió extraños tirones en sus botas, no pudo mantener el 

equilibrio y cayó sobre un zarcillo pastoso. Intentó alcanzar un asidero, pero un 

patinazo lo expulsó fuera de la muralla por una brecha del parapeto, cayendo al 

vacío. Quedaba un  templario que retrocedió y huyó. 

Katherina, que había presenciado todo escondida en un cobertizo, corrió 

hasta Ludovico, abrazándolo. Caminaron en busca del guía, pero no lo 

encontraron. Ella se extrañó que tampoco estuviesen los enemigos muertos y contó 

lo que había visto. Se sentía alucinada.  

—Esto que sucede es fantástico, no parece real.  

—Es real, estamos en medio de una conspiración de locos —dijo Ludovico.     

Caminaron hasta encontrar un local cerca de la torre, y mientras tomaban un 

descanso se contaron sus respectivas vivencias.  

—Este castillo es un santuario, Lud, y tu presencia aquí tiene un sentido  —

dijo Katherina, mientras le curaba la oreja herida.  

Una pareja de palomas blancas voló al interior del local. 

—Es el sitio más peligroso del mundo, Katty, debemos pensar en salir de 

aquí. 

Katherina pensó en cuánta razón tenía el hombre que tenía enfrente y 

escuchó el arrullo inconfundible. Pronto sería de noche. 

Había terminado el combate. ‚Increíble‛, se dijo el agente 29, Robin García. 



Desde una aspillera de la torre  vio al guía caminar cojeando por el adarve de la 

muralla hasta que la niebla lo fue borrando. ‚All{ va el gran señor de las nieblas‛.  

Pistola en mano, Robin bajó por una crujiente escalera de madera y salió al 

exterior. La niebla había reducido a cero la visibilidad. ‚¿Por qué el jefe Welles 

nunca me advirtió de que estaría expuesto a tantos tipos peligrosos? ¿Dónde está el 

apoyo que me prometió? ¿Cómo me salgo de esto?‛.   

Mientras trataba de encontrar respuestas para las preguntas que lo 

atosigaban, intentó dar con el paradero de la pareja. Consultó su reloj, preocupado. 

Había muchas horas de diferencia, pero qué importaba. La misión encomendada 

consistía en seguir y neutralizar a los terroristas alemanes de Thule, ya eliminados 

por misteriosos personajes disfrazados de caballeros antiguos. Misión cumplida. 

No sabía qué hacer ahora. Llamó a Welles, al número para en caso de vida o 

muerte. Pero Welles no contestó. Repitió la llamada pero sólo salía el mensaje 

grabado: ‚Hola, no deje mensajes, lo llamo de inmediato, gracias‛. 

—Soy 29, estoy en las Termópilas, conteste. 

Pero nadie lo llamó de inmediato.  

  

  

  

 



Capítulo 58 

 

Dios en peligro 

 

  

 

  

La llamada de Welles en la madrugada tomó a Solanos de sorpresa. ‚Los 

americanos son así de imprudentes‛, pensó mientras le decían en italiano que no 

olvidara enviar urgente las aspirinas. ‚¿Cu{ntas veces te voy a decir que las 

aspirinas no quitan la migraña?‛, contestó Solanos, ‚solo Dios, el amor y Venecia 

pueden ayudar‛. ‚Pues necesito esos remedios, cura pendejo, es demasiado el 

dolor, ¿cu{ndo me puedes ayudar?‛, dijo Welles con voz grave y colgó. 

Solanos sintió las palpitaciones aceleradas de su corazón. Era el mensaje que 

no hubiera querido escuchar: Dios estaba en peligro. De Welles solo podía esperar 

fiabilidad, un consecuente celo con las leyes pactadas, total entrega a la 

confidencialidad de los sacrosantos designios cristianos. Seguro había descubierto 

una falla en la impenetrabilidad, una filtración impensada, o solo pretendía hacer 

más sólidas las prevenciones. Era un genio guardando secretos. 

Después del atentado a Juan Pablo II, ambos habían pasado bastante tiempo 

hablando de historia en un café de Roma. Cuánta sorpresa al oírle exponer una 

versión distinta a la oficial respecto a lo que denominara ‚intríngulis‛ del atentado. 

Mientras las declaraciones oficiosas y la prensa mundial vinculaban al criminal 

turco Alí Agca con una conspiración de soviéticos y búlgaros, pues lógicamente 

quién más podía estar tan interesado en silenciar al gran atizador de la sublevación 

anticomunista polaca, un super selecto think tank de la inteligencia estadounidense, 

con ojos y oídos en todas partes, había entregado a sus jefes una versión siniestra: 

el asesinato había sido fraguado en el mismo Vaticano y las sospechas apuntaban a 

una sección encubierta de la Compañía de Jesús, utilizada como opción sicaria de 

la iglesia en circunstancias especiales.  

‚Los jesuitas son tan ingeniosos que cometen crímenes perfectos, por tal de 



salvar el reino del Señor‛, había dicho Welles.   

‚Qué ocurrencias dices, amigo‛, le contestó Solanos. 

Welles era así, capaz de descubrir criminales y golpes de estado históricos 

hasta en el santoral. Solo existía un asunto que lo hacía titubear: el asesinato de 

Kennedy. Exoneraba a los demonizados, Oswald, la KGB, la mafia, los cubanos de 

Miami y a Fidel Castro, de culpas magnicidas, pero no se atrevía a m{s. ‚Un día te 

hablaré del asunto, en la vejez, cuando no me importe ser mártir, ahora quiero 

vivir la vida, enterarme de los chismes  inteligentes‛. 

‚Dios en peligro‛, murmuró Solanos. No podía dormirse. ¿Qué le quería 

decir su viejo amigo yanki? Supuestamente los enemigos declarados habían sido 

duramente castigados y aniquilados en eventos impredecibles: la virulenta secta 

alemana, los seudotemplarios vengadores de Jaques de Molay. ¿Quién más 

intentaría atacar y destruir la santidad de Roma utilizando algún tipo de 

agresividad terrorista? o ¿quién procuraría chantajearla y menoscabarla por otros 

medios? ¿Acaso existía algún poder superior al de la iglesia?   

‚Dios puede estar en peligro, pero es indestructible‛, dijo Solanos entre 

rezos. Llamó a un teléfono,  habló en latín: ‚Padre Juliano, necesito de vuestra 

ayuda‛.  

—Véngase cuando quiera —le contestó una vieja voz italiana adormilada. 

  

  

  

  

 



Capítulo 59 

 

Allí permanecía la bruma, el acecho, el misterio 

 

  

 

  

La imagen satelital interferida continuamente tenía una falta absoluta de 

nitidez. Cuando conseguían aclararla, el castillo de Cornatel aparecía como un 

pegoste blancuzco, una cúpula de nieblas.  

Un nervioso Donovan, al frente del comando de mando operacional del 

NSA destinado a planificar y ejecutar el asalto al castillo, pedía que aproximaran 

las vistas, que aplicaran el filtrado infrarrojo, retaba a los ingenieros a captar lo que 

sucedía bajo la neblina, pero en ningún momento la tecnología superó la 

invisibilidad provocada por el curioso fenómeno meteorológico. En cambio, el 

sofisticado lente telescópico del satélite sí podía penetrar la espesa neblina que 

abarcaba el territorio circundante; en el castillo la visualización fallaba, nadie sabía 

por qué.  

Ninguno de los miembros del comando, incluyendo a un indiferente Welles, 

abría la boca para opinar. Algunos asesores intentando aplacar a Donovan argüían 

que el sol cenital disiparía la neblina en cualquier momento.  

—¿Qué usted piensa, Welles? Estamos atascados en esto —dijo Donovan, en 

tono de buenos amigos.  

Welles, a sabiendas de que Donovan lo menospreciaba, tomó la pregunta en 

serio. ‚Te puedo hundir, bocón, pero no quiero que los muchachos queden mal‛, 

pensó. 

—Olvide la tecnología, Donovan, hemos perdido mucho tiempo. Entremos 

al castillo y hagamos pronto el trabajo, pues la niebla no se irá, es una defensa del 

castillo.  



Iba a decir ‚Entremos al castillo y rescatemos a mi agente‛, pero calló.  

—Welles, no estamos para bromas.   

—Es solo una manera de decir, Donovan. Allí la roca irradia un microclima. 

Resolvamos esto en el terreno, antes de que llegue la policía española. Tenemos 

que evitar un escándalo político.  

Donovan captó la idea y reaccionó. Llamó enseguida. La orden que recibió el 

jefe de la selecta tropa de marines vestidos de civil, prestos en sus posiciones 

alrededor del castillo, fue tajante: ‚Comiencen la tarea‛.  

          Los hombres avanzaron por las laderas, treparon escarpas agrestes, se 

encaramaron a los muros de la antigua barbacana derruida, hasta que algunos 

pudieron alcanzar la base de la muralla. Encontraron la entrada tapiada por un 

reciente derrumbe y una molesta niebla ventosa les cegó. Intentaron escalar la 

muralla, pero de pronto comenzaron a perder el equilibrio, una capa de musgo 

bajo sus pies los hacía resbalar. Al tocar los muros sintieron que una cera pegajosa 

se adhería fuertemente a sus manos.  

El jefe del comando relataba la operación a Donovan: ‚Estamos buscando un 

acceso, jefe, hay poca visibilidad por la niebla y por aquí un fango musgoso no nos 

deja avanzar, el terreno es muy escarpado, el castillo est{ en silencio<‛ 

Welles escuchó y miró la enorme pantalla satelital. Allí permanecía la 

bruma, el acecho, el misterio. Se preguntó qué pasaría si fallaba la operación. 
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Dieron millones por una carta atea 

 

 de Leonardo da Vinci 

 

  

 

  

Solanos atravesó a pie la fría madrugada romana seguro de que el padre 

Juliano sería la luz que debía servirle para no errar. Trabajar a su lado en sus 

primeros tiempos en el Vaticano había sido un regalo de Dios. Era de las personas 

más instruidas que conocía, enciclopedista en materia de teología, virtuoso en la 

dote que lo hacía estelar: la archivística. Nadie como él dominaba la summa del 

saber de la biblioteca apostólica y los archivos del Vaticano, tras haber pasado más 

de cuarenta años entregado a catalogar y restaurar miles de documentos de todas 

las épocas relacionados con el cristianismo. 

Un archivero mayor rondando los noventa años, casi ciego, de abundante 

melena gris y trato afable fue lo que encontró Solanos cuando le abrieron la puerta. 

Se abrazaron. No era la primera vez que lo visitaba donde vivía, un humildísimo 

departamento abarrotado de libros que olía a vino y a viejo.  

A ambos le salieron lágrimas de solo verse. Solanos le agradecía más que 

todo que hubiera sido el gran tutor y amigo de confidencias, que lo impregnara de 

amor por la historia sagrada, mientras que el viejo sentía orgullo por el aprendiz 

de bibliotecario que había escalado a las instancias privilegiadas de la intimidad 

papal.   

El viejo ya tenía listo un café fuerte y le preguntó por la casa de San Pedro.  

—Padre Juliano, cuánto quisiera que sea usted quien hable de la casa de San 



Pedro. 

—Me duele leer lo que dicen los diarios, amo el Vaticano, pero lo conozco 

por dentro. No puedo desmentir determinadas noticias. Lo sabes mejor que yo. 

Solanos asintió y dijo: 

—Es deplorable. La iglesia católica se enfrenta a grandes desafíos, no me 

refiero únicamente a las campañas contrarias de los medios de comunicación; hay 

una creciente interferencia gnóstica y del nuevo ateísmo, ahora han surgido unos 

locos terroristas, seguro sabéis. 

—¿Locos? Tienen un plan macabro de poder, mucho dinero, seguidores, 

banderas, armas, son más peligrosos que los suicidas islámicos. La secta francesa 

incluso invocaba una indeclinable venganza templaria. 

—Así es. Incluso llegaron a interponer una demanda legal contra el Vaticano 

por un llamado holocausto cátaro y como no le hicieron caso, recurrieron al 

terrorismo. Aún no sabemos qué razones animaron a la cohorte de legionarios que 

la desmanteló a la fuerza. La prensa ha culpado a los servicios secretos franceses de 

estar detrás de todo, ya que esta secta pretendía proclamar un territorio albigense 

independiente, igual como hacen los vascos separatistas de ETA en España.  

—Eso he leído, Dios mío —el padre Juliano se persignó—. Pero la pretensión 

de la otra secta, la de Munich, de desatar una guerra de civilizaciones, era aún más 

espantosa. El final trágico que tuvo es de mal agüero. No dudo que haya enemigos 

más crueles agazapados esperando su turno en esta historia.  

Este último comentario del archivero, le vino de perillas a Solanos para 

enrumbar la conversación.  

—Padre, interesante eso que acaba de decir, lo he llamado por ayuda, 

¿recuerda? Temo que tengamos enemigos de esa clase infiltrados en el Vaticano. 

¿Cree que debo preocuparme? 

Antes de contestar el archivero se acomodó la bufanda y sorbió café.  

—¿Qué pregunta inconsistente, hijo mío? Viniendo de usted, me alarma. 

¿Acaso desconfía de sus fuentes de información? Dicen que el Vaticano cuenta con 

el mejor escudo de contraespionaje del mundo. Pescan camellos colándose por las 

cerraduras —Juliano sorbió más café—. Desde luego, hay siempre masones 



rondando la basílica, esa historia corrupta de la Loggia Ecclesia Propaganda2 y el 

Banco Ambrosiano, pero resultan inocuos comparados con las nuevas sectas 

mortíferas.   

Solanos no se ruborizó porque el viejito le aplicara la lógica fría. Prefirió 

quedar como un preguntón ingenuo que decirle lo que pensaba acerca de los 

encargados de proteger al Papa. En cierta forma dudaba de que fueran totalmente 

eficaces, porque como era vox populi dependían sobremanera de la cooperación 

del Opus Dei y la CIA. En realidad no era la vela del papa su preocupación, sino la 

posibilidad de que existiera una amenaza deicida no detectada, más temible que 

una declarada venganza templaria. ‚¿Ser{ prudente hablarle de Cornatel?‛, pensó 

Solanos.  

De repente recordó, de muchos años atrás, la conversación asombrosa que 

sostuvieran cuando les tocó trabajar juntos ordenando legajos en centenares de 

anaqueles sin rótulos en el archivo secreto del Vaticano:  

‚Sufro cuando toco estos papeles‛, había comentado Juliano con un rollo de 

pergamino en la mano. 

‚Alguien debería investigarlos, al menos transcribirlos‛. 

‚Pienso lo mismo, pero esta {rea es prohibitiva, la mayoría son documentos 

impíos de los enemigos de la iglesia y manuscritos paganos y perniciosos no 

identificados.  

‚¿Habría alguna manera de confiarlos a un curador?, se ven en mal estado‛. 

‚Solanos, olvida esos papeles, ser{n quemados, se consideran impropios, 

malditos, desechables. 

‚No entiendo, padre, nadie querría incinerar la historia, son piezas 

antiquísimas de nuestro patrimonio‛. 

‚Hijo, por siglos la historia ha sido censurada y quemada, sobre todo si es 

fuente del mal y la anarquía. Algunos de estos documentos en manos equivocadas 

podrían cambiar nuestras vidas‛. 

‚Qué ignorante soy, padre Juliano, pero ¿cu{les documentos pueden ser tan 

viles? 



‚Los documentos que cuestionan la fe, por supuesto, los escritos de quienes 

han pretendido abolir nuestra iglesia‛. 

‚Padre, no imagino que exista una amenaza superior a la capacidad de la 

iglesia para contrarrestarla, Dios mediante‛. 

‚Claro que sí, esa amenaza existe, hoy m{s que nunca, me consta. Ahora 

sigamos con nuestra tarea, ordenemos sin catalogar‛. 

No solo esta, sino muchas experiencias vividas con el bibliotecario habían 

hecho de Solanos un mejor clérigo, pero después de tantos años se preguntaba qué 

clase de documentos podrían aterrorizar a los jefes del catolicismo. Incluso, tenía 

conocimiento de que seguía vigente la prohibición de acceder a determinadas áreas 

de preservación documental. Sin embargo, parte del archivo secreto tenía apertura 

pública, la iglesia católica moderna no rehuía el debate promovido en torno a los 

rollos de Qumrán, los evangelios apócrifos, la retractación de Galileo, el esoterismo 

gnóstico, el protestantismo, la Nueva Era, el tema que fuere. Por eso, le parecía 

extraordinario que aún hubiese un sector del archivo que olía a hermetismo 

satánico, incluso cerrado a los sacerdotes.  

El padre Juliano sorbía el café esperando el comentario de  Solanos. 

—Padre, me preocupa la flaqueza moral, la traición, usted hace muchos años 

me dijo que la amenaza a nuestra santa institución podía provenir de algo tan 

simple como robar ciertos documentos indeseables, ¿recuerda? Cosas así me 

preocupan, porque estamos en medio de una incertidumbre, por eso estoy aquí —

dijo Solanos con tono sobrio, la mirada de suave rogativa.  

Una ligera exaltación abarcó la cara del bibliotecario, al sentirse emplazado. 

Recordó perfectamente aquella conversación, como otras muchas. Se dijo: ‚Qué 

buena memoria‛. Observó a Solanos resuelto a decirle cosas que sabía, tal vez 

cosas que ya no tenían importancia pero él seguía chapado a la antigua, temeroso 

de violar juramentos y pactos de sangre del pasado.  

—Pues sí, estás preocupado con razón, tenemos muchos traidores en casa. El 

gran reto de nuestra iglesia es subsistir los próximos cien años, vienen mil años de 

zozobra. Al inicio de su pontificado, Juan Pablo II formó una comisión secreta, a la 

que pertenecí, para investigar la corrupción en el Vaticano, le puso especial 

atención a ciertos incidentes ocurridos con la documentación histórica y 

diplomática archivada. Se comprobó que había valiosos legajos extraviados, en 



realidad sustraídos. Incluso robaron documentos archisecretos de la zona vedada, 

cerrada con doble llave. Un archivero arrepentido atestiguó que los coleccionistas 

extranjeros pagaban millones por originales y copias del archivo secreto. Dieron 

millones por una carta atea de Leonardo da Vinci y mucho más por la 

correspondencia conspirativa de la Fede Santa, la logia secreta de Dante Alighieri. 

Era un trasiego de papeles que hizo ricos de la noche a la mañana a unos pocos 

archiveros, curas aliados y a numerosos seglares. Y todo sucedía en silencio, hubo 

extorsión, soborno, intimidación. De ese modo perdimos muchos documentos 

considerados relevantes, y a pesar de la estricta vigilancia aún siguen robando 

papeles, me han dicho. Nadie sabe la cantidad de documentos perdidos ni a dónde 

fueron a parar. Vi al Papa llorar al saber del hecho.  

—¡Dios!  —dijo Solanos—. Me asombra conocer tan poco del hecho. Algo de 

ello hay en las revelaciones de Monet, el vaticanista asesinado.  

—Aquello fue un proceso muy confidencial. Lo peor sucedió después, 

comenzó el chantaje de los pecadores, ladrones, especuladores y compradores.  

—¿Cómo pueden chantajear con papeles tan antiguos? Parece más propio de 

un guión de cine. 

—No sé el fin de esta historia, Solanos; sería quizás un plan malvado, una 

cruzada propagandística contra el catolicismo, tratarían de humillarnos y 

desprestigiarnos, nos presentarían como perversos. El ateísmo progre, las sectas, 

los masones  y las religiones alternativas ganarían millones de acólitos. 

—Tenemos armas morales para defendernos, padre Juliano, hace mucho que 

la historia perdonó nuestros errores, no creo que la intención chantajista sea hacer 

simplemente propaganda. 

—¿Ha pensado en otro motivo?  

A Solanos le daba vuelta una idea pero la consideró descabellada. ¿Habría 

acaso entre esos papeles tan celosamente guardados algún testimonio escrito por 

Cristo o por alguno de los apóstoles, de sus familiares, allegados y 

contemporáneos capaz de poner en entredicho la versión institucionalizada sobre 

el origen del catolicismo? Descartó la fantasía y le pidió perdón a dios por tales 

pensamientos ingratos. 

—No sé qué pensar, padre Juliano, tal vez todo sea una picardía del 

demonio, por lo que fuere Dios no abandona a sus leales hijos.  



Solanos despidió al archivero con un abrazo, lo besó y le prometió una 

pronta visita. Regresó al Vaticano de prisa. Eran demasiados misterios en su 

cabeza, no le quedaba más remedio que hablar cuanto antes con el Santo Padre.  
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 ¿A qué legado se refiere? 

 

 

   

 

 

  

Marcus llegó en silencio. Emergió de la niebla, una sombra, un revoloteo de 

palomas. Varias palomas blancas volaron al interior del local tras él. Abrazó a 

Ludovico y besó a Katherina. Olía a musgo, a castillo, a niebla, a sangre. Tenía 

lágrimas en los ojos, tajos en la cara. Hizo una seña para que permanecieran 

callados: ‚Seguidme, quiero que vean algo antes de la noche‛. Salieron y se 

adentraron en la niebla. 

Bajaron por una escalera labrada en la piedra y luego entraron a uno de los 

recintos adosados a la pared occidental, la más ruinosa del castillo. Marcus apartó 

lajas de piedras en el piso y destapó un pasaje. Dijo que era una poterna y les hizo 

pasar a un angosto túnel con paredes rezumando humedad, alumbrado a tramos 

por perforaciones en el techo que dejaban pasar la luz natural. Fue una fatigosa 

caminata. Más adelante vieron la salida, un arco con la claridad del atardecer. En el 

exterior observaron las murallas retiradas a sus espaldas unos doscientos metros. 

De ahí por un sendero en bajada llegaron hasta un campo llano extendido en la 

meseta del precipicio.  

Ludovico tuvo la absoluta certeza de que había estado en el lugar. La zona 

de la memoria seguía intacta. El paisaje poseía la misma inmensidad apacible de 

aquel entonces, no recordaba exactamente cuándo habría ocurrido, pero ningún 

niño olvida cuando un padre le hace un regalo importante. Fue el día que le vertió 



agua del ánfora en la cabeza y le regaló una espada de verdad, tan grande y pesada 

que apenas podía sostenerla. El padre besó su frente y erguido ante el precipicio, 

levantando un bastón,  habló al cielo en una lengua extraña y sonora. Otras 

personas alrededor vestían una clámide blanca y canturreaban. Aquel día no era 

un sueño.   

Junto a un viejo castaño, Marcus se volteó hacia la pareja. Ya no tenía 

lágrimas en los ojos, sino vivos fulgores azules. A su lado comenzaba la senda de 

piedras que se adentraba en un jardincillo de setos. Katherina dio unos pasos hasta 

donde sobresalían de la grama losas lisas con inscripciones que revelaban nombres 

y epitafios en un castellano arcaico. Iba a llamar a Ludovico para que viera las 

lápidas cuando este señaló hacia el jardincillo. Katherina y Marcus también se 

encaminaron al sitio. El punto que los tres miraron era el vestigio de un brocal de 

piedra con una cadena de hierro con paletas para elevar agua del pozo.  

Katherina gritó atónita: ‚¡Allí est{ la noria, estamos en el campo de la 

noria!‛.  

El trozo de texto memorizado brotó solemne de su voz: ‚Existe un lugar que 

convirtieron en la roca de la vida,  la roca del castillo donde habita dios. Las 

cenizas de los misterios fueron esparcidas en el campo de la noria. Las cenizas del 

Fénix no mueren. Los templarios nunca murieron‛.  

Marcus la miró estupefacto, se arrodilló y besó el suelo, la salva terra. Una 

tras otra, palomas blancas se fueron posando en el bordecillo del brocal. Ludovico, 

perplejo, se acercó a la noria.      

—¿Qué es este sitio, Marcus?  

Poniéndose de pie, Marcus señaló el castaño. Habló con emoción: 

—Es nuestra anástasis. Junto a ese árbol hace siglos hubo un rito, unos 

freires pactaron con dios. Fue un milagro encontrar este sitio después de pasar por 

terribles tribulaciones, dondequiera había espías papales. Aquí había una ruina de 

un castrum romano y sobre ella construyeron el castillo por muchos años. Lo 

bautizaron castillo de Ulver, por el nombre del santo fraile que los comandaba, 

caballero del linaje carolingio. 

—¿Entonces eran prófugos templarios acusados de herejes? El rey de Francia 

los quería exterminar, lo mismo hicieron con los cátaros  —dijo Katherina, 

entusiasmada con lo que oía.  



—Exacto, el Papa abolió la Orden templaria en 1312, pero no la pudo 

exterminar del todo. La Orden del Templo de Salomón es inmortal. Por eso 

estamos aquí —subrayó Marcus, mirando a Ludovico. 

Katherina hizo un gesto de disentimiento, antes de decir: 

—La inmortalidad es sublime en palabras, Marcus, pero díganos por qué 

estamos aquí realmente, me siento mortal, ese alemán estuvo a punto de matarme. 

¿Es usted acaso inmortal? 

Marcus guardó silencio. Cuánto hubiera querido hablar a solas con 

Ludovico. Ni siquiera conocía a Katherina, solo sus artículos en Internet en los 

cuales defendía la dignidad de los herejes albigenses, los desafortunados ‚puros‛, 

contra el régimen que llamaba ‚estalinismo medieval‛ y ‚pogromo oscurantista‛. 

Al escucharla, tan preguntona, temió cometer la imprudencia de hablar más de la 

cuenta. ¿Le importaría a Ludovico? Lo miró. Tal parecía que no estuviese allí. 

Siempre pensativo, con esa postura fría, inconmovible. Pronto tendría que decirle 

quién era, de dónde venía, qué le aguardaba. ¿Cuánto de la historia de los 

templarios de Cornatel sabía Ludovico? Algo tenía que saber porque Katherina 

había mencionado la hiedra, la noria, el campo sagrado.  

—La inmortalidad muchas veces es un gran propósito —dijo Marcus—, 

nuestros antecesores llegaron a este lugar, clavaron una cruz, colocaron el baussant 

blanquinegro, le juraron lealtad a Cristo, pero el propósito no era salvar sus vidas 

de la hoguera, sino salvar el legado del Temple. En Cornatel generaciones de 

templarios han custodiado ese legado y así será siempre.  

—Marcus, ¿por qué darle tantas vueltas a la tuerca? —reprochó Katherina—. 

Esos antecesores, esos monjes, ¿quiénes eran? ¿A qué legado se refiere?  

Ludovico caminó de la noria al área de las lápidas.  

—¿A qué legado se refiere? —preguntó también Ludovico, con interés. 

Marcus se le acercó.  

—El legado es nuestro destino, hermano Prevost.  

Se miraron fijamente a los ojos.  

—Lo escucho, Marcus, sé que pertenezco a esto, ¿por qué no va al grano? 



¿Por qué nos persigue esa jauría?  

A Marcus ya no le importó la presencia de Katherina. Había llegado el 

momento de hablar, de contar al menos la parte menos secreta de la historia.  

—Somos como esos monjes veladores, ellos custodiaban las pertenencias 

rituales templarias, era su misión. Eran... 

Hizo un dilatado silencio. Estuvo a punto de no hablar más, al escuchar 

arrullar a las palomas de un modo inusual, como lamentoso.  

—Quiero oír toda esa gran historia, maestro Marcus —rogó Ludovico y le 

puso una mano en el hombro. Marcus miró hacia al castillo y narró: 

—Esos monjes eran una pequeña célula secreta de humildísimos elegidos, 

nadie sabía que existía salvo el Gran Maestre de la Orden templaria. Después de la 

tragedia de 1307, se convirtieron en los nuevos hacedores de la Hermandad del 

Fénix  —Marcus se llevó la mano abierta a su pecho y miró hacia la noria—. Los 

freires escogieron la roca de Cornatel como refugio, traían consigo el tesoro 

templario. A pesar de mil adversidades, nadie ha podido profanarlo. Dios mismo 

cuida su legado. 

—¿La hermandad del Fénix? O sea, los guardias del tesoro —infirió 

Ludovico. 

—Los veladores. Mejor llamémosles depositarios del legado  —resumió el 

guía. 

Katherina se había quedado sin palabras. Marcus hablaba como un fanático, 

pero sin la  exasperación de un mitómano, pruebas sobraban de que era un ser 

superdotado, un guerrero capaz de abatir demonios. ¿Y si en verdad existía un 

tesoro templario? Desde que la hechizara la leyenda del Grial, había dedicado 

mucho tiempo a seguirle el rastro. La apasionaban los misterios trascendentales, 

como el de Rennes-le-Château entrelazado a María de Magdalena y el Priorato de 

Sión, y el que era su favorito, el tesoro de la fortaleza de Montségur escondido por 

los bons homs cátaros para que no cayera en manos de los cruzados del Papa, pero 

aún nadie había visto esos tesoros, las historias ocultas generalmente se quedaban 

ocultas. Ahora sintió algo distinto, quizás Marcus hablaba en serio. 

Marcus vigilaba los alrededores sin perder de vista a Ludovico, que ponía su 

mayor interés en las inscripciones de las losas.  



—Son lápidas con paráfrasis de la biblia, parecen describir el vía crucis y los 

hechos apostólicos  —le dijo Katherina.  

—¿Y los nombres?  —inquirió Ludovico.  

—En verdad son mausoleos —aclaró Marcus, acercándose—. Cada nombre 

corresponde a los grandes maestres, los Magister Militiae Templi. Este monumento 

fue idea de tu padre.  

—Mi padre hacía muchas cosas que desconocíamos en casa —refirió 

Ludovico.  

—Ya os conté la historia, hemos vivido en las sombras. Aún así seguimos 

perseguidos, como has visto. 

—Sí, hermano Marcus, lo he visto. ¿Cuándo termina todo esto? Estamos en 

el siglo veinte y uno.     

Marcus, al oírlo decir ‚hermano Marcus‛, sintió un dulce regocijo, tuvo 

ganas de abrazarlo. Le contestó sereno: 

—Hermano, Prevost hijo, mientras haya templarios vivos seguiremos 

aferrados al pacto con dios, jamás abandonaremos el legado, es nuestro fátum.  

—Me llama la atención algo, Marcus —dijo Katherina—. ¿Por qué tantos 

bandidos conocen el secreto, el tesoro, lo que sea? Estamos rodeados de una 

internacional del crimen, alemanes, franceses. 

—Buscan la reliquia, así le llaman  —agregó Ludovico. 

—Es otra historia que debo contarles. Por muchos años no fuimos 

molestados. Al parecer el nuevo ciclo papal ha despertado a los demonios. No 

sabemos qué está ocurriendo —Marcus se quedó mirando a Katherina, la notaba 

con muchos deseos de saberlo todo. Le sonrió—. No es un secreto ni un tesoro de 

oro, querida amiga, es un legado. Un legado de Dios.  

De pronto, la bandada de palomas blancas posadas en el castaño, el brocal y 

las losas alzó vuelo en estampida. Volaron por la cortadura del barranco y 

retornaron en vuelos rasantes. Marcus en seguida supo que algo grande las había 

asustado. Solo realizaban vuelos rasantes y en círculos cuando existía peligro. Un 

torrente de palomas voló cerca en dirección a las nieblas que envolvían el castillo. 



Katherina expresó asombrada:  

—¡Son miles, bajan de las nubes! 

—Seguro llegaron más forasteros, se portan así con los extraños —dijo 

Marcus y los condujo hasta una covacha abierta en una pendiente del barranco, 

camuflada por una cortina de helechos—. Esperéis aquí, no demoro, este sitio es 

seguro.  

Marcus partió presuroso. Más tarde resonaron disparos en el castillo.  

  

  

  

  

 



Capítulo 62 

 

¿A cuáles demonios tendría que hacer frente ahora? 

 

  

  

La bruma intensa no dejaba ver los alrededores, pero a Robin García le 

agradó escuchar hablar en inglés del otro lado de la muralla. Era el inglés peculiar 

de su país. Al mirar por una tronera, divisó cuatro hombres que hubieran podido 

pasar por turistas de no llevar armas. ‚¿Qué rayos buscan por aquí?‛ Los observó 

fallar una y otra vez en el escalamiento con cuerdas, trepaban un tramo de muralla, 

resbalaban y caían, echaban gruñidos y maldiciones. Supo enseguida lo que 

sucedía. Iban a tener que asaltar de otro modo la fortaleza, porque el musgo 

omnipresente les había cerrado el paso. 

Cambiando de sitio, Robin tuvo más cerca a los paisanos. Por una rajadura 

de la muralla escuchó con claridad lo que hablaban y las instrucciones de mando 

que recibían. No le cupo duda: eran militares norteamericanos. Por un instante 

pensó: ‚Ahí est{n mis compañeros‛, pero se extrañó que no lo hubiesen contactado 

primero desde Langley para coordinar el estrambótico encuentro. Se dio cuenta 

enseguida. Una operación de combate estaba en marcha en torno al castillo, nada 

que ver con el plan de rescate emergente previsto para sacarlo de apuros, pero le 

surgió una subsecuente duda: ¿qué clase de enemigos esperaban encontrar los 

adiestrados seals o delta, quienes fueran, que intentaban invadir las resbaladizas 

murallas?  

Robin, recordando lo que había visto, pensó que mejor se escondía en caso 

de que tras las nieblas estuviese por estallar una batalla. Cruzó el patio y subió por 

una rampa. En ese momento la bala pasó por detrás de su cabeza. Otra bala falló 

cerca de su brazo incrustándose en la mampostería. Comenzaba el asalto. Al 

mismo tiempo, mientras se ponía a resguardo tras una banqueta del adarve, sonó 

el teléfono. Era el jefe Welles. 

‚Agente29, manténgase lejos de ese operativo, esa no es nuestra guerra, pero 

la misión no ha terminado‛, dijo atropellando las palabras y colgó. 



‚Al diablo‛, gruñó Robin y buscó un mejor sitio para salvar el pellejo 

Desde una torrecilla, Marcus atisbó a Robin escurrirse en las caballerizas. 

Aguzando la vista a través del velo neblinoso, contó unos doce invasores 

desplegados en la cercanía de la muralla, bien equipados con intercomunicadores 

inalámbricos y fusiles plegables. ¿A cuáles demonios tendría que hacer frente 

ahora? Estos parecían más organizados y letales. No sabía hasta cuándo podría 

soportar el dolor que lo punzaba en la espalda, a veces sentía vahídos, se le 

nublaba la vista, había perdido potencia física.  

—Solo tengo a dios —se dijo mirando las palomas sobrevolar el lugar. 

—Nos tenéis a nosotros, hermano Marcus  —salió una voz de la niebla. Tuvo 

un ligero sobresalto, pero no era una voz hostil. Dos hombres de capa blanca con la 

cruz bermeja marcada al hombro le abrazaron: ‚Juntos otra vez‛. Enseguida 

Marcus los puso al corriente sobre Prevost hijo y las tremendas circunstancias 

vividas, y luego oraron tomados de la mano. Justo en ese momento, el 

francotirador colocó  a uno de ellos en el centro de la mira, iba a disparar, pero< 

no pudo. Un enjambre de palomas blancas cubrió el blanco, la niebla oscureció 

todo, las palomas atacaron sus ojos y manos, y al caer del árbol rodó ladera abajo. 

     

A miles de kilómetros del castillo, el audio de larga distancia del centro de 

mando de la operación recogió la exaltada voz del jefe del comando ordenando a 

sus hombres derrumbar con explosivo la entrada tapiada del castillo. Pero de 

inmediato Donovan abortó la orden. ‚Busque otros medios sin hacer ruido, 

capit{n‛ y observó inquieto la imagen reflejada por el satélite: una caravana de 

vehículos de la Guardia Civil española avanzando por la carretera de Cornatel. 

‚Capit{n, sólo disponemos de una hora, no pueden quedar evidencias en el 

terreno‛.  

El jefe del comando escuchó desconsolado la orden. Volvió a enfocar el 

espectro del castillo con el anteojos, antes de tomar una decisión. Se detuvo en uno 

de sus malheridos soldados, quien juraba haber sido atacado por palomas furiosas. 

Luego dirigió el visor hacia el lejano recodo de la muralla donde crecían 

montecillos de arbustos. Esta vez avizoró tres desconocidos saliendo de la niebla, 

bajando la cuesta a todo correr. ‚Huyen como ratas‛. Y ordenó interceptarlos.  

Por esa parte la ladera terminaba en neblinosas crestas de monte, un prado 



con tupido hierbazal cubría los altibajos del terreno. Parecía un pastizal 

abandonado cruzado por senderos, y más allá el terreno se elevaba con peñones 

desperdigados y farallones. Los comandos ejecutaron un rápido cerco y se 

internaron en el prado. Vieron llegar la primera oleada de palomas y arbustos 

zarandeados a poca distancia, y dispararon. El capitán, desde una posición 

dominante en una peña, podía ver las gorras que cubrían las cabezas de sus 

soldados, la vegetación removida en varias trayectorias, pero no los objetivos. 

Luego escuchó gritos. 

Una ráfaga automática se apagó de pronto. Un comando cayó traspasado 

por una espada. Otro comando apuntó su arma al hombre que surgía de la yerba 

alta, espada en mano, pero no le dio tiempo a disparar. Alguien por detrás puso el 

filo de un cuchillo en su garganta y ordenó: ‚arroja el arma o te corto el alma‛. 

Obedeció y en seguida fue abatido de un golpe en la cabeza. El que chocó con 

Marcus en una maraña de matorrales usó el codo y golpes bajos para quitárselo de 

encima y a la vez acertó un violento culatazo al rostro. Marcus cayó, vio opaco y 

escuchó hablar en inglés; el invasor comenzó a informar de la captura de un 

‚objetivo de rara facha, con capa blanca‛, pero de súbito enmudeció. Pudo ver su 

final. Tenía otro objetivo de capa blanca parado delante y una espada se clavó en 

su pecho. El capitán escuchó en su receptor el grito de dolor y la voz de una 

persona que no hablaba en inglés. 

Los comandos escucharon a su jefe gritarles que salieran de la emboscada. 

En retirada dispararon sin misericordia al enemigo. Las ráfagas automáticas 

convirtieron el prado en hierba arrasada.  

—Reporte, capitán —ordenó Donovan al jefe del grupo élite tras el cese del 

tiroteo. 

—¿Qué le sucede, capitán —rumió un impaciente general Morgan. 

Welles mantenía la vista fija en la pantalla donde permanecía la imagen del 

castillo envuelta en brumas. ‚Se metieron en la boca del lobo‛, pensó. Sentado a su 

lado un general cuestionaba el desenvolvimiento de la operación en duros 

términos: ‚Inapropiada, ridícula, chapucera‛. Uno de los asesores de Donovan 

tomaba notas, cariacontecido.  

Desde Cornatel llegó la esperada voz.  

—La operación ha terminado. Tenemos cuatro bajas, dos heridos graves, hay 



dos enemigos muertos, visten con batas blancas. Es extraño, combatieron con 

espadas; nadie nos habló de esta gente. Se inmolaron. 

—Explíquese, capitán, no estamos para bromas —requirió Donovan. 

—¿A cuántos espadachines enfrentaron, capitán? —preguntó Welles, 

mirando la cara demudada de Donovan. 

—Solo tres. Uno de ellos huyó. Hemos registrado hasta bajo las piedras, todo 

está calcinado, no tengo idea de cómo pudo escapar, lo hubiésemos visto. Se 

esfumó. 

—¡Maldición! ¿Cómo puede alguien esfumarse? —espetó Donovan y ordenó 

despejar el terreno. Calculó que en media hora estaría la policía española en el 

sitio.     

Desde Cornatel les llegó el sonido del helicóptero que recogería a los 

diezmados comandos  para llevarlos a Gibraltar.  

—Ha llegado el rescate, misión cumplida  —dijo orondo el capitán y se cortó 

la comunicación. 

‚Nos han derrotado, Donovan‛, dijo Welles para sus adentros y abandonó la 

sala. 

  

No lejos de allí, Pascal tomó la última foto de los hechos: la retirada en 

desbandada de la horda militar clandestina en un helicóptero. Soltó una 

exclamación de alborozo y soñó con el día que pudiera contar al mundo que existía 

una jodida conspiración a espaldas de todos. Presentaría pruebas inobjetables, 

mostraría cuántos crímenes son cometidos en las sombras, llenaría el Internet de 

imágenes insólitas, besó la cámara. 

Robin García también había podido ser testigo de la retirada del helicóptero 

desde unos pedruscos ocultos por la niebla. Lo visto simplemente lo dejaba a solas 

en medio de toda clase de divagaciones. ¿Quién estaba detrás de una operación 

como aquella? ¿El viejo Welles había mentido? Tendría muchas cosas que 

preguntarle, aunque se disgustara. Ya iba a salir del escondite cuando oyó voces. 

Se asomó viendo decenas de policías desplegados por dondequiera. Finalmente la 

guardia civil tomaba cartas en el asunto. Se preguntó qué hacer. Pronto sería de 



noche; con un poco de suerte podría escabullirse y llegar hasta la camioneta 

Hummer escondida por los alemanes, por primera vez el temor a lo desconocido 

prevalecía sobre su innata sangre fría.  

  

  

     

  

 



Capítulo 63 

 

Si esto no es un sueño, quiero saber quién soy 

 

  

  

La luz del atardecer comenzó a inundar la covacha. Katherina, bostezando, 

recostó la cabeza en el hombro de Ludovico y habló de los grandes momentos 

pasados juntos. ¿Qué se suponía que debían hacer si no regresaba Marcus? Aún 

quedaba por mostrarles la capilla Sixtina enterrada bajo el castillo. ‚Es un trasunto 

del cuaderno de tu padre‛, le dijo. Describió los detalles, mientras le veía poner 

cara de asombro.  

—Estamos viviendo la ordalía de una saga templaria, ¡fabuloso! 

—¡Qué imaginativa eres, gringa! —dijo Ludovico, sonriendo. 

—No soy gringa, soy mezcla americana y francocanadiense, con genes 

cátaros, ya te dije. Y tú eres hijo de templarios, el señor de este castillo y como si 

fuera poco, el bloguero de los herejes. 

Katherina rió mostrando sus lindos dientes y se anudó el cabello en la nuca 

sin dejar de observar al hombre que la miraba con atención. No le pudo sostener la 

vista, la profunda mirada de Ludovico por primera vez le sacaba el rubor. 

Quitándose las botas, se acomodó a su lado, ambos sentados en el suelo, 

recostados en la pared roqueña. El lugar les permitía mirar hacia la hondonada del 

farallón y ver pasar retazos de niebla y vuelos de palomas blancas.  

—Me encantan los lugares así  —dijo y descansó de nuevo la cabeza en el 

hombro de Ludovico.  

—Preferiría estar contándole esta especie de aventura a mis alumnos  —dijo 

él.  

Katherina lo escuchó, cerrando los ojos. Solo le importaba estar allí, en su 



hombro, aunque dijera estupideces. Se fue durmiendo, pero llegó a sentir que le 

besaban la frente. 

Media hora más tarde, Ludovico comenzaba a dormitar cuando Marcus 

irrumpió silencioso en la covacha y tocó su hombro. Se alegró de ver a Katherina 

durmiendo. ‚Ven conmigo, debes conocer algo‛.  

Salieron al filo de la barranca. Mientras Marcus contaba lo acontecido tras 

dejarlos en la covacha, manifestándose intrigado por ver militares americanos en 

Cornatel, fueron bordeando el castillo por la parte más accidentada del risco. Con 

agilidad cubrieron la distancia hasta una solapa de la ladera donde Marcus retiró 

la tapa de piedra que bloqueaba una cavidad y alumbró con la linterna. Una 

sinuosa galería los condujo al corazón calizo del cerro.  

Llegaron a una bóveda que recibía luz natural por unas aberturas del techo. 

‚Aquí estuvo la señorita Katherina‛, dijo Marcus y puso la luz de la linterna sobre 

paredes llenas de dibujos y signos. Ludovico quedó deslumbrado por lo que veía.  

—En este sitio nueve caballeros templarios celebraron el primer rito de 

salvación hace siglos. Eran los antepasados de nuestros padres, hasta hoy —relató 

Marcus con patente emoción—. Este es un gran día. ¿Reconoces ese dibujo? 

Ludovico se acercó al dibujo que representaba nueve hombrecitos en fila 

portando espadas y estandartes delante de una cruz, la escena que más le gustaba 

dibujar de chico. Verse a sí mismo lo estremeció, si bien no era un dibujo infantil 

suyo. Eran trazos bien perfilados, caballeros detallados con barbas y largas 

vestiduras, hechos por un artista dibujante, pero contemplar las figuras le hizo 

sentir una súbita conexión con gratas reminiscencias. Vio a su padre feliz 

enseñ{ndolo a dibujar ‚guerreros invencibles‛, rodeado de espectadores 

sonrientes, los mismos hombres barbudos, ¡como Marcus!, que llegaban cada cierto 

tiempo por distintos caminos a besar reverentes la mano de la bella mujer que no 

se apartaba de su lado.  

—Vi a mi padre alguna vez dibujando escenas como esas  —dijo Ludovico. 

—Ese dibujo lo hizo tu padre, amaba las artes —ratificó Marcus. 

Ludovico continuó escrutando las paredes con asombro, leyó divisas y 

tradujo inscripciones. Se detuvo ante una gigantesca cruz latina, recordando la 

expresión de Katty: ‚Hay una cruz enorme que me hizo poner de rodillas y rezar‛. 

Un pensamiento le sobrevino con fuerza: ‚Si todo esto no es un sueño, quiero saber 



quién soy‛. Se volvió hacia la persona que tardaba mucho en explicarle las cosas. 

—¿Por qué me traes hasta aquí, Marcus? 

—Así lo quiso tu padre. Pero no he sido yo, sino su testamento lo que te 

trajo, te reveló el camino, por eso viniste a Cornatel.  

—Es cierto, me produjo curiosidad algo que escribió, pero bien, ¿qué quieren 

de mí? Dígame ahora mismo, ¿quién rayos soy si soy algo? 

La voz brotó como un reclamo, casi un lamento. Marcus miró las claraboyas 

del techo, aspirando profundo. Contrajo los labios. Le habían dicho que si tenía 

dudas no revelara el secreto. Sería discrecional, ya que algunos templarios se 

oponían a que Ludovico fuera el receptor del báculo de la Hermandad de Ulver 

por considerar que carecía de entereza religiosa. El gran maestre  Prevost, por el 

contrario, le daba el voto a su hijo alegando que poseía la más pura de las 

cualidades: ser incorruptible. ‚Actúa como templario, sin saber que lo es, por sus 

venas corre sangre sin estigma, jam{s traicionaría‛. Finalmente, el propio gran 

maestre había recomendado que Marcus tomara la resolución definitiva con ‚justa 

sabiduría‛, cuando llegase el momento. Ahora el guía tenía al angustiado  

candidato al frente y pensó que sería justo y sabio decirle quién era. 

—Eres hijo de templario —dijo Marcus con énfasis—. Tu difunto padre era 

gran maestre del Temple, guió nuestra hermandad por setenta años. Al morir 

perdimos al más grande de los frates templarii de nuestro tiempo. Somos los 

herederos de esos nueve caballeros que llegaron a Cornatel con el legado hace siete 

siglos y allí  junto a la noria se ofrendaron a dios. Ya esa parte de la historia la 

conocéis, lo demás ha sido un milagro. Llegar hasta aquí a pesar de los demonios 

es prueba de que podemos sobrevivir gracias a la fe. Ni mil ejércitos podrían 

contra nuestra fe. Todo puede ser destruido menos la fe. 

Ludovico asintió con respeto. Incluso habría debatido la noción de la fe, pero 

evitó desacralizar el momento. Si la fe tenía una fisonomía era la de Marcus, con su 

espada colgada a la espalda, el gabán blanco hecho jirones y manchado de sangre, 

el tajo en la mejilla, la resolución sobrehumana de custodiar un supuesto legado 

sagrado. Admiraba a hombres así, que no eran malandrines, sino protomártires.    

—¿Qué significa ser hijo de templario? —preguntó Ludovico, dirigiendo su 

mirada a las inscripciones del techo de la cueva—. Supongo que este santuario 

soterrado no es la reliquia que buscan esos brutos.  



Marcus, antes de responder, iluminó el dibujo de los nueve caballeros ante la 

cruz. 

—Hice la misma pregunta a mi buen padre antes de ser iniciado en la 

hermandad. Se lo diré muy sencillo, hermano Ludovico. Usted fue escogido por 

vuestro padre como sucesor.  

—¿Sucesor? Lo hizo sin contar conmigo, ni siquiera me educó como 

templario. 

—Es la regla. Así ha sido por generaciones. No podemos reclutar a los 

miembros en Internet, como es lógico, lo hacemos de la manera más segura, por la 

línea de sangre.  

—No siempre los hijos siguen los deseos paternos, Marcus, ¿han pensado en 

eso? —manifestó Ludovico renuente a dejarse engatusar por su interlocutor.  

—Es una potestad divina, hermano, somos guardianes del legado. Y ese 

legado está en vuestra sangre. No pasa nada si te vas, pero podemos esperar años 

hasta que decidas volver.  

Con tanta vehemencia hablaba Marcus que Ludovico optó por no replicar. 

Se acercó a uno de los textos rupestres con interés. Un círculo borroso contenía la 

palabra zelotei. ‚El que escribió esto seguramente simpatizaba con los violentos 

guerrilleros judíos que se alzaron contra Roma‛, pensó Ludovico. Al lado 

figuraban escrituras en copto que no pudo entender y más adelante un escrito 

intrigante: ‚Juan el Bautista decapitado nuestro camino a Dios, Jesús nazareno 

crucificado el otro camino‛. Pensó enseguida en la sutileza de la herejía: ‚Hubo 

templarios díscolos en sus creencias, obviamente‛. Lo impresionó ver una pared 

con numerosos símbolos en espiral y decenas de variantes gráficas del número 

nueve. ‚El 9 llega hasta la eternidad donde no moriremos‛, leyó  junto a un nueve 

que parecía una amorfa estilización de un feto. No pudo ver todo  el mural porque 

Marcus le hizo una seña, quería mostrarle algo.  

Tomaron un pasaje sin trayectos rectos, solo curvas y ángulos, encrucijadas 

de galerías que se interconectaban por medio de pequeñas cámaras abovedadas 

donde siempre desembocaban dos pasillos en pendiente, uno de bajada y otro de 

ascenso. Los relumbrones de la linterna de Marcus dejaban ver muy poco, pero sí 

lo suficiente para que Ludovico se diera cuenta que debajo del castillo existía un 

grueso queso calizo perforado por un laberinto de túneles artificiales. Notó que 



siempre se desplazaban a la izquierda sobre un eje que formaba un caracol 

ascendente. Cada cierto trecho aparecían signos en el techo, que Marcus les llamó 

‚marcas de orientación‛. Avanzaron en silencio, con la respiración agitada, 

Ludovico no podía creer que existiesen catacumbas como esas, perdidas en la 

historia, tan lejos de Roma.  

  

  

  

  

 



Capítulo 64 

 

Todos tenemos nuestros secretos 

 

  

 

  

Roma en una nublosa mañana que parecía invernal. El clima seguía raro y 

caprichoso, en su lento cambio a la primavera.   

El Papa nunca había visto a su consejero y amigo Solanos tan pálido después 

de concederle la audiencia intempestiva que le pidiera. Tenía un mal semblante, 

como el de las personas que padecen de insomnio. Se inclinó y besó la mano del 

pontífice con desacostumbrada prisa.  

Hablaron en italiano. 

—Santo Padre, he venido por consejos, por la venia de Dios. 

Solanos se puso de rodillas y el Papa lo santiguó y besó su cabeza. 

—¿Qué te aflige, mi pío amigo?  

—Me aflige mi ignorancia, la pesadilla de la historia —dijo Solanos, con voz 

acongojada. 

—Mi buen amigo, nunca lo he visto tan pesimista. ¿No le agradan las buenas 

noticias? Dios nos libró de esos conspiradores contumaces y sacrílegos. A 

propósito, ¿sabéis algo del segundo líder de la secta vinatera, el llamado príncipe 

Jean Pierre?   

—La Interpol sigue tras él. De la secta alemana parece hay sobrevivientes. 

Activaron una página de Internet con nuevas amenazas, pero el golpe que 

recibieron fue aleccionador. Además, la policía secreta alemana está limpiando el 



país de sectas delictivas y anarquistas. 

—Son buenas noticias, he pensado en una encíclica del gobierno de la luz 

sobre el oscurantismo fanático y el ateísmo calamitoso. Tenemos que ser mejores 

pastores de la luz de Cristo, Solanos. Me gusta tu idea de cristianizar a la prensa, 

de abrirnos más espacio pastoral en las cadenas de televisión y el Internet. 

—Su Santidad, cuente conmigo. Precisamente he venido por la luz. No 

puedo presentar pruebas aún, pero me aseguraron que el Vaticano es inseguro.  

—¿Qué decís, Solanos? Este es el sitio más seguro del mundo, no estamos 

para juegos —replicó el Papa, algo molesto. 

Solanos era la única persona que podía turbar al papa sin que lo echaran por 

patán. Desde jóvenes se habían admitido cóleras y desavenencias. En lugar de 

pedirle perdón por haberlo irritado, Solanos acercó su rostro al del Papa. 

—Mi santísimo amigo, ¿cuándo me he equivocado? Alguien le abrió la 

puerta al demonio  en el Vaticano,  tenemos al enemigo dentro. Mi humilde misión 

es ponerlo en conocimiento, daría mi vida por su Santidad.  

Solanos contó la información tal y como la había recibido de su fuente que 

llamó ‚anónima‛. ‚Dios peligra‛, le habían dicho. Expuso cómo percibía las 

circunstancias después de estar enterado de dos cuestiones alarmantes 

sobremanera. Primero: el gobierno liberal americano tendía a inmiscuirse 

demasiado, probablemente para sacarle provecho a algún desenlace político a 

favor del protestantismo; y segundo: seguían desvalijando los archivos secretos del 

Vaticano que seguramente iban a servir para fabricarle a la iglesia una imagen 

repudiable.  

—Existe una maquinaria malévola esperando una coyuntura para 

sabotearnos, es la más tenebrosa confabulación en siglos contra el cristianismo, que 

solo Satán ha podido inspirar. 

—¡Dios nos guarde! —dijo el Papa, cerrando los ojos como de costumbre. No 

tardó en preguntar—: ¿Cómo te las arregla, fidelísimo amigo, para saberlo todo? 

‚Ojal{ lo supiera todo‛, pensó Solanos. Al menos había logrado que el Papa 

cerrara los ojos en reflexión. Hubiera querido decirle que existían cadenas secretas 

de información filtradas a través de una inmensa red de fraternidades, donde los 

secretos estaban al alcance de la amistad o la militancia. Millones de personas 



buscaban la verdad en los libros, la televisión y el Internet, cuando en realidad la 

verdad yacía tras bastidores donde nadie creería que estuviese: las logias 

masónicas. Presidentes, diplomáticos, religiosos, artistas, ricos, pobres, ateos, 

judíos, negros, chinos, había millones de masones y aprendices de masonería 

dispuestos a revelar una noticia nefasta en aras de salvar el mundo que vivían. 

Muchos crímenes, iniquidades y episodios terríficos habían sido coartados en la 

historia gracias a la confidencia anónima. 

—He hecho buenos amigos, son más de confiar que nuestros servicios 

secretos profesionales. Prueba le he dado de ello —respondió Solanos.  

—Mi buen Solanos, usted me asombra, ¿ha pensado en quiénes podrían ser 

esos confabulados? ¿Cuenta con evidencias? 

Solanos no tenía pruebas, pero por primera vez se atrevió a especular ante el 

santo padre, recordando las aseveraciones hechas por su amigo Welles. 

—No tengo pruebas, Su Santidad, pero ni siquiera confiaría en quienes 

defienden vuestra infalibilidad, ni del Opus Dei, menos de los jesuitas. Me 

pregunto quién llamó a los americanos a  que metieran las narices en nuestra 

intimidad de estado, tampoco me fío de ellos. 

El Santo Padre volvió a cerrar los ojos, murmurando un rezo. Se le veía 

cansado. Solanos se dio cuenta que lo había saturado, sabía que tenía que dar fin a 

la conversación y marcharse. Se incorporó, besó la mano del pontífice y se dirigió 

silencioso a la puerta.  

La voz alemana del Santo Padre lo detuvo. 

—Solanos, por qué la prisa, deseo vuestra compañía, tenemos mucho que 

hablar como grandes amigos.  

Solanos volvió a su asiento, seguido por los dulces ojos azules del Papa, 

quien habló apesadumbrado: 

—Amigo mío, esos documentos robados han causado mucho pesar. Mi 

predecesor fue objeto de chantaje por tal causa, lo cual rechazó. Los hampones no 

pedían dinero, sino postración, amenazaron con revelar lo que llamaron crímenes 

y miserias de la iglesia. ¿Cómo puede dañarnos una historia sombría y manipulada 

más sobre los orígenes de nuestra santa institución? Los hechos de la grandeza de 

Cristo pueden más que los libelos escritos por hombres malos, de aviesas 



doctrinas. —El Papa hizo un breve silencio, encogiéndose de hombros—. Lo grave 

es que esos documentos han estimulado un género de terrorismo de reivindicación 

histórica; es lo que impulsó a esas sectas a una cruzada del mal. En el caso de la 

secta alemana no hubo ninguna reclamación templaria, pero sí serias amenazas de 

bombas, así surgió la colaboración estadounidense, nadie los llamó, ellos se 

enteran de todo, siempre nos ayudan. 

Solanos no quedó conforme. Le dio la impresión de que el Papa no quería 

explayarse, menos en tópicos de estado. Pero cómo poderlo ayudar con tantas 

reticencias.   

—Si todo fuera un mero chantaje oportunista no tendríamos por qué temer 

—argumentó Solanos—. He pensado que los conspiradores se fanatizaron con el 

ideal del poder al poseer esos documentos. Encontraron alguna revelación, por eso 

se refieren a un arma secreta oculta, resucitaron las leyendas templarias, el misterio 

de los cátaros. Una mesonera que conoció a los capitostes de la secta francesa 

reiteró que los escuchó festejar por el hallazgo de un tesoro sagrado en España que 

los haría invencibles. El testimonio de la rusa es idéntico, los alemanes pretendían 

someter al mundo tan pronto encontraran el arma sagrada en España. Hitler 

mismo estuvo obsesionado con el tema. Es curioso.  

—Es curioso y oscuro, claro que sí, todos esos secretos —dijo el Papa, 

incorporándose. Dio lentas vueltas, meditabundo, por la estancia y acercándose a 

Solanos por detrás le oprimió suavemente el hombro—. Entiendo tus 

preocupaciones. 

—Agradezco vuestra confianza, Santo Padre. 

—La historia de los templarios y de sus amigos herejes cátaros también es 

curiosa y trágica  —dijo el Papa mientras retornaba a su asiento con pasos 

cansados. 

—Fue un buen tema de nuestra juventud, te apasionaba.  

—Sigue siendo un gran tema, los secretos templarios siguen ocasionando 

problemas —dijo el Papa—. Todos tenemos nuestros secretos, amigo del alma. Los 

papas tenemos los nuestros.  

Solanos pensó en cuántos secretos humanos y divinos irrevelados convertían 

la historia en una desilusión especulativa, acertijo para unos, especie de sortilegio 

para otros, estandarte para profetas falsos. La historia padecía de ese mal, la 



página mal escrita o no escrita. Le molestaba que así fuera, por considerar que el 

secreto muchas veces ocultaba el pecado, la herejía. No diría al Papa cómo 

pensaba, pero le expresó: 

—¿Algún día los papas revelarán sus secretos? 

—No preguntéis, Solanos, busca tú mismo la respuesta —dijo el Papa con 

voz cansada y cerró los ojos. Sintió que Solanos le besaba la mano y salía de la 

estancia. Entonces abrió los ojos y buscó con la mirada una de las pocas fotos 

enmarcadas que colgaban de la pared. Se miró más joven y sonriente junto a una 

figura circunspecta que vestía un impecable hábito negro, el conde Jacobo, el 

general superior de la Societas Jesu, la poderosa compañía de los jesuitas, a quien el 

vulgo llamaba el ‚papa negro‛. Lo amargó pensar que Solanos tuviera razón al 

sugerir un complot jesuita, tomó una píldora relajante y le pidió a Dios que lo 

colmara de paz y luz. 

  

  

       

  

 



Capítulo 65 

 

Vivía cautiva en una especie de fábula nibelunga 

 

  

  

Katherina soñaba con Ludovico, este vestido con bata blanca le hacía raras 

gesticulaciones de manos desde un lugar distante. Corrió hacia él, desnuda, voló 

sobre el precipicio y se volvió paloma. Luego vio al alemán de mirada feroz 

apuntándole con una pistola. Sonaron disparos.     

Abrió los ojos, azorada. 

Salió de la covacha sacudida por la pesadilla, pero le resultó grato que las 

nieblas un poco disipadas dejaran ver la mole magnífica del castillo. Sabía que 

cometería una imprudencia al exponerse, pero no quería pasar la noche sin 

Ludovico. ¿Dónde estaría? También le preocupaba la ausencia de Marcus. El clima 

enfriaría severamente; antes tendría que encontrarlos. Consultó la hora en su reloj 

pulsera y tomó por el sendero que ya conocía. Al llegar al campo de la noria había 

palomas blancas posadas en las lápidas y se encaminó a las murallas. Allí estaba el 

túnel, llamado poterna por Marcus, que la condujo bajo tierra a las antiguas 

caballerizas. Al destapar la salida y saltar afuera, se dio cuenta que mejor hubiera 

sido no ser imprudente. Un grupo de hombres armados, con uniformes de la 

policía española, parecían que la estaban esperando.  

—¿Pudo encontrar algún tesoro en ese hueco, doña? 

Fue llevada del brazo sin rudeza a una plazoleta ante un hombre alto y 

bigotudo, entrado en años y fumador de pipa. El comandante Garzón, el 

connotado jefe de intervenciones especiales antiterroristas de la Guardia Civil 

española, la UEI,  le clavó una mirada inquisitiva. Pero su voz sonó agradable y 

diplomática: 

—¿Cómo la ha pasado, madame? 



—De maravillas, me fascinan los castillos hispánicos. 

Garzón notó el acento extranjero y exclamó en inglés: ‚I love the Spanish 

castles too‛. Decenas de policías iban y venían registr{ndolo todo, tomando 

muestras y fotos mientras recibían órdenes por los walkie-talkie y móviles. 

Pasaban mirando de reojo a la atractiva mujer que hablaba con su jefe. 

—Oh, ¿por qué tantos policías? —preguntó Katherina, fingiendo sorpresa. 

—Usted debería saberlo mejor que yo, señora. 

—¿Por qué tendría que saberlo? Soy turista, no policía.  

Katherina percibió que las mofletudas facciones de Garzón se endurecían.  

—En este sitio acaban de matarse varias personas, ¡y usted no sabe nada!  

Garzón señaló el sitio donde dos camilleros metían el cadáver de un hombre 

rapado en una bolsa plástica. Katherina palideció y temió no poder hacer bien el 

papel de turista despistada. Menos podía decirles la verdad. Pero, ¿qué verdad?, si 

en realidad sabía muy poco, las interrogantes la abrumaban, vivía cautiva en una 

especie de fábula nibelunga de la cual no quería salirse. ¿Dónde estarían Ludovico 

y Marcus? Escuchó a Garzón ordenar a sus hombres realizar una búsqueda 

milimétrica en pozos, fosos, subterráneos y a mil metros a la redonda. Y 

seguidamente le extendió fotos de cinco personas encontradas muertas.  

—¡Qué horror! —dijo Katherina sin coger las fotos—. Créame, sólo he visto 

palomas, nieblas y ruidos de fantasmas templarios, me hubiera muerto de susto de 

toparme con sicópatas que hacen cosas así. Este castillo tiene historias 

inexplicables. 

—Espero nos ayude a explicarlas  —dijo Garzón, vehemente.  

—Cuente conmigo, soy la doctora Katherina Lacoste, muy buena como 

detective. 

Garzón la escuchó y tuvo ganas de reír. Por el momento no le diría que la 

conocía. Sabía que la bonita americana estaba mintiendo, aunque extrañamente en 

el informe provisto por la CIA no aparecía fichada ni buscada, más bien se le 

describía un perfil positivo, eso sí medio aventurero. Obviamente, haría su propia 

investigación antes de declararla ‚limpia‛ y dejarla libre de sospechas. De hecho, 



estar en Cornatel, en la escena de una matanza, la implicaba. No creía en turistas 

solitarias sin miedo a los fantasmas. Dicha doctora tendría que demostrar que era 

inocente.  

Katherina manifestó su desagrado cuando le dijeron que la llevarían a la 

sede de la Guardia Civil en Ponferrada, capital de la comarca El Bierzo, para 

tomarle declaraciones. Reaccionó airadamente pidiendo ver al cónsul 

norteamericano y amenazando con una demanda legal por ‚abuso de poder, 

arbitrariedad policíaca y violación de los derechos humanos‛. A pesar de sus 

quejas, al anochecer un carro policial partió con ella rumbo a la ciudad de 

Ponferrada, alejándola de Ludovico.  

  

  

  

 



Capítulo 66 

 

 ¿Has regresado acaso de los infiernos? 

 

 

   

 

 

  

Las noches para el padre Angelus ya no eran solo de oración. Ni habría más 

recogimiento y noches monótonas en el monasterio de jubilados de Roma. Había 

decidido permanecer en su chalet de Nettuno y escribir sus memorias y alguna 

hagiografía mientras esperaba noticias de Cornatel en donde sus hermanos 

templarios emprendían una misión de vida o muerte.  

De la última visita al castillo, hacía de ello varios meses, aún le quedaba un 

amargor. El hermano Marcus había anunciado que padecía de cáncer, dejándolos a 

todos en trance. ¿Quién sustituiría al agraciado y devoto guardián? Fue cuando el 

gran frater propuso a su hijo Ludovico para llenar el triste vacío, la persona menos 

idónea. Mal augurio que la salvaguarda del legado se entregase a un advenedizo 

que echaba bromas a dios. Aquella elección, sin dudas, había desencadenado la 

actual borrasca. 

El viento helado de la madrugada que entraba por una ventana de su alcoba 

lo apartó de la recapitulación de amarguras. Antes de cerrar la ventana, Angelus 

fijó la vista en las bamboleantes luces de los barcos surtos en el puerto. Luego puso 

toda su atención en una espléndida luna llena. No se percató del gato que cruzó el 

jardín y saltó la verja huyendo asustado de unos arbustos que se movían, menos 

podía imaginar que allí estuviese una sombra observándolo. 



Cerró la ventana y volvió a la lectura de un periódico, sentado al escritorio 

junto al portátil encendido, pendiente de la pantalla por si los hermanos se 

conectaban a internet. Sintió motivación y comenzó a escribir con lapicero a la luz 

de una vela, como le gustaba. La lumbre consumiendo la cera atraía las musas. Lo 

deleitó que salieran de un tirón varias cuartillas acerca del sinnúmero de 

tergiversaciones amañadas sobre los manuscritos prístinos del judeocristianismo, 

cuando de repente su agudo oído captó un sonido inusual.  

Otro sonido le resultó inconfundible: habían girado un picaporte. Sopló la 

vela, apagándola, y se incorporó a esperar al pillo que intentaría robarle. No le dio 

tiempo de llegar al armario donde guardaba la espada y un pistolete. En la 

oscuridad pudo distinguir una robusta sombra con pasamontañas parada en el 

umbral de la puerta. Sostenía una varilla alargada, una especie de bastón. Intuyó 

entonces que no era un ladrón. 

—¿A qué vienes?  —dijo Angelus, sin titubeos. 

La sombra no respondió, avanzó un poco y se detuvo.  

—Tome la espada, frater maestre, muera como un templario —dijo la 

sombra.  

La fría voz de un muerto fue lo que escuchó Angelus. Solo existía una voz 

como aquella, seca y crispada, la de alguien que alguna vez fue gago, la del joven 

Simón Luna, el templario desaparecido.  

—¡Simón! ¿Has regresado acaso de los infiernos? 

Angelus lo intentó. Corrió al armario en pos de la espada creyendo que el 

retador aún poseía una gota de honor y lo dejaría combatir de igual a igual, pero 

no fue así. Al abrir el armario sintió la paralizante hincada eléctrica en el brazo y 

cayó al piso aturdido. Al acuclillarse la sombra, se vieron cara a cara.  

—Me subestimaron, viejo, acabaré con vuestra maldita logia, seré el hacedor 

del legado.  

La voz de Angelus rumió débil: 

—No te saldrás con las tuyas, Judas,  ¡miserable traidor! 

El escupitajo alcanzó a la sombra en plena cara. Se irguió, limpiándose el 



rostro. 

—Ahora te voy a cocinar el corazón, vejete imbécil. 

La sombra le aplicó el rayo eléctrico en el pecho. Repitió la operación varias 

veces hasta verificar que ya el sacerdote no respiraba. Pausadamente encendió una 

lámpara y se sentó ante el ordenador. De este pasó la información que le podía 

servir a una memoria USB, leyó los papeles escritos por Angelus, se los guardó en 

un bolsillo de su chaqueta y se marchó.  

Días después, cuando el templario Víctor encontró a Angelus 

monstruosamente asesinado, juró venganza e hizo lo que dictaba la regla: 

embalsamó el cuerpo, le pintó un 9 en la frente, manejó dos horas y lo sepultó en el 

socavón de una montaña sin colocarle una cruz. Sería solo un lugar de descanso 

temporal hasta poderlo llevar al camposanto de los mártires en Cornatel. 

Posteriormente  informó por internet de la desgracia a los demás cofrades y les 

llamó por un teléfono público para advertirles: ‚Ha comenzado una cruzada 

contra nosotros, quieren exterminarnos, no se alejen de las espadas‛.  

Ninguno de los templarios imaginó que ya eran seguidos de cerca y que en 

poco tiempo correrían la misma terrible suerte, de manera mortal y fulminante. 

Tampoco previeron que poco podían hacer las espadas contra una sombra 

acechante y despiadada que los fue electrocutando por la espalda: en una solitaria 

estación de metro a uno, en el baño de un gimnasio al otro, ante el altar de una 

iglesia al tercero. Nadie los pudo sepultar en una montaña ni pintarles un número 

nueve en la frente. La prensa habló de cuerpos calcinados y la policía jamás pudo 

identificarlos, pues carecían de documentos y fichas. Se les describió como pobres 

inmigrantes ilegales, asesinados por alguno de los renacientes grupúsculos de 

fascistas y hampones xenofóbicos. Curiosamente, dos de las víctimas habían sido 

encontradas aferradas a enormes espadas como las que exhibían los museos, 

seguramente usadas para repeler a los agresores.  

La sombra escuchó la noticia en la sala VIP del aeropuerto donde esperaba el 

avión que lo llevaría de Italia a España, y la gente sentada alrededor quedó atónita 

al ver que el hombre de la cara cubierta con pasamontañas saltaba del asiento y 

expresaba abruptamente: ‚Malditos sean, mueran los templarios ilegales‛.  

  

  



Capítulo 67 

 

Basta de inventar conspiraciones 

 

  

 

  

Jason vio al jefe Welles llegar casi corriendo, después que lo llamara para 

decirle que le tenía noticias frescas.  

—¿Qué hay de nuevo, genio?  

Jason movió el ratón para mostrarle una secuencia de fotos en la pantalla del 

ordenador. 

—Hay una ola de asesinatos en Italia, con el mismo patrón, los 

electrocutaron con algún tipo de artefacto sofisticado —explicó el analista—. No 

han identificado a las víctimas, pero observe que< 

—No soy ciego, socio, veo esos mandobles en sus manos. 

—Son espadas similares a las usadas por los templarios de la secta francesa, 

con cabos de cruz  —agregó Jason. 

—Las mismas que usaron en Cornatel contra los hombres de Donovan  —

opinó Welles acercando sus ojos a la pantalla. 

—Eso no es todo, jefe. Hay conmoción en el Vaticano por la desaparición de 

un sacerdote, el padre Angelus. Hasta jubilarse trabajó en los archivos secretos. No 

sé cómo la policía italiana descubrió que tenía una doble vida, una de cura, otra de 

masón licencioso, pasaba vacaciones en Nettuno, una ciudad turística de la costa 

romana. Han registrado donde vivía y encontraron, adivine qué. 

—No soporto tu manera de informarme a cuentagotas, habla de una vez. 



—Encontraron una espada como esas.  

—Interesante. Debe ser la mentalidad templaria, prefieren las espadas a la 

pólvora.      

—Esto parece un reality show retro, vendámosle el guión a Spielberg.  

—Eres un payaso astuto, Jason. ¿Qué más tenemos? 

—También allí encontraron evidencias chamuscadas; a alguien lo pasaron 

por la tostadora, la víctima pudiera ser el sacerdote desaparecido —dijo Jason, 

observando que Welles se había puesto pensativo. 

—Muy bien, ¿qué quieres decirme?  

—Falta el milagro. Encontraron una foto en la residencia de ese sacerdote en 

Nettuno. 

—¿Un milagro? ¿Algo celestial que valga la pena? —preguntó Welles, 

animado.  

—Mira esa foto. Me la acaban de mandar por e-mail. Los colegas italianos 

son muy competentes y cooperativos. 

Jason puso el puntero del ratón sobre una foto y la amplió. Allí estaba el 

castillo que tanto dolor de cabeza seguía dándoles, una imponente y nítida imagen 

de Cornatel sin nieblas. Welles puso cara de alelado. 

—El castillo sin las brumas, ¡qué belleza! —exclamó Jason, contentísimo. 

—Ya nada me extraña. Pero necesitamos más pruebas sobre la conectividad 

de todas esas muertes con Cornatel. ¡Al fin veo el castillo sin la maldita neblina! 

—Hace apenas unas horas la policía española encontró varios cadáveres allí, 

uno de ellos fue identificado por la Interpol, se trata de un alemán contrabandista 

de armas, uno de esos de Thule. Cornatel los liquida como a moscas. 

—Raro, allí las sectas se están matando entre sí y no sabemos por qué  —dijo 

Welles con cara de contrariedad.   

—Lo sabemos, jefe, aunque faltan cabos por atar. ¿Por qué no le pregunta al 



Vaticano? 

—No sigas, Jason, basta de inventar conspiraciones, en cualquier momento 

el gobierno cancela nuestra participación después de la debacle de Donovan  —dijo 

Welles y se marchó. 

Jason volvió a maniobrar el ratón y dio un doble clic en un archivo. Agrandó 

dos fotos, las caras de Ludovico Prevost y del asistente del Papa, Solanos Braga. 

‚¿Qué se guardan estos pecadores escurridizos?‛, pensó Jason, ‚¿Por qué el jefe no 

quiere investigar a Solanos?‛. Hizo otro clic y apareció la imagen de la basílica de 

San Pedro.     

‚Oh, Dios, revélame tus secretos‛. 

  

  

  

  



Capítulo 68 

 

Más allá de la lógica  y lo inefable 

 

  

  

El pasadizo subterráneo, después de muchas vueltas, se fue tornando un 

plano recto y espacioso. Ludovico notó que Marcus aminoraba el paso y de pronto 

se detuvo. Ambos  jadeaban sudorosos. La luz de la linterna en la cara encandiló a 

Ludovico. ‚Hemos llegado‛, dijo Marcus, cuya voz denotaba solemnidad. 

Avanzaron un trecho y el espacio comenzó a ensancharse hasta que desembocaron 

en una penumbra. La luz de la linterna apenas reveló las formas indefinidas de 

una bóveda.  

Marcus caminó hasta un nicho, encendió un largo pabilo y comenzó a 

prender antorchas clavadas en las paredes. De la oscuridad fue surgiendo un 

inmenso hipogeo con su cúpula de m{rmol y paredes esgrafiadas. ‚Dios mío‛, 

exclamó Ludovico,  y Marcus se arrodilló y oró en hebreo. Ludovico, estupefacto, 

caminó hasta el centro del gran espacio donde observó un círculo pavimentado con 

una regia losa de piedra sobrepuesta, alcanzó a ver otras losas junto a una pared. 

Miró en derredor  y pensó: ‚Esto es grandioso, cómo pudieron construirlo bajo el 

castillo‛. Miró hacia Marcus que seguía de hinojos.  

—¿Dónde estamos, Marcus?  

Marcus se puso en pie y exclamó con emoción:  

—Estamos en el sagrario de Cornatel, el recinto del legado. 

Ludovico sintió una sugestión sutil al escuchar la palabra ‚legado‛ y esperó 

a que Marcus tomara la iniciativa de ser explícito. Mientras, fue observando 

detenidamente la maraña de inscripciones, letreros y cruces que cubría las paredes 

y pensó en cómo Katherina habría disfrutado el momento. Le pesó haberla dejado 

en la covacha. ¿Estaría despierta? Consultó su reloj: justo les había tomado más de 

una hora llegar hasta allí, un sitio que aún no mostraba sus profundos misterios.  



Marcus dio unos pasos situándose junto a la losa y la besó. Con un gesto, 

pidió a Ludovico que se acercara.  

—Te he traído al recinto del legado como así lo quiso tu bienamado padre. 

Este es el lugar más sagrado de la tierra después del santo sepulcro de Jerusalén —

Marcus se agachó y puso una mano sobre la blanquecina losa cuadrada de veinte 

centímetros de espesor y un metro de extensión, de acabado basto—. Ayúdame, 

por favor. 

La pesada losa, empujada por ambos, fue moviéndose lentamente girando 

sobre un chirriante gozne hacia un lado, hasta que apareció el receptáculo que 

tapaba. Marcus se persignó y Ludovico detuvo su respiración. Una blanquísima 

urna de mármol resplandeció a la luz de las antorchas.  

—Aquí yace el legado, nuestra arca oracull —dijo Marcus con voz solemne y 

quitó la tapa de la urna, clamando—: ¡Oh, Dios, alabado seas, aquí estamos tus 

humildes siervos del templo, milites templi Salomonis! 

Dos objetos ocupaban el interior de la urna: un alargada arqueta de piedra 

labrada con relieves, y algo voluminoso envuelto en lienzo. Marcus, arrodillado, se 

inclinó y besó los objetos. 

—Mirad, este es el sacro legado de los templarios —dijo Marcus, abriendo la 

arqueta, y declaró conmovido—. Aquí tenéis el osario con los restos del amigo y 

protector de Cristo, el santo José de Arimatea.        

—¡Dios! —exclamó Ludovico, como en éxtasis y clavó sus ojos en los rasgos 

de letra cursiva grabados en el objeto—. Tiene una inscripción. 

—Es el nombre de José de Arimatea,  Yoshef , en arameo. 

Marcus tomó el otro objeto y fue retirando gruesas capas de lienzo hasta 

dejar al descubierto dos estuches cobrizos. Del más grande extrajo con sumo 

cuidado un cilindro algo rasgado de gruesos pergaminos escritos, sujetos con una 

tira de lienzo. 

—La historia sería otra desde que los templarios descubrieron este sagrado 

documento —dijo Marcus y lo puso en las manos de Ludovico, que lo miró con 

estupor. 

—¿Esto es un evangelio original, Marcus? 



—No exactamente. Es como un diario, el relato de la amistad de José de 

Arimatea y Jesús el Nazareno, la crónica más antigua del cristianismo. 

—Esto es< ¡Esto es extraordinario! —exclamó Ludovico, con voz trémula. 

Marcus colocó con sumo cuidado el estuche más pequeño sobre la losa, 

besándolo. Hizo una reverencia con lágrimas en los ojos, murmurando oraciones  y 

guardó silencio. 

—¿Qué hay adentro, Marcus? —preguntó Ludovico impaciente y 

maravillado.  

Marcus extrajo una pequeña bolsa y metió la mano, sacó un trozo de fierro 

puntiagudo, un poco deforme por la herrumbre, con un orificio de engaste en un 

extremo.  

A Marcus le tembló la voz: 

—Es la punta de una lanza, la lanza que clavó el soldado romano en el 

cuerpo de Jesús en la cruz.  

—¡La lanza de Longinus! —exclamó Ludovico entre azorado y 

boquiabierto—. No es posible. 

Ludovico se arrodilló mirando la punta de lanza. De improviso, los hechos 

de dos mil años cobraron una pureza inimaginable en su pensamiento. En vez de 

dudar o inquirir, como solía hacer, bajó la cabeza reverente. El peso de la historia, 

que sobrellevaba como un iluso arqueólogo que busca verdades quintaesenciales, 

ahora lo sumía en el asombro. Estar ante unos cuantos objetos tenidos como 

sagrados, a los cuales Marcus llamaba legado, ocultos en un panteón subterráneo a 

más de veinte metros bajo un castillo, tal vez no eran el Santo Grial, el tesoro de 

Cristo, pero los hombres por siglos habían creído y buscado algo así y no tenía 

manera de desdecirlo. A todas luces, existía un legado templario que también le 

pertenecía, aunque tendría mil preguntas que hacer. 

Marcus se adelantó a esas preguntas. La historia del legado fue una emotiva 

narración: 

—Todo es posible, hermano Prevost. Gracias al chevalier Robert de Craon, 

segundo gran maestre templario, tenemos estas reliquias. Fueron encontradas en 

Sión, una colina del lado sur del viejo Jerusalén. Un sabio israelita muy viejo, 



adicto a escarbar sitios antiguos romanos, le habló de la ciudad perdida de los 

tiempos de Cristo, le llenaba la cabeza de confusas historias hasta que despertó el 

interés del jefe templario. 

—La tenían bajo sus pies, la ciudad arrasada y saqueada en tres períodos por 

los romanos tras dominar a los judíos sublevados, solo dejaron en pie lo que hoy 

llaman el Muro de los Lamentos  —expuso Ludovico. 

 —Es sabido, pero en aquella época, por el año 1136, el gran maestre había 

ordenado restaurar el templo de Salomón donado a los templarios por Balduino II, 

el rey latino de Jerusalén, convertido en la sede suprema de la orden. Lógicamente, 

Craon guardó muy bien los conocimientos que recibía de sus amigos, incluyendo 

príncipes islámicos aliados y lo animó la idea de buscar las reliquias de Cristo. En 

verdad la búsqueda de reliquias sagradas y de tesoros del tipo Santo Grial fue una 

misión habitual de los jefes templarios por encomienda secreta de Roma. Pero a él 

le tocó la suerte de encontrar la tumba de Sión con los secretos de José de 

Arimatea.  

—¿Cómo pudo hacer un hallazgo así? —manifestó Ludovico, perplejo. 

—Pues ni siquiera estaba presente cuando un monje templario y el sabio 

judío descubrieron el sepulcro tallado en la roca de la colina —dijo Marcus, 

tocando suavemente una de las piezas de la urna—. El gran maestre se les unió al 

conocer la noticia del hallazgo y luego extrajeron las reliquias, llevándolas al 

cuartel del Temple. Hasta días después no supieron de qué se trataba cuando el 

sabio judío leyó la revelación escrita de José de Arimatea. 

—Una revelación tan inaudita que el gran maestre decidió guardarse en vez 

de compartirla, ¿por qué lo hizo? —comentó Ludovico, sin exponer todo su 

pensamiento: ‚Decidió enterrar la verdad para bien del ideario sacramental basado 

en la mistificación de la historia; pues sí, salvó al catolicismo del ridículo y de la 

verdad<‛ 

Marcus respondió con aire de estar contando una historia vivida. 

—La compartió con un grupo de elegidos de su confianza, los freires 

templarios más humildes, valerosos y leales. Ellos y el sabio judío fundaron la 

Hermandad del Fénix, como ya sabes; los primeros nueve caballeros juraron a dios 

guardar el secreto de Sión ad aeternum, porque así lo pedía José de Arimatea en su 

manuscrito hasta que el mismo dios revelase la verdad en la posteridad.  



Ludovico seguía inquieto; de pronto la historia le empujaba hacia unos 

rincones insospechados, como si dos mil años de secretos y misterios fuesen solo la 

síntesis de una fantasía, más allá de la lógica de la historia y lo inefable de la 

metafísica. A su pensamiento arribó la disconformidad propia de quien no es 

dogmático, ni católico, menos esotérico. Estar en medio de la confusión que le 

creaba el relato de Marcus, a pesar de ser la hermosa historia de un hallazgo 

arqueológico, era racionalmente abrumador. ¿Cómo había podido sobrevivir una 

cofradía de nueve caballeros por ocho siglos?   

Como si Marcus le estuviese leyendo el pensamiento, dijo: 

—Hermano, no sigas buscándole defectos a la verdad ni sombras a la luz, 

mirad los hechos, aquí estamos después de cientos de años de persecución, 

ocultamiento y muerte. El legado ha sido salvado. La historia subyace viva. 

Ludovico se encogió  de hombros.  

—Me pregunto por qué hemos llegado hasta aquí, ¿por qué esos bandidos 

allá afuera quieren apoderarse de estas reliquias?   

Marcus le palpó el hombro y miró a su alrededor. 

—Por supuesto no buscan joyas, quieren todo esto, el museo del cielo, la 

grandeza, la posesión divina. Desde que el gran maestre Craon tomó la decisión de 

guardar el secreto, comenzó la persecución. Claro está, un hallazgo de tal 

naturaleza no se podía encubrir totalmente, los templarios instalados en el templo 

de Jerusalén se enteraron, hubo rumores. Pero la información minuciosa se filtró 

por un descuido del propio sabio judío que habló de más con sus amigos rabinos. 

Avergonzado y arrepentido, confesó la imprudencia, poco después fue asesinado. 

Ludovico no salía del estupor, se le agolparon mil preguntas: 

—¿Cómo reaccionó el Papa al saber que una cofradía secreta, fuera de su 

control, poseía algún tipo de secreto relacionado con José de Arimatea?     

—Es un misterio el cómo llegó la noticia a Roma, pero la iglesia se entera de 

todo, el Papa Eugenio III, el mismo que había concedido la cruz bermeja a los 

templarios, interpeló al maestre Craon, quiso saber acerca de ciertas ‚cosas 

sagradas encontradas‛ y si existía alguna secta perjudicial a los intereses de la 

iglesia, algo así. El gran maestre respondió enviando a su senescal de emisario a 

Roma para aclarar el asunto; por este medio comunicó que solamente había 



encontrado cementerios y ofrendas y aseguró que únicamente conocía sectas de 

asesinos islámicos, pero al parecer no le creyeron. Posteriormente, la hermandad 

llevó el legado a Francia en plena refriega de la segunda cruzada en tierra santa y 

allí lo enterraron en las montañas.  

—¿A qué le temen? ¿Es tan condenatorio el legado? 

—Siempre han temido las herejías. Los prejuicios y la superstición pesan 

mucho, la ortodoxia es cobarde, tal vez  temen que José de Arimatea contradiga a 

Constantino y al concilio de Trento; las palabras tienen poder, el temor a lo 

desconocido a veces se torna malévolo, se han inventado una amenaza —Marcus 

calló por un momento, como indeciso de decir algo, pero prosiguió—. Si supieran 

que el gran maestre concibió la guarda del secreto para silenciar al amigo de Cristo 

antes de desacreditar sus propias creencias, tal vez dejarían de molestar. Otros han 

creído seguramente que existe un tesoro con armas superpoderosas, un Santo 

Grial, la Tablas de la Ley o algo así que confieren un poder ilimitado a quien las 

posee, y no dudo que haya coleccionistas de quincalla interesados en vender la 

pannicularia de Cristo en una subasta de eBay.  

—¿Quiénes son esos otros, cómo se enteraron de todo? Allá afuera los 

buscadores de reliquias hablan francés y alemán, están dispuestos a torturar y 

matar. Supongo no sean chacales pistoleros contratados por el Vaticano, la mafia y 

los Illuminati. 

Marcus movió la cabeza y se tocó la cruz colgada al cuello. Lo agradó notar 

que el hijo se parecía al padre: inquisitivo, lúcido, inteligente.  

—Querido Ludovico, esa misma pregunta ha quedado sin respuesta por 

siglos en nuestra hermandad. Cuando el Papa Inocencio III instigó la invasión de 

los señores feudales al territorio cátaro de Occitania, en el año 1209, para poner fin 

a las herejías, también tenía presente la captura del tesoro porque a muchos líderes 

cátaros se les torturó con crueldad para que revelasen lo que sabían al respecto. 

Pero el legado fue salvado. De los Pirineos, donde la hermandad lo había 

escondido por orden del maestre Craon, fue traído a este sitio por templarios y 

cátaros. Pero como ves, nos siguen los pasos, corre la voz, hay espías y soplones 

dondequiera.  

—¿Mi padre te contó toda esa historia, Marcus? Hablas como si fueras un 

testigo de los siglos. 



—Lo que te he contado, lo contaréis. La historia la comunica la hermandad a 

los nuevos elegidos, así fue desde el principio y por siempre. Es la historia de la 

verdad, sin añadidos.  

Marcus reubicó los objetos en la urna y la cerró. Volvió a correr la losa 

tapando el receptáculo y besándolo, y al ver a Ludovico cariacontecido, dijo: 

—He cumplido con tu padre y con la regla, ahora esta historia queda en tus 

manos.  

—¿Qué quieres decir, Marcus? 

Marcus caminó hasta la pared circundante, llena de grafías, en la que grabó 

a punta de cuchillo una cruz, la fecha del día y una ‚M‛, de Marcus. Buscó su 

espada, que había colocado en el nicho y con un impulso rápido la clavó en el 

suelo, justo delante de Ludovico.   

—Cuando quieras, puedes venir a buscarla. Claro está, sólo si crees que 

debes ser parte de todo esto y decides que tu destino es la custodia del legado. Tu 

padre confiaba que lo harías, yo también.  

Se acercó a Ludovico santiguándolo en el pecho y la frente.  

—Y si decido que mi destino es diferente ¿Qué pasaría con todo esto?  

—Tendríamos que elegir otro guardián sustituto, cualquiera de los demás 

hermanos querrían serlo  —dijo Marcus, secamente.  

—¿Y suponiendo no puedan encontrar un sustituto?  

—Pues, Dios lo encontraría. Hay solución para todo, te enseñaré algo. 

Pasaron a una pequeña bóveda donde Marcus, apartando una laja, 

descubrió una abertura con una escalera de caracol de madera que los condujo 

abajo a una oscura cámara llena de cajones de cobre, con hileras de cables y tubos 

insertados que se extendían en distintas direcciones. 

La voz de Marcus se alzó contundente: 

—El legado no puede caer jamás en manos del enemigo profano, en una 

situación extrema tendríamos que destruir el laberinto con el explosivo de estas 



cajas. El legado quedaría a salvo. En su momento, te explicaré cómo hacerlo, es 

simple detonar las cargas. 

—Espero nunca tengamos que hacerlo  —dijo Ludovico.  

Regresaron a la gran bóveda. 

—¿Quién más llegó hasta aquí, Marcus? 

—Solo los elegidos, los maestres y vuestra madre. 

Marcus apagó las antorchas y se encaminó a la boca de la galería, seguido 

por Ludovico. De regreso recorrieron pasajes en zigzag del laberinto y salieron al 

borde del risco, en una noche fría y nublada. Tomaron el atajo que los conducía a la 

covacha y atravesando el campo de la noria escucharon voces. ‚M{s invasores‛, 

dijo Marcus en voz baja, apagando la linterna. Un peñasco les ocultó de tres 

policías de la Guardia Civil con linternas y radiotransmisores, uno de ellos aseguró 

a un superior haber encontrado un cementerio abandonado, con varias tarjas. ‚Este 

sitio está lleno de palomas, la niebla no deja ver‛, informó el policía. Tras 

inspeccionar el lugar los policías se marcharon en dirección al castillo.  

Poco después Marcus y Ludovico entraron a la covacha. No encontrar a 

Katherina los alarmó. Enseguida se dirigieron al castillo dispuestos a obtener 

información del modo que se pudiese. No usaron el acceso de la poterna, sino que 

dieron un rodeo por el área donde se aglomeraban los desplomes de la vieja 

muralla. Metieron sus cuerpos por el estrecho boquete de una antigua alcantarilla, 

desplazándose casi a gatas hasta poder asomarse cautelosamente, levantando una 

rejilla en al callejón de las caballerizas. Se quedaron pasmados. El castillo había 

sido tomado por un centenar de policías de los cuerpos especiales de la Guardia 

Civil española. ‚Ya no podemos quedarnos aquí, van a utilizar perros de rastreo, 

pensemos que Katherina ha sido más lista que ellos y escapó, de lo contrario está 

bajo arresto, y si est{ escondida los perros la van a descubrir‛, dijo Marcus, 

tratando de justificar su decisión, pero Ludovico se opuso: ‚Yo me quedo, Marcus, 

no la dejaré abandonada‛.  

De pronto les llegó con claridad la conversación de varios policías, que 

fumaban sobre la rejilla. Hablaban de cadáveres mutilados y de trampas 

subterráneas, de la multitud de palomas que no les dejaba hacer el trabajo, de la  

jodida niebla y del ‚gran culo‛ de la turista inglesa loca que le había gustado al 

jefe. ‚La tienen‛, dijo Ludovico. ‚Dios nos la devolver{ pronto, hermano‛, afirmó 



Marcus. Regresaron al campo de la noria y de ahí tomaron un sendero descendente 

que los alejó del castillo. 

  

  

  

 



Capítulo 69 

 

Soñó con la gloria inminente 

 

  

  

La felicidad tenía a Pascal excitado. Al llegar en la noche al hotel descorchó 

una botella de vino y disfrutó por lo que había conseguido en Cornatel, cientos de 

fotografías y tomas de vídeo que le convertirían en celebridad. Por increíble que 

pudiera parecer al gran público cuando las exhibiera, podría probar que eran 

escenas reales de una  misteriosa vorágine conspirativa en torno a un viejo castillo 

de nieblas, que revelaba la faz estrafalaria de la historia y los pormenores 

sangrientos de una subyacente batalla por el poder entre ángeles y demonios, 

logias anónimas y gobiernos complotados.  

Despatarrado en la cama, se oyó exclamar: ‚Soy un genio‛ y soñó con la 

gloria inminente. No solo vendería las fotos a los grandes diarios y magazines, sino 

que alcanzaría su debut triunfal en el cine. Editaría los distintos episodios visuales 

con un buen guión y con toda seguridad ganaría un premio en Cannes y el Oscar 

de Hollywood. Naturalmente, el insoportable gordiflón documentalista Michael 

Moore le envidiaría. Cualquier escena de los feroces combates entre enigmáticos 

caballeros con espadas, la niebla mortífera, el chacal americano, el asesinato del 

pastor de ovejas, los bucéfalos rapados nazis, el enjambre de palomas blancas 

atacando a un francotirador o el repliegue en helicóptero de la fracasada fuerza 

Delta americana, valía un premiazo, ja ja.   

Saltó de la cama, derramándose con alborozo vino en la cabeza y riendo 

alborotado: ‚Te haré famoso, profesor Prevost‛. Llamó al servicio de habitación y 

pidió otra botella del mejor vino de España y tapas. Al rato, le trajeron el vino y un 

platillo con las tapas, más una botella extra del vino local del Bierzo, obsequio del 

hotel. ‚Ya mañana me marcho, tengan listo el bill‛, dijo al camarero, dio propinas, 

cerró la puerta y caminó tambaleándose hasta la cama, botella en mano, donde 

siguió planeando lo que haría al llegar a Madrid. Eran tantas fotos que no las pudo 

mirar todas, se fue durmiendo mientras veía una larguísima secuencia de vistas del 

castillo, figuras, pájaros, espadas, cosas, musarañas, apenas discernibles en la 



bruma. 

Robin García estaba seguro que una hora después de llegar al hotel, el 

fotógrafo borrachín sería vencido por el añejado jerez hispano. Sentado en el 

vestíbulo, leía El País y los diarios locales mientras escuchaba a los recepcionistas 

comentar acerca de lo festivo que ponía el vino al ‚tío follón‛ que tomaba fotos de 

todo lo raro que veía por ahí.    Calculando el tiempo y con el propósito de pasar lo 

más inadvertido posible, salió del hotel y rodeó el edificio sigilosamente. La 

habitación del fotógrafo, ubicada en la planta baja, tenía la luz encendida. Cruzó 

una cerca y se acercó a la ventana. Al verlo roncar a través del vidrio, forzó 

fácilmente el cerrojo sin hacer ruido y se deslizó al interior. En apenas  unos 

minutos echó a un morral los desparramados equipos de fotografía y vídeo, una 

mini laptop y varios aditamentos de memoria USB, y se retiró. 

Robin atravesó la plazuela apresurado, bajando por una de las callejuelas 

cercanas. Aminoró la marcha cuando sintió voces. No quería ser visto y se ocultó 

en un rincón. A poco pasaron dos personas conocidas, Prevost y el guía del 

castillo. ‚¿Cómo estos pudieron sobrevivir a tantos depredadores?‛. En otro 

momento los habría seguido, pero lo esperaba una larga jornada de trabajo. 

Pascal abrió los ojos al amanecer, con dolor de cabeza y ganas de orinar. Se 

levantó de la cama y tropezó con botellas de vino regadas por el piso. De repente, 

se extrañó de no ver la cámara en la mesa de noche y miró a todos lados, tampoco 

estaban los dem{s equipos de trabajo. ‚No puede ser‛, dijo, recordando que ya en 

una ocasión  había sido saqueado. ‚No puede ser‛, repitió con voz agónica al 

observar un papel escrito sobre una mesita. Se acercó y leyó pasmado la nota: 

‚Vuelvo a necesitar tus c{maras, te las devuelvo cuando pueda, gracias‛.  

—Maldito bromista, ¿quién eres? —dijo en tono vencido y se sentó en el 

borde de la cama. Miró sus botas  percudidas de barro y respiró profundo para 

sosegarse. ¿Cuánto tiempo tendría que esperar esta vez para recobrar sus cosas?  

‚¡Maldito Cornatel!‛. Salió berreando de la habitación, dejando la puerta abierta.  

  

  

  

  

Capítulo 70 



 

La Venus del espejo 

 

  

  

Dormía bocabajo sin almohada, con la cabeza ladeada, cerca del cono de luz 

de una lámpara. La manta cubría sus suaves curvas excepto los hombros, una 

pierna desnuda quedaba expuesta. Había dejado el ordenador encendido y papeles 

escritos. Así vio  Ludovico a Katherina cuando entró en puntillas de pie a la 

habitación para no despertarla.  

Estaba informado por el recepcionista que la señora no hacía mucho había 

llegado y enseguida llamó con la noticia a Marcus, y ambos dieron gracias a dios 

por devolverle a la chica.  

Ludovico, feliz, hubiera querido despertarla, abrazarla, besarla, pero lo que 

hizo fue sentarse en la cama, a mirarla con un sentimiento que deleitó sus sentidos. 

Los encantos de la heroína durmiente lo dominaron. Contempló sus dulces 

facciones y redondos hombros, luego la extremidad descubierta que terminaba en 

un bonito pie. ‚Eres la Venus del espejo, mi querida profesora‛. No había pasado 

un minuto y pasó al cuarto de baño murmurando por lo bajo: ‚Fuera tentaciones‛.  

Hasta que algo sonó en la ducha, Katherina había dormido tranquilamente. 

Abrió los ojos sobresaltada. No estaba soñando, había un grifo de agua abierto. Se 

deslizó asustada de la cama y muy despacio fue entreabriendo la puerta del cuarto 

de baño. Adentro vio el cuerpo desnudo de Ludovico parado en la bañera bajo el 

chorro de agua y se le escapó una exclamación: ‚¿Eres tú, Lud?‛. Al verlo 

reaccionar con pena trancó la puerta, pero en ese momento se sintió la mujer más 

feliz del mundo. El guapo héroe estaba de regreso.  

Ludovico salió del baño descalzo, en bermudas y con la camiseta puesta al 

revés. ‚Qué bueno verte bien, Lud‛, dijo Katherina alborozada y se abrazaron. ‚Te 

extrañé, amiga mía‛, confesó él. Fue un abrazo intenso y largo. ‚Temí que te 

pasara algo, mi príncipe‛, murmuró Katherina, mir{ndole con ternura. Aún 

abrazados, le ofreció los labios al héroe que la miraba fascinado. Se besaron y fue 

una maravillosa noche para ambos.  



Al amanecer, Ludovico dormía desnudo, observado por una pensativa 

Katherina. ‚Lo amo‛, se dijo y acarició sus espaldas. Solo les quedaba un día 

juntos, pues habían acordado retornar a la ‚vida real‛ por rumbos distintos, ella a 

New York, él a su querida universidad madrileña. ¿Qué pasaría después? ¿Cómo 

los acontecimientos de Cornatel y el diario del viejo Prevost, aún sin descodificar 

totalmente, marcarían sus vidas? El destino seguramente no podría ser tan simple, 

una trivial separación después de hacer el amor más orgásmico que sintiera con un 

príncipe bueno. Por primera vez le pidió a Dios que le concediera el privilegio de 

amar y ser amada. Luego besó el diminuto número nueve que Ludovico tenía 

tatuado cerca de la cintura, un poco encima del glúteo, y volvió a dormirse. 

  

  

  

 



Capítulo 71 

 

Complicidades y pecadillos 

 

  

 

  

MUERE MISTERIOSO TRANSCRIPTOR DE EVANGELIOS VINCULADO A 

MAFIAS MASONICAS. 

El padre Juliano tosía, sosteniendo la taza de café. No se cansaba de leer la 

primera plana del periódico colocado sobre la mesa. Unos alpinistas habían 

descubierto el cadáver en la montaña. La foto del asesinado padre Angelus, el más 

grande de los paleógrafos, le traía muchos recuerdos. Jamás había conocido a un 

hombre de calidad humana tan excepcional, un gran amigo que siempre evitó estar 

inmiscuido en los conciliábulos y chismografías de la santa sede. Simplemente 

gustaba, con mucho fervor, de transcribir los legajos y pergaminos antiguos de la 

fe, de orar  y de dar de comer a las palomas.   

También había sido un sacerdote civilizado y modernista capaz de 

comprender y tolerar las debilidades humanas. Recordó aquella noche en el 

claustro, cuando estuvo a punto de consumar la fornicación con otro sacerdote y 

de repente se presentó el silencioso padre Angelus, los miró como si nada y siguió 

de largo. Después trató de darle mil explicaciones y este solo sabía sonreír y decir 

que no había visto nada. Recordó aquella singular expresión suya: ‚La vida es 

bella, tómala o  h{zte un cura casto‛.  Con el tiempo llegaron a ser buenos amigos y 

compartieron complicidades, sueños y pecadillos. Angelus le contaba secreticos 

íntimos: de joven había estado enamorado de una prostituta que lo visitaba en el 

confesionario para convidarlo a hacer cochinadas. ‚Esa mujer tenía el diablo en el 

cuerpo, pero de solo oírla se olvidaban los pecados‛, le había dicho con picardía. 

Angelus era un hombre de fiar. 

Ahora los diarios y la televisión aludían y manchaban su nombre con bajeza, 

acusándole de cura diletante y bribón que vivía la dolce vita en una mansión de 



Nettuno y era dado a las artes satánicas illuminati y neotemplarias. Para colmo, 

insistían en relacionarlo con una cadena de extraños asesinatos que apuntaban a 

una vendetta estilo mafia. Sin embargo, según la policía, las pesquisas conducían a 

un ‚patrón‛ complejo de guerra de sectas de catadura mística y medievalista.  Por 

su parte, el vocero del vaticano, mostrándose muy compungido, no tenía 

comentarios que hacer.   

‚Mentirosos, acabaré con la farsa‛, se dijo encabronado el viejo archivero del 

Vaticano y sin pensarlo mucho tomó la decisión de reivindicar a su decente amigo. 

Les haría temblar y cagarse, abriría el armario. Envió comunicaciones anónimas a 

los medios de comunicación desmintiendo las calumnias y especulaciones. Hizo 

saber a los jerarcas de la curia, en misivas privadas, que de no limpiar la memoria 

del ínclito padre Angelus, ‚sin desfigurar la verdad suprema‛, nada los salvaría de 

la ira desencadenada de Dios, ni de la mala publicidad por cierta incuria, cierta 

brujería, cierto proceder íntimo condenable que todos ellos practicaban con 

sistem{tica infracción de los mandamientos divinos. ‚Arder{n en los siete infiernos 

del chisme público por tarados‛. Una de las cartas que remitió, bastante extensa, 

iba dirigida al buzón privado del consejero personal del papa, su discípulo 

Solanos.  

Más bien el resultado fue caótico. Las cartas anónimas del padre Juliano solo 

sirvieron para exacerbar el avispero. Surgieron mil especulaciones  y se habló de 

chantaje a la iglesia y al estado. La opinión pública quería saber quién era el osado 

gestor de los anónimos y la policía arrestó a cuanto presunto sospechoso de 

terrorismo antipapal merodeaba el Vaticano.  

En un clasificado propagado por Internet una ‚sociedad de adecentamiento 

ciudadano‛ ofrecía una jugosa recompensa a quien diera pistas sobre el origen de 

las cartas. Millares de cartas anónimas y no anónimas inundaron los diarios, redes 

sociales y blogs, unas en apoyo o en contra del cura escarnecido, otras auspiciando 

la malquerencia contra lo que llamaban la doble moral del ‚imperio del Opus Dei‛. 

Finalmente, el padre Angelus —gracias a los favorables comentarios 

oficiales del Vaticano en retractación de última hora— fue convertido en un 

insigne y pundonoroso sacerdote íntegro ‚asesinado por equivocación‛ y ‚limpio 

de culpas y dubitaciones‛. 

El viejito Juliano se sentía complacido, al menos ya dejarían de denigrar a su 

amigo. Días después fue encontrado ahorcado en la sala de su apartamento. Un 

simple error le costaría la vida. El cartero que colectaba sus paquetes de cartas 



anónimas se dio cuenta, lo identificó y fue a cobrar presto su recompensa.  

Solanos fue la única persona que lloró la muerte del más docto de los 

archiveros, el padre Juliano. Abandonó una brevísima ceremonia funeraria y 

caminó abstraído por las calles de Roma, leyó titulares de diarios en los 

estanquillos y al ver la proximidad del Vaticano se sentó en la banqueta de una 

fuente barroca a observar  la espectacular masa del domo de la basílica. ¿Cuánto 

tiempo había tomado construir el enorme santuario, pletórico de lujo y arte, cuyo 

interior podía albergar doce grandes campos de fútbol?  

Esta vez no admiró la grandiosidad del hito arquitectónico que solía 

subyugarlo, ni se atrevió a comparar sus magnitudes con el tesonero esfuerzo de la 

evangelización milenaria. Lo embargaba una profunda melancolía que le hacía ver 

las cosas de otro modo y sentirlas desde la pequeñez del hecho mundano, 

irredento y vago. Pensó en la tumba del apóstol Pedro, atesorada bajo la basílica; 

fue lo único reconfortante. Volvió a leer la carta que le enviase su querido Juliano y 

lloró. Luego dirigió sus pasos al Vaticano, cabizbajo.  

  

  

  

 



Capítulo 72 

 

Soy el verdadero hijo de Dios 

 

  

 

  

Los dedos de uñas largas y sucias golpearon con brusco nerviosismo el 

teclado del ordenador. Una y otra vez la sombra pidió una conferencia por el Chat 

y se la negaron. El e-mail recibido lo tenía confundido y colérico. Cuando más 

convencido estaba de haber ejecutado la proeza de liquidar a los bandidos 

templarios, el timorato benefactor le amonestaba: ‚Dej{is muchas huellas, has 

fallado, espera instrucciones‛.  

‚Los perros no ladran en la iglesia‛, fue la respuesta que mandó expedito al 

benefactor, reafirmando su arrollador deseo de luchar contra la impiedad. 

‚No se{is un necio, obedeced, ¿por qué no te controlas?‛, le replicaron. 

—¡Al diablo ustedes! —gritó la sombra, dando un puñetazo sobre la mesa—. 

No los necesito, cobardes, les va a pesar, todo será mío.  

Y se apresuró a enviar un e-mail tajante:  

‚Los perros no ladran en la iglesia, paganos, s{trapas, sarracenos atorrantes. 

Abrió otro e-mail que lo enfureció aún m{s: ‚Hijo, aún no he encontrado tu 

regalo, perdona‛. 

—Vieja inepta —gruñó, prendió otro cigarrillo y tecleó—: ‚Estoy harto de 

usted, púdrete‛.   

Se incorporó con el rostro crispado de rabia. Sintió la fogosa sudoración, el 

pecho le daba tumbos, las manos comenzaron a temblequear, la pequeña 



habitación del hostal madrileño le pareció un cubil irrespirable. Sacó un estuche 

del morral y vertió el polvillo blanco sobre la mesa, lo inhaló varias veces y sintió 

una estupenda placidez.  

‚Soy el verdadero hijo de Dios‛, murmuró antes de dormirse. 

  

  

       

  

 



Capítulo 73 

 

Parece una epopeya de ciencia ficción 

 

  

  

Para los templarios, la muerte es trascendencia infinita, no drama. La 

conciben más divinal que humana, más éxtasis transmutado que materia y polvo. 

Creen en la subsecuente asunción del espíritu al mundo de la beatitud infinita, 

donde Dios les estaría esperando para asignarles nuevos cometidos heroicos.  

Marcus, arrodillado ante la cruz, encomendó el alma de sus hermanos 

muertos a la beatitud mayor, que imaginó un ‚sitio de retorno‛ como alguna vez le 

dijera el gran maestre Prevost al explicarle un símbolo solar con nueve rayos o 

beatitudes que contenía el misterio de la eternidad. La beatitud mayor no 

significaba que los cruzados fenecidos fueran a resucitar o reencarnar, sino que 

regresarían a la misión trunca en forma de ángeles de la guarda, espíritus 

guerreros de la luz.  

Oró por ellos, pero no podía quitarse de la mente las horrendas imágenes 

que revelaban los diarios, los cuerpos de sus hermanos con perforaciones y 

quemaduras en las espaldas, el pecho, los ojos. ¿Quién podría poseer el poder de 

abatir así a los mejores guerreros de la historia? ¿Qué arma utilizaba para 

ultimarlos con tanto ensañamiento, si ninguna noticia mencionaba el uso de  armas 

de fuego? 

Releyó los periódicos y siguió revisando la información de Internet, hasta 

que un reportaje llamó su atención: ‚<los pinchazos quemados que presentan las 

víctimas provienen con mucha probabilidad de uno de esos artefactos de 

paralización eléctrica que utiliza la policía para neutralizar a los delincuentes, un 

táser de electrochoque, pero al parecer el criminal se las ingenió para convertir una 

de esas llamadas impropiamente armas no letales en un estilete galáctico similar a 

los de star wars, carbonizante y mortal, tenemos por ahí a un Darth Vader, un 

sicópata electricista armado con una de esas cosas  linchando indefensos 

inmigrantes indocumentados<‛  



Marcus no recordaba que alguien utilizara ese tipo de arma contra la 

Hermandad en ataques precedentes, menos en los recientes realizados por la secta 

alemana y los templarios franceses seguidores de Molay. Pero sí había un suceso, 

un mensaje recóndito y preocupante en su memoria que no podía asir. Quizás 

tendría que ver con la persona que había creado semejante arma o era algún otro 

indicio revelador.  Llamó a Ludovico para ponerlo al corriente, pero ya este estaba 

enterado de las noticias y quedaron en un encuentro con prontitud. 

Era mediodía, sin sol. Robin García, que charlaba con una pueblerina en la 

plazuela, vio pasar a Ludovico andando a toda prisa. Se preguntó si realmente 

valía la pena dejar con la palabra en la boca a la bella chica que tanto le interesaba, 

por ir detrás del sujeto que tantos líos le estaba causando. También el fotógrafo 

había salido desaforado del hotel, con una camarita barata en mano, siguiendo el 

mismo trayecto del otro. ‚All{ va ese fotógrafo loco —dijo la mujer—. Sabéis, me 

ofreció montones de euros si le posaba sin ropas‛. Robin sonrió, le besó la mano y 

dijo: ‚Yo te ofrezco montones de amor‛.  

Ludovico encontró la puerta entreabierta en casa de Marcus entreabierta y 

entró sin accionar  la aldaba. Escuchó el sonido de una flauta y olió incienso. Subió 

las escaleras y allí estaba el templario soplando suavemente la flauta, parado junto 

a la ventana donde revoloteaban palomas blancas. Había varios periódicos 

extendidos sobre la mesa y una biblia abierta.  

Marcus dejó de tocar y se estrecharon las manos. Ya tenía listo el té y le pasó 

una taza humeante. Sin más preámbulo, contó entristecido los pormenores de la 

desgracia y quiénes eran las víctimas. Se acercó a la mesa y fue tocando con el dedo 

las fotos publicadas en los periódicos. ‚Este es el gran frater Angelus, el más viejo, 

un eminente paleógrafo del Vaticano. Este: Leonardo, uno de los mejores médicos 

de Italia. John era veterano del ejército americano, fue un condecorado ranger de la 

guerra en Viet Nam, luego se hizo reverendo metodista, y Bernard era un 

riquísimo banquero suizo, amante de los monumentos y las artes. Ante mí, en 

Cornatel, murieron combatiendo los hermanos Víctor y Raphael, los más jóvenes, 

el primero astrónomo y experto en artes marciales orientales y el segundo, 

diplomático y campeón de esgrima‛.  

También relató las sangrientas y tremebundas peripecias por la que había 

tenido que pasar desde la llegada de los primeros forasteros a la comarca en pos 

del legado, los peligrosos alemanes, un turista americano difícil de seguir, un 

fotógrafo con agallas que metía las narices en todo, el robo de la virgen, luego un 

anodino gigante mexicano con sed de matar y los imprevistos guerreros cátaros 



enviados por la secta francesa autoproclamada seguidora del infortunado gran 

maestre héroe, Jacques de Molay, quemado vivo en época de la inquisición, hasta 

culminar en la presencia aparatosa de soldados norteamericanos. ¿Qué otros 

horrores alcanzaría a ver? 

—Es como la guerra eterna de arcángeles contra los diablos  —subrayó 

Marcus. 

Ludovico escuchaba admirado, sin dejar escapar un solo detalle. Lo 

intrigaba que Marcus, un hombre anciano y enfermo, hubiese sido capaz de vencer 

por sí solo a una fuerza tan considerable, con apenas una espada y el eventual 

apoyo de dos templarios.  

—¿Cómo pudiste tú solo con todos ellos, Marcus? Parece una epopeya de 

ciencia ficción, aunque me constan tus proezas. Te vi pelear. 

—¿Cuáles proezas? ¿Por qué dices que estuve solo? 

—Los hechos, te los cargaste solo. Ver para creer. 

Marcus se volteó mirando hacia la ventana donde se seguían aglomerando 

palomas blancas, algunas habían volado al interior. 

—En ningún momento estuve solo. El aliento divino estuvo a mi lado —dijo 

Marcus con énfasis. Brotaron sus lágrimas, su voz vibró—. Oh Dios, ya no somos 

nueve. ¿Qué nos ha sucedido? 

Ludovico cortó sus exclamaciones.  

—¿Y dónde está el noveno? Contándote a ti y a mi padre, más los seis caídos 

suman ocho templarios. Falta el noveno. 

Marcus sorbió otro trago de té y atravesó la estancia. Tomó un cofrecito de 

encima del escritorio del cual extrajo varios papeles y fotos y volvió al lado de 

Ludovico. Ambos se sentaron.   

—Hace años perdimos a Simón. Lo convocamos a una reunión y no acudió, 

no lo vimos más. No fue la primera vez que ocurrió en la cofradía, a lo largo de la 

historia han secuestrado hermanos y nadie sabe qué fue de ellos. Si te descuidas, el 

enemigo te atrapa.  



—¿Quién era Simón?  

—Simón< era él  —Marcus colocó una foto sobre la mesa.  

Ludovico se acercó. La foto presentaba varias personas, entre ellas su madre 

de Sevilla cuando era más joven, tomando del brazo a un hombre serio y 

corpulento parado a su diestra, que se cubría la boca con una mano 

—¿Cómo tienes esto, Marcus? Es mi madre —exclamó Ludovico, impactado 

por la sorpresa y tocó la foto—. ¿Quién es esta persona a su lado? 

Para Marcus el momento no podía ser más embarazoso, pero qué sentido 

tenía seguir ocultando el pasado. Tiempo atrás, el gran maestre Prevost lo había 

llamado a su presencia para confesarse  y pedirle dos favores si moría: uno, que 

entrenara a su hijo en el arte de la supervivencia a la manera del Temple, y lo más 

importante, que le revelase oportunamente lo concerniente al drama de su madre. 

Entregó a Marcus un paquete con fotos, papeles, parafernalia templaria y 

manuscritos, y dijo: ‚Dejo el destino del príncipe en tus manos, guardi{n Marcus‛. 

Meses después moriría.  

Marcus colocó su mano sobre la de Ludovico. Habló resuelto: 

—Ella no es tu madre de sangre, era tu nana, luego tu madrastra. El es 

Simón, hijo de ella. Eras muy pequeño, un chico muy introvertido y raro cuando tu 

madre murió. La nana te crió, lo hizo muy bien.  

—¿De qué hablas, Marcus?  

El pensamiento de Ludovico voló raudo hacia sí mismo, hacia la zona 

claroscura y desdibujada de la memoria que tanto le asustaba, la de los umbrales 

evanescentes y solitarios que desaparecían cuando intentaba trasponerlos. Allí no 

había almenas, solo palomas, ni estaba presente la bella mujer que siempre tomaba 

su mano y besaba sus mejillas con dulzura. Su padre lloraba de rodillas sobre la 

enorme roca cubierta de eternas nieblas, un día que el cielo tronaba con centellas. Y 

más allá sobresalía aquella cruz gigantesca y los hombres barbudos alzaban las 

espadas con ímpetu. Por primera vez alcanzó el umbral y pasó adelante. Y no se 

vio más a sí mismo con alas de paloma y grandes ojos grises. Hasta reconoció a 

Marcus, a su nana, a los patriarcas de largos mantos blancos con cruces, a la bella 

mujer en pose de virgen orante y a su padre clamando extrañas plegarias, y todos 

de improviso inclinaron sus cabezas y exclamaron: ‚¡Viva el príncipe!‛. Allí estaba 

él junto al castillo, y la mujer bella le decía a todos: ‚Aquí est{ mi hijo‛. 



La voz de Marcus rompió el ensimismamiento de Ludovico.   

—Tu verdadera madre era María de José Galilea, murió cuando eras muy 

chico. Era una santa, una bellísima señora del Temple.  

—¿Mi verdadera madre?  

Ludovico se puso lívido, presa de una sensación amarga y desconcertante, 

como en shock. No dudó de lo dicho por Marcus, incluso sentía que el peso de la 

vida era más llevadero, que la pesadilla que lo mortificaba en la soledad y cuando 

viajaba en aviones había finalizado. Pero al mismo tiempo temió no existiese 

compensación para la nueva realidad. ¿Cómo poder sobrellevar el pesar y la 

incertidumbre? ¿Por qué la madrastra, la nana, esa otra mujer sevillana que 

adoraba jamás le había dicho la verdad?  

La voz del templario lo sacudió: 

—La muerte de tu madre fue un golpe en el alma de todos, tu padre pasó 

años en soledad hasta que contrajo matrimonio con tu nodriza. Fue una acertada 

elección porque ella veló de usted con mucha compostura y fue una competente 

secretaria para tu padre.  

—¿Cómo murió ella, digo, mi otra madre? Necesito saberlo todo, Marcus. 

—A ella le gustaba orar a solas en el campo de la noria y llamar a las 

palomas para acariciarlas y arrojarle migas de pan. Aquel día aciago al parecer 

resbaló en la orilla del precipicio y cayó. Tu padre se puso como loco. Fue extraño. 

Las palomas dejaron de volar por un tiempo, se retiraron a los palomares y solo se 

les oía arrullar. Una neblina cubrió el castillo y  la hiedra invadió cada espacio de 

los muros. El castaño que viste en el campo de la noria se deshojó y luego 

comenzaron a llegar buscadores de tesoros. Se suscitaron problemas con esa gente, 

hubo crímenes. La muerte de tu madre cambió muchas cosas.  

La curiosidad seguía aguijoneando a  Ludovico.  

—¿Me podéis mostrar el panteón de mi madre? 

Marcus se paró y caminó hasta la ventana. 

—Los restos de tu madre están guardados en el gran sepulcro bajo el castillo, 

cerca del osario de José de Arimatea, su páter ancestral.  



—¿Tanto honor merecía ella, Marcus? 

Marcus lo miró fijamente, su mirada resplandecía.  

—Absolutamente. Tu madre era la última descendiente del linaje de San José 

de Arimatea, trasmitido por heredad sanguínea gálica, merovingia y cátara a 

través de los tiempos. José de Arimatea salvó a su familia enviando a sus  hijos a 

los confines del imperio romano, así está escrito en su diario.  

Ludovico se quedó tieso, era lo menos que esperaba escuchar. Ahora creyó 

que un juglar comenzaba un cuento de hadas, pero también sintió un candoroso 

efecto de fe, la siquis y la razón dominados por la mirada buena y convincente de 

Marcus.   

—¿Y qué pasó después con ellos?  

—Desembarcaron en la Galia, fundaron familias con judíos inmigrantes, 

zelotes desterrados y nobles francos. Por eso te decimos príncipe, tenéis sangre del 

Grial, genes milenarios. Eres hijo de la historia. 

—Soy hijo de mi tiempo, Marcus —le rectificó vehemente Ludovico, sin 

poder ocultar su estupor—. Después de la muerte de Arimatea hay un lapso 

trunco, una nebulosa, solo la leyenda de cada cual. ¿Cómo sabes de mis 

antecesores? ¿Dónde están las pruebas de mi árbol genealógico?  

Marcus deambuló por la sala, las manos cruzadas en la espalda.  

—Todo deja un rastro, quedan las cenizas de la quema. Tu padre siguió las 

huellas, consiguió los testimonios, epístolas, confesiones. Tenía amigos en el 

Vaticano. Son las pruebas. Es que te falta ver más, bajo el castillo.  

—Lo sé, Marcus. ¿Qué más conocéis de mi madre? 

Marcus tomó té. Tenía mucho que contarle al orgulloso vástago templario. 

Volvió a la ventana, una paloma voló a su hombro.  

—Seguro conocéis esa popular historia de la presencia de María Magdalena 

y su descendencia en el sur de Francia, la del párroco Sauniére de Rennes-le-

Château y el priorato de Sión.  

—La conozco. ¿Qué relación hay? 



—Pues tu madre, descendiente de José de Arimatea, también se llama María. 

Sin embargo, la historia, la genealogía de tu madre es más verosímil, al menos 

tenemos las pruebas. Ves esa escultura de la virgen  —Marcus dirigió el índice de 

la mano hacia afuera—, la esculpió tu padre en roca que trajo de Jerusalén en 

homenaje a tu virtuosa madre. La piedra preciosa incrustada en la base fue 

encontrada en la tumba del amigo de Cristo, aquel hallazgo que te conté, ¿lo 

recuerdas? Esa estatua algún día será el monumento más venerado de España. 

Marcus miró la estatua que tanto gustaba a Katherina, cortejada por 

innumerables palomas.       

—Y el hijo de mi madre, es decir, de mi madrastra. ¿Qué pasó con él? 

—Simón ingresó a la Hermandad por influencia de tu  madrastra. Era un 

joven muy inestable y retraído, padecía depresiones y le tenía ojeriza a las 

palomas, es de los que hablan sin mirarte a los ojos, fui de los que votó en contra 

de su ingreso, pero al final lo admitieron. Como templario fue disciplinado, 

obediente y aprendió bien el arte de la espada, obtuvo un título de ingeniero en la 

universidad de Barcelona, en realidad era muy inteligente, ingenioso, quería que 

aprobásemos cierto invento suyo para defender el castillo con trampas electrónicas 

que producían ruidos de fantasmas, se la pasaba inventando cosas pero no era de 

buen trato, lo acomplejaba tener un labio rasgado, le dicen labio leporino, una 

anomalía de nacimiento, por eso siempre cubría su rostro con un pasamontañas.   

De repente Marcus calló con tres palabras colgadas en su pensamiento: 

ingeniero, inventor, pasamontañas. Eran palabras que tendían a sugerirle algo, 

pero se deshicieron al oír a Ludovico. 

—Ese Simón, mi padre nunca me habló de él.  

—Desapareció, nunca hablamos de él, salvo en las reuniones secretas. Oro 

cada día porque dios lo tenga en la gloria si ha muerto o por su retorno, lo 

necesitamos.  

—Tal vez desertó para establecer una vida normal en el extranjero, lejos de 

todo esto.  

—No retenemos a nadie, esto es normal para nosotros, al menos debió 

despedirse, ¿no crees? Ni siquiera lo hizo con su madre. Se evaporó.  

—Ah, sí, seguro tengo un hermanastro mártir, me pasan cosas 



extraordinarias  —dijo Ludovico, esbozando una ligera sonrisa. 

También Marcus sonrió y dijo: 

—Lo extraordinario es un rasgo templario. 

Una paloma voló al hombro de Ludovico y gorjeó. Katherina en ese 

momento cruzaba la plazoleta cerca de la estatua. Marcus saludó desde la ventana, 

alegrándose de verla. Katherina entró a la casa, subiendo las escaleras a saltos y los 

tres se dieron un largo abrazo. Era la despedida. No se dieron cuenta de algo que 

ocurría afuera. Cientos de palomas blancas bajaban de las nubes y sobrevolaban la 

estatua de la virgen. Los turistas huyeron alarmados y los pueblerinos cerraron 

puertas y ventanas y miraron el espectáculo por los resquicios. Nadie sabía lo que 

estaba sucediendo. 

  

  

     

  

 



Capítulo 74 

 

Por irreal que parezca, estos hechos han ocurrido 

 

  

  

Welles llevaba días alicaído y silencioso. Finalmente la ‚operación K‛, como 

así refería la etiqueta del archivo con la información de ‚Kornatel‛, había sido 

suspendida por el gobierno, sin explicaciones. No era la primera vez que tenía que 

pasar por tales situaciones, si salían mal las cosas o por razones estratégicas, 

políticas, si le pasaban la pelota a otro lanzador, lo que fuere. Qué importaba. 

Ahora su responsabilidad era archivar, colocar la data en un cajón sellado, 

codificarla, meterla en una caja fuerte blindada, y olvidar. 

La orden dada por Welles al personal de su oficina de cancelar toda clase de 

tareas concerniente a Cornatel, exceptuaba cualquier novedad insoslayable. Para 

en caso de contingencias ordenó le pasaran directamente la información a través 

del analista Jason. Cassidy, su cercano y calculador asistente, recibiría vacaciones. 

Lo quería lejos, pues tendía a irse a los extremos, cuestionar sin base y complicar 

las cosas.  

También tendría que traer de vuelta al agente 29 y proponerlo para un 

ascenso y una medalla. García era su muchacho triunfador, había hecho un buen 

trabajo. Sin embargo, no lo llamó. Esperaría un poco más hasta estar seguro de que 

no había ocurrido un naufragio histórico y Dios estaba a salvo.  

Se desperezó cuando entró Jason a la oficina con una carpeta en mano y cara 

misteriosa. Habló en voz baja: 

—Jefe, el agente29 nos envió algo. Un material increíble. 

—¿Material increíble? Espero no sean noticias tardías. 

Jason colocó un grueso informe encima del escritorio. 



—Si no estuviera metido en esto, no creería lo que he visto. ¡Qué fotos y 

vídeos, jefe!  

Jason explicó cómo A29 había obtenido el material, igual que la primera vez, 

robando las cámaras y la computadora al estrafalario fotógrafo Pascal, además de 

reportar sus propias vivencias. 

—A29 es un genio, jefe. ¿Me acompaña a mi ordenador? 

Welles leyó el informe de A29 sin conturbarse y luego siguió a Jason hasta 

su desbarajuste de oficina. Por un buen rato miraron boquiabiertos la pantalla, el 

testimonio extraordinario de los episodios acaecidos en Cornatel: muertes, asaltos, 

sombras humanas en la bruma, un todoterreno Hummer lleno de nazis cabezas 

rapadas, una escultura femenina con palomas posadas en sus marmóreos 

miembros, dramáticos duelos con espadas, almenas, gritos, nieblas insondables, 

ataques de palomas, aterrorizados rostros anónimos, caballeros medievales con 

cruces en la indumentaria, una mujer perseguida por alguien, dos hombres 

abracados en una salvaje pelea, una sombra barbuda arrojando a un gigante contra 

las rocas, comandos armados intentando la escalada de unas murallas con musgo, 

comandos combatiendo contra fantasmagóricos enemigos, ráfagas de armas 

automáticas, paramilitares abordando un helicóptero a tropel, el brumoso castillo 

invadido de policías españoles, cadáveres, el rostro inexpresivo de Ludovico, el 

rostro azorado de una bella mujer, esta mujer y Ludovico charlando, esta misma 

mujer maquillándose, Marcus con una paloma blanca en el hombro, sujetos 

enigmáticos, A29 parado en una plazoleta, túneles angostos, recintos en tinieblas, 

individuos maldiciendo en alemán, inglés, francés, italiano y español, el guía del 

castillo de rodillas ante una lápida, un francotirador atacado por palomas, 

túmulos, calles solitarias, turistas distraídos pasando y fotografiando, ruinas, 

barrancos, paisajes desolados, nieblas, audio sin imágenes, vistas fuera de foco, 

siempre la niebla, cientos de palomas blancas dondequiera, más fotos, más 

grabaciones de vídeo.   

El agente 29 había grabado su voz exponiendo sus ideas: ‚Por irreal que 

parezca, estos hechos han ocurrido en este fantástico rincón de España, donde 

siempre hay nieblas, en el medio de lo incomprensible y de la nada (<)  Hasta 

ahora nadie ha podido apoderarse del castillo de las palomas, ni veo secretos ni 

tesoros por ninguna parte. Lo que he visto me hace pensar en arcángeles y 

demonios de carne y hueso, y en lo sórdido que no se ve. No sé por qué venimos a 

morir aquí, ni qué diablos quieren que yo haga<‛. 



—¡Dios, qué locura!  —dijo Welles, hipnotizado. 

—La operación K no ha terminado, ¿estoy en lo cierto? —dijo Jason, 

mientras seguía pasando más fotos en la pantalla. 

—Sí, esa operación ha terminado, Jason, pero no nuestro trabajo —respondió 

Welles, dejando aprisa el cubículo sin despedirse.  

Welles tomó su auto y se alejó de Langley. Más tarde, en un punto muy 

concurrido del centro de la ciudad, buscó un teléfono público y llamó por larga 

distancia. La voz que salió a contestarle, le escuchó decir: ‚He visto volar las 

palomas, pero no son invencibles si le cort{is las alas‛. Y cortó la llamada. 

Acto seguido, hizo repetidas llamadas con su BlackBerry hasta que lo alegró 

oír al agente Robin García, que saludó con voz adormilada: ‚Ah, usted, qué bien‛. 

Welles dijo de sopetón a Robin: ‚Buen trabajo, pero lo necesito firme ahí, nos 

queda algo importante por hacer‛ y tumbó la comunicación.  

Robin García sabía que las llamadas telefónicas por norma de seguridad solo 

podían durar pocos segundos, pero lo regocijó que el jefe no le hubiese ordenado 

regresar a casa. Suspiró tranquilo y se abrazó a la espalda desnuda de su novia 

española para seguir durmiendo.  

  

  

  

 



Capítulo 75 

 

Lo real supera lo imaginable y viceversa 

 

  

 

  

Katherina al volante era temeraria. El auto cruzó la comarca del Bierzo a una 

velocidad tan agresiva que Ludovico, sentado a su lado, supuso que tendría apuro 

por largarse a New York. Pero no era así. Mientras conducía a más de 80 

kilómetros por una serpenteante carretera iba pensando en cómo sería la vida 

cuando tuviera que reemprender la rutina del magisterio, lejos del hombre que 

amaba. Ludovico al confiar enteramente en ella contándole las revelaciones de 

Marcus: el develamiento del legado, la muerte de su verdadera madre —una santa 

de sangre suprema—, la tragedia de los templarios asesinados, había afianzado el 

sentimiento vinculante,  pero a consecuencia de ello, cierto estado de precognición, 

la corazonada de mujer, una desazón, no sabía cómo llamarle, atosigaban su mente 

con dudas y temores. ¿Cuántos peligros no estarían aún acechando al hijo del gran 

templario, a Marcus, a ellos mismos?  

Ludovico despegó la vista del paisaje y encendió el portátil que llevaba 

sobre las piernas. 

— ¿Me sugieres algún tema para el blog? 

Katherina se encantó que al fin él hablara y aminoró un poco la velocidad. 

Enumeró enseguida una serie de temas que seguro agradarían a los epígonos 

irreverentes de Ludovico y fastidiarían al Papa: la conjura del Vaticano contra 

Cristo, la herejía cátara infinita, un castillo con sabor a Santo Grial, cómo hacían el 

amor los caballeros del temple, por qué las palomas se parecen a Dios. 

Ludovico rio a gusto y escuchó:    

—Es hora de darle pan y circo a tus seguidores, cariño. Espero no hables de 



lo que hemos vivido.  

—Naturalmente. Nada de Cornatel, tranquila.  

—Quisiera leer una de esas reflexiones tuyas sobre el sentido de la vida, ¿te 

atreves? 

Ludovico antes de redactar algo, leyó al azar y en voz  alta algunas de las 

decenas de entradas al buzón de su e-mail y al apostillero del blog. Los internautas 

radicales le pedían la cabeza acusándole de escoria intelectualoide vendida a los 

intereses creados neoburgueses. Uno de ellos puntualizaba bocón: ‚Sabemos que te 

hartas en las bacanales de la teocracia global, sobran los testigos‛. Estaban los 

usuales insultos intimidatorios, la perorata vulgar y alguna que otra amenaza 

directa. Los estudiantes, siempre divertidos, le imploraban regresar a poner el 

ateneo en orden o que los invitara a las orgías. Un mensaje de Marcus exhortaba: 

‚Mirad las huellas que conducen a ti mismo‛. ‚Cornatel‛ se repetía obsesivamente. 

Y el último mensaje de una interminable lista era la frase ‚los perros no ladran en 

la iglesia‛, colocada por el remitente anónimo media hora antes.  

—No acabo de entender qué me quieren decir con los perros no ladran en la 

iglesia, Katty. 

—Es raro sí, los maniáticos que ingresan a tu blog son buenos con las frases. 

¿Te preocupa algo? 

—Solo me intriga. Un amigo ingeniero, experto en sistemas de computación, 

encontró extraño que el mensaje no deja pistas de procedencia. Todos los mensajes 

enviados en la red tienen una dirección IP reconocible que es el código que 

identifica el origen del computador fuente o del servidor emisor, no en este caso, lo 

envían desde el cosmos o desde otra dimensión, como dice él.  

—¡Qué interesante! ¿Tampoco has identificado al que te manda el e-mail que 

dice Cornatel? Me dijiste que no sabías nada acerca del castillo hasta que lo 

recibiste. Sin duda, alguien usó la palabra para llamar tu atención y lo logró.  

—Ese es otro misterio. El e-mail tiene la misma estructura del otro, más 

compleja, es una persona que me conoce y no tiene buenas intenciones, eso cree 

Marcus.  

—Pienso lo mismo. Ya se hizo patente en el castillo, eres el objetivo de todos 

esos matones. Tal vez sean los mismos que mandan los e-mails.  



Ludovico no habló. Ya había comenzado a escribir un artículo que tituló 

‚Dios al natural‛ para actualizar el blog‛: ‚Ya dios no me es insólito, ineffabilis. No 

pertenece únicamente a la Biblia, ni a los libros de libros, no subyace exclusivo en 

las claves del Talmud y en los esplendores del Zóhar. No lo encontré posesivo 

absoluto en las parábolas de los evangelios ni en las redenciones del Corán. Ni es 

Buda ni Confucio, tampoco el Tao-te-king, ni las 95 tesis de Lutero. Menos que 

menos encarna a aquellos que lo utilizan en nombre de alguna alquimia política 

espuria o a quienes  lo niegan con el mismo fin. Ni lo vi adornando altares de oro, 

ni en tronos de emperadores, ni crucificado ni surgiendo de entre los muertos. Era 

simplemente diferente. Lo vi surgir de las nieblas y se posó en mis ojos. Fue como 

un sueño, pero allí estaba, en el aula donde imparto clases, esperando por algo 

interesante que yo tuviera que decirle. Cuando partió, una paloma blanca voló al 

infinito. Así ha sido esta ausencia mía, un reencuentro con la parte que me toca de 

Abel. Ahora pueden acusarme de idiota profano místico miserable y hereje de 

pantomima si les place, que no habrá censuras. Acepto trompetillas. Acepto 

incluso quejas de curas de derecha. Pues sí, ya dios no me es insólito, y si los 

perros ladran en la iglesia es porque gracias a dios pueden ladrar. Viva la libertad 

valiente<‛ Luego lo leyó en alta voz. 

—No me gusta —protestó Katherina—. Parece un sermón, una prisca 

theologia,  suena hermético y personal. Un poco que te apropias de Dios, solito 

para ti. Te refieres a un dios imperfecto que se parece a los humanos, ¿o estoy 

equivocada?  Mejor cuelga otro tipo de artículo, más afín con las expectativas de 

tus seguidores, diles que pasaste unas estupendas vacaciones con geishas 

sobadoras en China. Conseguirás muchos aplausos.  

A Ludovico lo hizo reír la mordiente crítica de Katherina. Escribió otros 

artículos que también fueron desguazados  hasta que finalmente desistió de 

actualizar el blog.  

—Eres implacable. ¿Qué no te gusta de mis escritos? 

—Que mencionas las palomas, déjalas en paz —respondió Katherina al 

instante. 

Ludovico le dio la razón y escuchó que decía conciliadora: ‚Te amo, mi 

príncipe‛. Después de contestar e-mails y replicar posts, le escribió a sus 

estudiantes: ‚He vivido una orgía de semiótica divinal en los sótanos de la Vía 

Láctea, lo real supera lo imaginable y viceversa, ya les contaré por qué la tierra no 

es redonda‛. Y dejó claro en pocas líneas a sus seguidores: ‚Mis queridos 



sacrílegos relapsos: ¿es que acaso no merezco unas vacaciones en el jardín de las 

delicias? Sean tolerantes con el tolerante‛.    

Volvió a mirar el paisaje. De pronto, el carro hizo un brusco giro a la derecha 

y Katherina lanzó un exabrupto. El auto que venía en sentido contrario casi les 

rozó a una velocidad de miedo. Ludovico alcanzó a ver el conductor, no su cara, 

porque lo cubría un pasamontañas.  

  

  

  

  

 



Capítulo 76 

 

El enemigo está adentro 

 

  

  

Era medianoche cuando timbró el teléfono, despertando a Solanos. Solo una 

persona llamaba a esa hora. ‚Me haría bien verte ahora mismo‛, dijo la voz 

reposada del Papa y Solanos pensó que sería como otras veces que acudía a servir 

de paño de lágrimas cuando un desvelo martirizaba la conciencia del santo padre. 

Seguro pediría confesarse.  

Este fin de semana ambos ocupaban alcobas próximas en el palacio de 

descanso del papado en Gastel Gandolfo, a unos 18 kilómetros de Roma. A Solanos 

le hacía bien estar en un sitio placentero y relajante que lo alejaba de la presionante 

atmósfera oficial de la basílica. Entró despacio a la alcoba del santo padre, quien 

leía un periódico, acomodado en un butacón. 

—Solanos, he estado pensando sobre la conversación nuestra de hace unos 

días. ¿Crees aún en la existencia de un plan demoníaco gestado dentro de nuestra 

santa iglesia? 

—No tengo pruebas, santidad, solo incógnitas, pero sí lo creo. Tenemos 

otros dos sacerdotes muertos, ambos trabajaron con documentos secretos del 

Vaticano. 

Solanos se percató de que el Papa había estado leyendo el diario que 

anunciaba la muerte del padre Angelus.  

—¿Conociste al padre Angelus?  —dijo el Papa, cruzando las manos sobre el 

pecho. 

—Coincidimos a veces en la biblioteca y en los archivos, era una lumbrera. 

Pero en ese medio tuve más cercanía con el padre Juliano, fue mi tutor.  



Solanos observó que la faz del papa reflejaba preocupación. Cuáles secretos 

querría revelarle que lo hacían vacilar. Sus ojos abotargados denunciaban que 

sabía algo que no lo dejaba dormir. 

El Papa abordó directo el tema: 

—Los jesuitas sí tienen evidencias de una conspiración, me lo hicieron saber. 

El padre Angelus dirigía una organización neotemplaria en Nettuno; pretendía 

utilizar documentos secretos para chantajear al Vaticano. Tenía vínculos con el 

padre Monet, robaron actas del processus contra los templarios, que Dios los 

absuelva. He ordenado una investigación a fondo. Tenías razón, fidelísimo amigo, 

el enemigo está adentro. 

Solanos puso cara de atontado, se le salían los ojos. ¿Cómo el Papa podía dar 

tanto crédito a la información jesuita? ¿Por qué se dejaba engatusar de ese modo?  

—Sí, mi santo señor, el enemigo está adentro, pero no son los neotemplarios, 

son más bien los asesinos de Monet, Angelus y Juliano.  

—Es de suponer que entre ellos ajustan sus cuentas  —repuso el Papa—. La 

policía secreta italiana nos va a limpiar la casa de demonios, mi buen amigo.  

Solanos recordó la carta que le enviase el archivero antes de morir. Pero se 

cuidó de no decir al santo padre que sí poseía evidencias. Sin embargo, no dejó 

escapar la ocasión sin abordar ciertas incógnitas y de trasmitir sus juicios. 

—Santo padre, ¿ha oído hablar de la loggia? 

El Papa lo miró con ojillos avivados. 

—Ese caso fue cerrado, la secta P2, aquellos masones del banco Ambrosiano 

fueron a los tribunales. Estamos cercados por logias masónicas, lo sabéis, de ello 

hemos hablado si mal no recuerdo.  

—Exacto, Santidad. No me confiaría de ninguna de esas logias. Creo que 

Monet sabía quiénes eran los asesinos, reveló que existía una logia negra capaz de 

dar un golpe de estado en la casa de San Pedro, ¿recuerda? 

—Recuerdo algo, pero no olvide que el padre Monet era víctima de un 

frenesí emocional, incluso culpó a Dios de sus desgracias, no lo debemos tomar en 

serio.  



—Tenéis razón, Santo Padre, solo tomaré en serio a los asesinos, no a los 

asesinados. Prometo investigar los hechos, para su tranquilidad. ¿Me llamó para 

algo más? 

—Usted sabe por qué lo llamo a estas horas, necesito confesarme.  

El Santo Padre cerró los ojos y se persignó. Solanos esperó por alguna 

anécdota de su adolescencia cuando las alucinaciones eróticas estimulaban la 

masturbación del novicio. Pero esta vez era otra historia. Le confesó uno de sus 

grandes secretos:   

—El Santo Grial existe, Solanos  —Mantuvo la voz serena—. 

Desafortunadamente en época de las cruzadas el secreto cayó en manos inéditas, 

gente que por alguna razón esotérica o demoníaca prefirió ocultarlo o temían 

revelarlo. Por siglos, la iglesia emprendió una cruzada clandestina para arrancarlo 

de la siniestra posesión profana, pero al coste de tragedias incalculables. ¿Qué 

sucederá cuando Dios reclame justicia por la sangre derramada?  —El Papa adoptó 

una actitud meditativa con la mano en la barbilla y tomó aliento—. El Santo Grial, 

contrario a la creencia general, no es el ajuar de Cristo, ni su sangre, ni una 

supuesta descendencia, sino un hecho de lo más común: la narración escrita de 

José de Arimatea sobre la pasión y resurrección de Cristo. Es cuanto sabemos los 

papas por generaciones gracias a la confidencia de un templario que vio las 

reliquias, el tiempo ha diluido muchos pormenores. 

El Papa bajó la cabeza, murmurando rezos. 

—Sería el único testimonio de alguien que vivió el parto de la cristiandad —

dijo Solanos, atónito. No podía preguntar. La confesión creaba un secreto 

mayúsculo, sellado por un pacto sagrado de confidencialidad. Vio llorar al Papa. 

Era un anciano magno y dulce que desde su juventud temía al infierno.   

Solanos salió de la alcoba creyendo que flotaba en un sueño, pero le 

atemorizó estar tan solo en ese sueño. Llegó a su habitación y volvió a leer la carta 

del padre Juliano hecha a mano, cuyo texto era oscuro y trágico:  

‚Mi querido discípulo, recordad estas palabras: el padre Angelus q.e.p.d. 

murió por nosotros, por Dios. Esa muerte se llama la Logia. La muerte es la logia y 

los espías americanos, ellos son los grandes controladores. Y el Papa lo sabe pero 

les teme. El Opus dei y los jesuitas son los ojos y oídos de esa logia, invisible al 

común de los mortales. Las iglesias están infestas. La logia le ha robado la historia 



a Dios. Ellos me forzaron a entregarle documentos del cristianismo original, pero 

Angelus se negó, no les temía, le costó la vida. Parece que buscan un documento en 

especial, poco importa. Seguro queman los documentos, porque la nueva 

civilización estaría dirigida por la única versión del poder que conocen, la 

masonería omnisciente, la misma que fundó el imperio norteamericano, la que hoy 

construye el nuevo orden global. Me negué a ser uno de ellos, ahora vienen a 

matarme. Dios salve al rebaño‛. 

Solanos tomó un cirio y quemó la hoja escrita. También él conocía bien a la 

Logia. Le temía. Miró las paredes. ¿Estarían observando en ese momento por una 

cámara oculta? La idea lo estremeció. Se puso de rodillas y recostó la cabeza en el 

borde de la cama, abatido y triste. ¿Y si Dios ya no escuchaba?  

  

  

  

  

 



Capítulo 77 

 

¡He vencido a los invencibles! 

 

  

 

  

Tenía delante la masa desvaída del castillo de Cornatel, donde alguna vez 

había estado la morada de sus sueños. Y una expresión torcida asomó a su rostro. 

La sombra colocó el morral en el suelo y se hincó de rodillas a pocos pasos de la 

portada.  

‚Dios grande, aquí est{ tu hijo pródigo‛.   

Después de muchos años de ausencia, Simón encontró las ruinas como las 

había dejado. Aún había nieblas, hiedra, soledad y las impasibles palomas blancas. 

Algunas sobrevolaron a baja altura. Se escurrió por los bloques que cegaban la 

entrada, pasando al  interior. Percibió olores inusuales, vio montones de 

desperdicios, cabos de tabaco, botellas de plástico, condones, huellas de un 

creciente turismo. También estaba enterado, por las noticias, de la serie de 

misteriosos asesinatos de extranjeros ocurridos allí días atrás. Pocas horas antes, se 

había marchado del lugar el último contingente de policías y un cartel prohibía 

visitar el monumento hasta nuevo aviso. 

Simón subió a lo alto de la torre mayor y contempló el majestuoso paisaje a 

través de los claros de la densa neblina, allí levantó una espada. 

— ¡Cornatel, aquí está tu dueño!  

El grito desgarró el silencio y produjo una estampida de palomas.  

En el pueblo, Marcus percibió revoloteo de palomas en la ventana y los 

techos. Se incorporó de la cama con dificultad debido al dolor punzante del 

vientre, llegó hasta la ventana cojeando, abriéndola. Las palomas inquietas 



ejecutaban los típicos vuelos entrecruzados de ascenso y descenso que advertían 

de algún peligro. ‚Seguro llegaron nuevos invasores a Cornatel‛, pensó Marcus. Y 

una hora después despidió al taxista que lo dejó ante la portada del castillo. Entró a 

la fortaleza por una de las poternas abiertas en el risco.  

Al desembocar en el patio de armas, allí estaba el intruso, sentado en la roca 

lisa, cubierto con un pasamontañas; poniéndose en pie, se volvió lentamente. 

Marcus miró las inmediaciones, descartando una trampa y avanzó. Entonces supo 

quien era. Un rostro hosco, desfigurado. El querido templario desaparecido había 

retornado. 

—¡Simón, qué sorpresa! ¡Al fin de vuelta, hermano! 

—Marcus, no sabes cuánto soñé este momento  —Simón dio un paso y 

desenvainó una corta espada—. Muchas cosas han cambiado.  

Marcus al observar la agresiva actitud reaccionó tensando sus músculos. 

Olvidó el dolor del vientre y miró con desprecio al traidor. Afloró macabra la 

deducción: ingeniero, pasamontañas, inventor, arma eléctrica. Rayos, tenía 

enfrente al exterminador de templarios. 

— ¿Qué haces? Mírame, te recibo con amor, guarda el arma. Eres un 

templario.  

Simón soltó una carcajada y avanzó.  

—Marcus, los templarios ya no existen. Te aplastaré como hice con las 

demás sabandijas. 

—Maldito traidor —gritó Marcus, echándose a un lado para esquivar la 

punta de acero dirigida a su cuello, y sacó su espada. Otra estocada le rozó el 

brazo. Retrocedió pensando qué hacer. Simón era un mañoso y diestro rival, nada 

fácil de vencer. Corrió seguido por el adversario que intentaba tajarlo en la 

espalda, hasta que pudo dar una voltereta y lanzar la patada. Alcanzó la dura 

pantorrilla de Simón, haciéndole tambalear; pero este volvió a saltar sobre Marcus 

pulsando la espada con ambas manos. Las hojas centellearon al chocar una y otra 

vez. La agilidad de Marcus, aunque mermada por el dolor, le escudaba de las 

feroces acometidas.  

—Aún te sabes defender como los antiguos, Marcus —dijo Simón, jadeando, 

y corrió rápidamente adonde tenía su morral, del cual extrajo un corto garrote 



cilíndrico. Apretó un botón que expelió una fina varilla retráctil: una rareza de 

estilete con una fina coraza de alambres y dos aguijones en la punta—. Veamos 

cómo te defiendes de esta espada de juguete.  

Corrió en pos de Marcus que podía evadirlo zigzagueando entre los 

desplomes de muralla.  

Marcus observó la radiación que emitía la varilla, intentando repeler un 

arma desconocida con sucesivos quites y corriendo para evadir el mortal 

electrochoque. Pero un resbaloso pavimento lo lanzó al suelo, cayéndosele la 

espada. No tuvo tiempo de incorporarse, se interpuso el aguijón de la varilla a la 

altura de su pecho. Marcus observó las dos clavijas incandescentes en la punta del 

artefacto, la mueca triunfal del traidor y pensó en sus hermanos electrocutados. 

—Eres un cobarde, Simón, pagarás por tus crímenes, el que a hierro mata a 

hierro muere —espetó, acorralado. Ejecutó una evasión demasiado lenta, el rayo lo 

inutilizó.   

Simón acercó su mirada oscura y disfrutó el momento de ensañarse con su  

presa. 

—Te he vencido templario, también acabaré con tu discípulo, el hereje 

Prevost. 

—No podrás con él, demonio  —fue la réplica desgarrada.  

La varilla penetró en el cuello de Marcus, quien resistió la primera descarga, 

luego hincaron varias partes de su cuerpo. Marcus retembló y se retorció, 

achicharrado.  

Simón levantó la varilla y gritó: 

— ¡He vencido! ¡He vencido a los invencibles! 

De improviso las palomas volaron hacia él en masa, embistiéndolo. 

Picotearon sus carnes, cabeza y ojos, rasgaron sus ropas. Cayó al piso y comenzó a 

rechazarlas a bastonazos. Decenas de palomas blancas caían electrocutadas. Pero 

irrumpían otras que seguían atacando encarnizadamente. Simón corrió hasta los 

antiguos cuarteles donde se encerró. ‚Malditas, palomas, tendré que matarlas a 

todas‛. Se sentía agotado, pero triunfador. La hermandad había dejado de existir, 

el legado le pertenecía.  



Capítulo 78 

 

El sentido de la vida 

 

  

 

  

Ludovico condujo el auto desde el aeropuerto madrileño de Barajas hasta 

Sevilla, pero esta vez sin exceder la velocidad regulada en los carteles de la 

autopista. Todo el tiempo pensó en Katherina y se preguntó por qué deseó 

retenerla a su lado cuando Iberia anunció la hora de partida a New York. ‚Espero 

me dejes llegar contigo hasta el final de este sueño, mi príncipe templario‛, le había 

dicho la adorable mujer con lágrimas en los ojos, besándolo en la boca. Katherina, 

Marcus, Cornatel: el sentido de la vida transformaba sus agonías de lobo solitario 

en dulce germinal. Se sintió más libre y animado que nunca.  

Llamó a su madre para anunciarle que estaría llegando en media hora, pero 

extrañamente la línea telefónica de la casa sonaba desconectada. La casona de 

Sevilla estaba a oscuras al aparcar frente a la reja. Le asaltó un mal presentimiento 

y corrió a la puerta, que no estaba del todo cerrada. Al entrar y encender la luz, 

comprendió que algo espantoso había ocurrido. Era un caos, paredes y muebles 

destrozados y cruces pintadas con sangre en los espejos. ‚¡Madre!‛, llamó, aunque 

sabía no le iban a responder. Recorrió las vandalizadas estancias; el estudio de su 

padre estaba deshecho, los estantes de libros derribados, montones de papeles 

cubrían el enlosado, habían violentado la caja fuerte blanca sin poderla abrir. 

Corrió escaleras arriba donde encontró una escena similar, vidrios rotos, cajones 

abiertos, fotos desparramadas por el piso, objetos abatidos. Un ruido en el primer 

piso lo hizo lanzarse escaleras abajo, donde en la antesala dos hombres esperaban 

con pistolas en mano. 

Al verlos, Ludovico adoptó automáticamente la postura de combate que le 

había visto a Marcus. Tensó los brazos y encorvó el cuerpo, abriendo los puños 

como garfios. Se dispuso a saltar como un felino, sin temor a las pistolas. 



—No se  atreva, señor Prevost, no nos fuerce a dispararle —aconsejó uno de 

los hombres y mostró la credencial de la Guardia Civil. 

—Tranquilo, amigo, haga caso. Solo queremos hablarle, intentaron asesinar 

a su madre  —dijo el otro, apaciguador.  

Ludovico alzó los brazos y se entregó.  

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde tienen a mi madre? 

La respuesta la obtendría más tarde en una estación de policía ante un 

investigador encargado del caso. No habían robado joyas ni dinero, ni artículos en 

la mansión, le informó el investigador tocando papeles, analizando, deduciendo, 

acalor{ndose, jurando que atraparía al ‚ofensor paladino‛. Solo un monstruo 

sádico podía ser tan implacable con una buena señora anciana, abusándola 

salvajemente con golpizas por pura catarsis sicopática. Las cruces pintadas en las 

paredes serían tal vez alguna suerte de firma religiosa del depredador. La policía 

había sido avisada por un vecino que juraba haber escuchado blasfemias contra la 

familia Prevost y maldiciones contra los templarios. Existía una investigación en 

curso bien respaldada por las altas instancias de la Guardia Civil. Toda Sevilla 

lamentaba lo  ocurrido.  

Una hora más tarde ingresó Ludovico al centro de cuidados intensivos de un 

hospital. ‚Solo un milagro la puede salvar‛, le informó un médico. Lloró junto a la 

cama donde la madre respiraba con oxigenación artificial. Tomó una de sus 

hinchadas manos y susurró tiernamente: ‚Madre, aquí est{ tu hijo Lud‛ y le pidió 

que luchara por la vida porque aún tenía muchos chismes que contarle y prometió 

obedecerla y abandonar el blog. Sintió que la anciana respondía con un suave 

movimiento de dedos. ‚¿Me oyes, madre?‛. La mano volvió a moverse, apenas una 

vibración. En efecto, la madre escuchaba. Al día siguiente abrió los ojos y sonrió, 

pero no podía hablar. 

Ludovico no se apartó de su lado; veía la televisión cuando escuchó un 

balbuceo. La abrazó. La mano de su madre apretó lánguidamente la suya. Estaba 

más animada y con deseos de hablar. Pero los susurros eran tan tenues que 

Ludovico tuvo que arrimarse a sus labios. Escuchó claramente lo que quería decir 

y al apartarse de su rostro, la vio cerrar los ojos para siempre. La nodriza, la 

madrastra, la madre amada había estado esperándole para revelar un secreto: 

quien era el diablo, la muerte.  



Ludovico besó la frente de su madre, pero no derramó lágrimas.  

La evolución funeral fue una cremación sin ceremonia, no hubo obituario ni 

testigos, nadie supo que la antigua familia Prevost se extinguía inexorablemente. 

Recordó la petición que alguna vez ella hizo y esparció sus cenizas sobre las flores 

de un jardín en el barrio judío de Sevilla, junto a la antigua muralla islámica, una 

oscura madrugada sin estrellas. No rezó, porque al levantar la vista divisó la pared 

amurallada esgrafiada con símbolos, iniciales, cruces, espirales y marcas 

inextricables que los estudiosos atribuían a los maestros canteros que la habían 

edificado. Se acercó a la luz de un farol para ver mejor. Algunos signos eran 

comparables a los hechos en la gruta de Cornatel y se repetía el número nueve 

como allá. ¡El 9 inefable!, un simple numeral lleno de significados esotéricos, 

metafísicos, cabalísticos y templarios, la cantidad hechizada que multiplicada por 

la eternidad permanecía inalterable y rediviva, la clave generatriz de todas las 

beatitudes que Marcus denominaba: ‚la llave de la creación‛. Jam{s olvidaba que 

ese número estaba presente en una constreñida porción de su glúteo, la ‚marca 

hereditaria de familia, lo que te hace un ser diferente‛, según la explicación de su 

padre.  

Cuando consiguió un taxi que lo devolviese a casa, Ludovico solo tuvo 

pensamientos para Katherina. No prestó atención a la cháchara del taxista andaluz 

que hablaba de los horrores de la última noticia, del juicio final, del definitivo 

apocalipsis infrahumano. No estaba allí, sino lejos, sordo; el cuerpo desnudo de 

Katherina, su ardor y maneras de musitar ternuras lo hacían flotar  ido y 

maravillado. Pero súbitamente la voz del taxista rompió el hechizo. Había 

mencionado a Cornatel. ‚¿Qué habl{is de Cornatel?‛. El taxista se alegró de que el 

retraído paisano por fin pusiera oídos y volvió a contar la terrible noticia que 

recorría España: el cuerpo desangrado de un hombre había aparecido colgado en la 

misteriosa virgen de Cornatel.  

—¡La leche! Descuartizaron al pobre guía del castillo, que Dios nos salve de 

este jodido mundo de dementes.  

Ludovico escuchó sin preguntar. Cuando el taxi lo dejó ante la mansión, 

miró al cielo que seguía oscuro, sin estrellas. Entró a la casa y buscó noticias en la 

televisión. Allí estaba la atroz escena; cerró los puños con rabia y dolor. La sangre 

aún goteaba del cuerpo que se mecía ahorcado, sostenido por alambres de púas 

atados a la mano de la virgen estatuaria. Tenía quemaduras en el cuello y la cara, 

un brazo cercenado y una cruz hecha a cuchillo surcaba su desnudo pecho 

chamuscado. Enjambres de palomas blancas llegaban a posarse alrededor. Algunos 



pueblerinos lloraban. Otros decían a los periodistas que vivían en un pueblo 

maldito. Los turistas miraban horrorizados. Un jefe de la policía local no quería 

hacer comentarios, pero estaba seguro de que encontrarían a la bestia.   

—Marcus, ¿qué te han hecho? —dijo Ludovico con voz adolorida. Apagó el 

televisor, llenó una mochila con sus cosas, aseguró los cerrojos de la casa y partió. 

‚Voy por ti, hermano templario‛. El auto enrumbó al norte a una velocidad 

frenética.  

  

  

  

 



Capítulo 79 

 

Guiñol conspirativo 

 

  

  

Había elegido el café peor ubicado. El viejo edificio de enfrente obstruía la 

vista del obelisco estilo egipcio erguido en el corazón de Washington, pero a 

Welles no le importó. Solo deseaba que la cita tuviera un desenlace rápido y salir 

del torbellino. Ya la edad no le permitía excesos y quería poner en claro las cosas 

antes de perder el control y volverse olvido o cadáver. Miró su reloj y lo inquietó 

no ver al sujeto que haría la seña acordada. Era un día de mucho frío. 

Pero el sujeto sí lo veía a él desde una cabina telefónica cercana. Se cercioró 

de que nadie molestaría (pensó en el FBI) y se encaminó al café. Pasó por delante 

de sus dos escoltas, mirándoles de reojo y cruzó la calle. 

Welles distinguió al hombre alto de lentes, con suéter negro y bufanda, que 

se acercaba. Cuando lo tuvo delante, reconoció al enviado y se alegró de que en 

lugar de tratar con un simple mensajero como era la regla, hubiera venido uno de 

los artífices del gran rollo en el que estaba metido, el padre Augusto.  

—Hola, caro amigo —dijo el recién llegado en inglés con acento, 

sentándose,  y se estrecharon las manos. 

—Qué bueno tenerte por acá —saludó Welles y escuchó la frase de 

contraseña.  

—No me gusta Washington, prefiero la Atlántida, aquí es fría la primavera.  

Welles esbozó una sonrisita, ordenó sendas tazas de café y golpeteó con los 

dedos en el bordillo de la mesa, como contraseña de validación. Tomaron el café y 

salieron a la acera, charlando como viejos amigos. En realidad se conocían de años, 

eran quizás correligionarios pero no amigos. No podían serlo, porque Welles no 

simpatizaba con los Maquiavelo, así fueran curas y críticos del Opus dei. El viejo 



jesuita excomulgado por Juan Pablo II por apoyar a los teólogos marxistas de la 

liberación y ‚voluntario‛ de la Orden de Malta, había creado la célula secreta 

‚Hijos verdaderos de Jesús‛ con clérigos que le obedecían fan{ticamente desde 

dentro y fuera del Vaticano. No lo hacían sin duda por afinidad de fe, sino por 

dádivas y promesas de poder. Aunque el padre Augusto vivía sin lujos, le sobraba 

el dinero; ser heredero de un multimillonario negocio familiar en Italia y Francia, 

con sede en Milán, le abría muchas puertas. Por una de esas puertas había entrado 

al engranaje de la masonería, escalando hasta las alturas, incluso más allá del 

grado 33, a la punta ultrasecreta de la pirámide, el dominio del ojo de la 

providencia.  

Welles lo había conocido en una concurrida conferencia en Praga 

preconizando una idea del paraíso ‚recobrado‛: un orden masónico infinito sin 

lucha de clases, basado en una democracia universal de ‚iguales‛ y de ‚tesoros 

compartidos‛, impregnada de amor, paz y solidaridad, regida por la 

bienaventuranza divina y por una asamblea de sabios justicieros.  

Al avanzar unas cuadras hablaron del hermoso trazado urbano de la capital 

norteamericana, pero Welles súbitamente cambió de tema: 

—¿Qué ha fallado, hermano? 

—El cazador nos traicionó, nos amenazó y mandó al carajo —alegó el 

enviado. 

—Debes explicarte, ¿qué ha fallado en esto? —recalcó Welles, fríamente. 

—No pudimos controlarlo, el cazador se fue a Cornatel, se cree capaz de 

hacer las cosas sin nosotros, quiere la reliquia. Pero ha dejado un rastro de sangre y 

muerte por donde pasa, ese cadáver colgado en la estatua es mala propaganda. 

Creemos que perdió la razón, intentó matar a su madre en Sevilla, monstruoso. 

Ahora el servicio secreto español está involucrándose. Tal vez el tesoro termine en 

la colección del rey Juan Carlos.  

—No quiero oír estupideces, hablas como un perdedor.  

—Mejor se calla, usted peca de incapaz, prometió soluciones  —replicó el 

enviado mirando desdeñoso a Welles. 

—Solo quiero saber qué falló. ¿Cómo puede un loco fastidiarnos?  



—Le repito que ese loco decidió actuar por su cuenta, anda por ahí matando 

gente, a sus antiguos partisanos templarios. El Papa ordenó una investigación, ha 

comunicado sus temores a varios gobiernos, no quiere oír hablar de la logia, le dijo 

al general jesuita que hay que enterrarla. Cambió de pensamiento, hasta ahora no 

sabemos por qué, y su asesor no coopera, dice que está en contra de la violencia. 

¿Ese Solanos es amigo vuestro, verdad? 

—Solanos es de los nuestros, téngalo presente. El Papa no, ha sido solamente 

un aliado circunstancial  —aseveró Welles. 

—Estamos en un problema, ¿comprende ahora? Tenemos muchos ojos 

encima, podría estallar un escándalo. Nos echarían a la basura.   

—Por tanto, no podemos dejar el edificio a medio hacer, somos los mejores 

albañiles  —dijo Welles, sin darse por vencido, había parafraseado lo que tantas 

veces oyó de su padre: ‚Somos los grandes albañiles de la historia‛—. ¿Qué han 

decidido vuestros jefes?  

—Que la reliquia no puede caer en las manos de ese loco, necesitamos que 

usted controle la situación, ya tiene su dinero en el banco, es buen momento para 

un retiro.        

Mientras escuchaba, Welles recordó las expresiones de su asistente Jason: 

‚Jefe, lo que haya en ese castillo nunca ser{ de nadie< muy probable sea un bluff, 

tal vez alguien nos está manejando como marionetas de un guiñol conspirativo, no 

sé< Si allí hay algo pertenece a las palomas, tal vez convendría no meternos con 

ellas<‛  Habían visto juntos las procelosas escenas de vídeo enviadas por el 

agente29 y Jason repetía: ‚No creo en demonios, ni en Dios, pero ese castillo me da 

mala espina, me espanta‛. 

—Hermano, ¿qué te hace pensar que el loco encontró la reliquia o lo que 

sea? Los demás lo intentaron en vano, aquello es una trampa. 

—El puede, conoce el terreno, era uno de ellos —afirmó el enviado. 

—Bueno, intentaré dar fin a lo que comenzamos, pero necesito me hable del 

cazador, sería sensato no me oculte nada.  

El enviado no respondió de inmediato. Caminó en silencio, cavilando sobre 

las implicaciones de contarlo todo. Primeramente, la logia ponía límites a cierta 

información comprometedora y esta era una de ellas. Había rituales, nombres, 



personas, intereses, instituciones, urdimbres, negocios, claves, palancas y 

finalidades que debían permanecer en absoluto anonimato. El americano Welles 

podía ser confiable para la logia, pero no para él. En segundo lugar, aún guardaba 

la esperanza de que el loco cogiera el tesoro y regresara a vendérselo. Habló con 

naturalidad: 

—Algo enloqueció a nuestro cazador. Simón es su nombre. Fue integrante 

de una secta hermética y mística, radican allí en Cornatel. Se consideran 

descendientes de una casta de templarios originales. Juró que no eran fantoches, 

sino templarios reales. 

— ¿De dónde salió ese tipo? Cualquiera inventa una historia. 

—Un día me tocó a la puerta. Quería proponerme un negocio, revelarme un 

secreto a cambio de dinero. Al principio no lo tomé en serio. Hay cada loco.  

—¿Por qué te escogió para tal negocio? No debió ser fortuito.  

—No lo fue. Me contó que el padrastro, gran maestre de la secta, hablaba de 

ciertos jesuitas malvados y comunistas que fundaban guerrillas secretas 

revolucionarias en los predios de Dios para preparar el trono de Lucifer, y 

mencionó mi nombre. Leyó mis libros. Por eso me buscó, me considera fiable, un 

ídolo, eso es todo. Me dijo que solo confiaba en los jesuitas porque habíamos sido 

perseguidos, como los templarios, por los poderes malignos. Cree que los jesuitas 

somos una orden militar, de historia no sabe un pelo. 

—Te ganaste un buen socio  —bromeó Welles. 

—Acepté el trato bajo condición de que solo pagaría una historia creíble, 

avalada con evidencias. En realidad, no tuve razones para creerlo lunático. Es 

inteligente y lúcido. Eso sí, parece una persona sufrida, atrabiliaria. Tiene labio 

leporino, seguramente la fealdad lo atormenta, usa un pasamontañas todo el 

tiempo, se tapa la boca con la mano, nunca ríe. Agradeció mi  hospitalidad y le di 

algún dinero. Por esta simple ayuda me llamó benefactor y besó mi mano. Una vez 

me hizo reír cuando preguntó cómo podía convertirse en jesuita revolucionario. 

Me di cuenta de lo afectado que estaba cuando se confesó de rodillas y llorando. 

Manifestó odio y desprecio hacia el círculo familiar, especialmente contra el 

padrastro, la madre y alguien que llama el príncipe. A la secta la calificó de banda 

de incivilizados seudo-religiosos, aunque afirmó que nadie la podría barrer 

fácilmente por ser templarios de verdad, guerreros. Me explicó que todos tenían 



sangre de los templarios originales del tiempo de las cruzadas, menos él y su 

madre. Habló de algo increíble: que la secta atesora reliquias importantes del 

cristianismo antiguo.  

—¿Qué pasó con las evidencias que le exigiste? 

—Me dijo que él mismo era la gran evidencia. Cuando le conté la historia a 

la logia, ya estaban enterados de dicha secta y lo referente a las reliquias, me 

dieron a entender que tenían comunicación con el santo padre al respecto. Por 

entonces este era molestado por las sectas, debes recordar que una cofradía 

francesa se atrevió a colocar en internet un anuncio ofreciendo mil millones de 

dólares por la cabeza del Papa.  

—Claro que recuerdo, desde ese momento los hermanos me pidieron 

supervisión, aunque para mi sorpresa mi gobierno formalizó una operación a 

través de mi oficina. Luego intervino el Pentágono, la NSA, imaginé que el 

gobierno no quería compartir el botín con extraños, menos con la logia.  

—Imaginó mal, querido Welles, es lo contrario de lo que usted pensó. La 

logia no quería demasiada presencia visible americana, vuestro ejército puede 

conquistar un país en veinticuatro horas, pero es incapaz de tomar un castillo 

templario sin el factor show. No aprobamos eso. 

Welles hizo un gesto de estar de acuerdo.  

—Entonces, ¿qué plan había para controlar a ese tipo? 

—Un plan sencillo. Por suerte, Simón confraternizó mucho conmigo, le hice 

mil promesas y finalmente aprobó mi idea de restaurar a la civilización el relicario 

perdido de la cristiandad, escondido en Cornatel. Nos presentó un plan que 

consistía en seguir los pasos del príncipe, el tal profesor Prevost, a quien la secta ha 

de revelar el escondrijo del ‚legado‛, así le dice al tesoro. Ese profesor es un 

elegido, un nuevo guardián, según él. Solo habría que esperar ese momento. Simón 

nos obedecía en todo, hizo muy bien el papel de sombra, ejecutaba las órdenes que 

le dábamos en clave por e-mail, eliminó a los matones de otras sectas, hasta que 

algo ocurrió y nuestros hombres lo perdieron de vista. Comenzó a presionarnos 

para que le diésemos rienda suelta. Repetía compulsivo la clave: ‚Los perros no 

ladran en la iglesia‛. Le pedimos calma y nos echó maldiciones, nos llamó 

sarracenos. Se ha vuelto un descontrolado matarife. Sabemos que está en Cornatel, 

ya enviamos a los nuestros por él.  



—Obviamente está allí. Démosle tiempo, nos llevará al maldito tesoro —

Welles pensó en el agente29, ¿resistiría la presión? 

—¿Alguna idea, hermano? 

—Ninguna, pero me ocuparé de este asunto. Una última pregunta —pidió 

Welles, poniendo atención en una pareja de lesbianas que pasaban tomadas de la 

mano. ‚Ya nada es como era‛, pensó. 

—Escucho. 

—¿Qué tipo de arma está empleando? No es convencional, troza y quema a 

sus víctimas. No es una común porra táser de defensa personal.  

—Nunca lo vi con armas. Un hermano lo vio con un chuzo eléctrico, como 

un estilete, algo así. No sé dónde lo consiguió. También lleva consigo una corta 

espada en un morral. El tipo es de veras peligroso, muy sagaz. 

Welles se detuvo de pronto al final de la acera y extendió la mano. El jesuita 

se la estrechó firmemente.  

—Gane la logia, hermano Augusto  —dijo Welles.  

—Gane Dios, americano. 

Tomaron rumbos distintos, perdidos en el gentío de las calles de 

Washington.  

  

       

       



Capítulo 80 

 

La muerte no existe 

 

  

  

De lo que fuera un formidable palacete con oropeles solo quedaban en pie 

algunas paredes quemadas y pisos mugrientos, la yerba inundaba los vestigios. La 

Villa del Señor había pasado a la historia, sin nadie que quisiera visitarla, en un 

pueblo que la consideraba el último símbolo del infortunio cátaro.  

También había sido demolido un viejo castillo que existía en la propiedad y 

de los viñedos apenas quedaban destrozos chamuscados y matorrales. Era una  

ruina fantasma que estaba a la venta pero no atraía compradores. Alguien había 

colocado una tosca  tarja de piedra cerca del portón de entrada con la leyenda:  ‚La 

muerte no existe. Occitania vive‛. 

El sol mañanero comenzaba a disipar la neblina, cuando aparcó el taxi a 

unos pasos del portón. Un hombre robusto, de barba roja, despidió al taxista y 

caminó despacio hasta la tarja, la observó un rato y luego deambuló entre los 

restos del palacio. En el curso de la mañana fueron llegando más hombres en 

autos, todos vestidos de negro. Una veintena de sobrevivientes del temple cátaro, 

los caballeros de Jacques de Molay, había acudido al llamado del nuevo patriarca, 

Jean Pierre I de Occitania.  

¡Viva la Viña del Señor! ¡Viva el gran maestre Rocheford! ¡Viva Occitania! 

¡Viva Jean Pierre!‛. 

Todos gritaron vivas alrededor del hombre de barba roja que levantó una 

espada apuntando hacia el sol y gritó enardecido: ‚¡Muera el Papa! ¡Abajo el 

gobierno! ¡Viva mi padre!‛.  

El puñado de templarios negros, al unísono, alzó sus espadas, clamó 

venganza repetidas veces y ofreció oraciones a dios. La guerra recomenzaba.  



Capítulo 81 

 

La heroína de Thule 

 

  

 

  

La pesadilla vivida y luego la fama habían proyectado a la bella rusa 

Ludmila. Le proveía dinero y publicidad un libro escrito por otro, aunque aparecía 

de autora: La amante rusa del hijo de Hitler. Odiaba el título pero al menos las 

regalías de la publicación traducida a varios idiomas le sirvieron para abrir el 

soñado negocio de modas punk, ahora con mucha parafernalia nazi.  

A veces recordaba con cierta tristeza al romántico y misterioso suicida Tadeo 

que la había salvado de ser una reina crucificada. No fumaba ni bebía ni le 

interesaba acostarse con sus moscones galanes pretendientes, aunque le ofrecieran 

millones. Veía mucha televisión, acudía al gimnasio para mantenerse en forma y 

anhelaba encontrar un gran amor.  

En menos de un mes su vida había cambiado. Creyó que vivía finalmente 

como un ser humano normal, hasta que vio aterrada el reportaje de televisión. La 

policía alemana informaba de una nueva intentona terrorista. Habían desactivado 

una bomba en una estación del tren subterráneo y el presentador de noticias 

mostraba el vídeo de un encapuchado vestido de negro anunciando una 

contraofensiva del movimiento ultranacionalista Thule contra los corruptos 

traidores del gobierno incapaces de extirpar el virus islámico. Detrás del 

encapuchado figuraba el estandarte de la secta con la efigie de su líder mártir, Von 

Hutte. La pesadilla renacía. 

Ludmila tembló y solo pensó en huir de vuelta a su patria. Sacó la reserva de 

viaje para dentro de una semana y puso en venta su negocio. Despidió a las 

altísimas modelos que vestían sus diseños de ropa, muchas de ellas eslavas y 

turcas inmigrantes indocumentadas y se encerró en su apartamento con una 

pistola bajo la almohada. Como colofón, llamó a la policía para pedir protección. 



Le dijeron que la ayudarían, que se estaban ocupando de la secta, que todo estaría 

bien. Solo así la rusa pudo dormirse tranquila hasta que dos fornidos policías la 

despertaron tocando duro a su puerta.  

Los invitó a pasar y tan pronto entraron, se dio cuenta del error cometido. 

Uno de los policías tenía una pequeña cruz gamada tatuada en el dorso de la 

mano. Intentó salir pero la halaron, tumbándola sobre una butaca y le aplicaron un 

aerosol paralizante. Ludmila despertó al rato, atontada, maniatada y con dos 

cabezas rapadas de expresión hosca delante.  

—Queremos saber quién lanzó el avión contra nuestro cuartel. 

Ludmila volvió a contar tartamudeante la única historia que conocía: el 

avión lo piloteaba Tadeo, no sabía más y suplicó que no la mataran. 

Quisieron saber si el piloto era judío, alemán, americano, ruso, chino. 

Ludmila muerta de miedo dijo la verdad: ‚Creo que era turco‛, pero no le  

creyeron. La golpearon y uno de los hombres desenvainó un enorme cuchillo de 

caza. ‚Habla, belleza‛. 

Contó la misma historia y volvió a ser zarandeada.  

—Te haré papilla tu linda jeta, mentirosa —dijo el del cuchillo 

aproximándole el filo a los ojos.  

La rusa volteó su cara, horrorizada. 

—El gran maestro, mi honorable amado Von Hutte, los habría degollado de 

estar vivo por hacerme daño. 

La punta del cuchillo, a un milímetro de la mejilla, fue retirada. La reacción 

de los dos hombres fue apartarse a discutir, llamaron por móvil, hablaron y luego 

reentraron al cuarto donde la tenían fuertemente atada de brazos y piernas.  

—Te daremos una oportunidad —dijo uno de los hombres, mientras el otro 

le quitaba los lazos de las muñecas—. Debes escribir otro libro, te diremos lo que 

tienes que decir; si de verdad aprecias tu vida, la gente debe verte como la heroína 

de Thule. ¿De acuerdo? 

—Sí, sí, claro  —dijo Ludmila con tono sumiso.   



Los dos hombres dieron la espalda para marcharse y Ludmila por un 

momento pensó que podría alcanzar su pistola y dispararles. Pero un pensamiento 

la frenó. De hacerlo, Thule nunca la perdonaría. Mejor se sometía al destino. Ellos 

escribirían el libro y ella ganaría dinero. Había hecho un buen negocio. 

Días después volvía la rusa a los editoriales. Anunciaba la próxima 

presentación de su nuevo libro: ‚Thule, mi gran amor‛. En una entrevista por 

televisión, la bella rusa justificaba con palabras secas y envolventes su simpatía pro 

nazi y la lacerante crítica al gobierno que emanaban del libro: ‚No explicaré lo que 

está escrito, la democracia es así, lean y piensen si tengo la razón o no, el gobierno 

quiso matar a Thule, le lanzó una bomba o algo así, qué tragedia, pero así y todo, la 

secta es mi gran amor‛. 

Un éxito. La chica rusa había podido sacarle las lágrimas a los alemanes. La 

gente común del pueblo volvió a hablar de una esperanza llamada Thule. Los 

nuevos líderes de la secta la llamaron al móvil para decirle gracias y felicitarla. 

Ludmila lloró en silencio, tal vez la pesadilla llegaba a su fin. Viajó de regreso a su 

país dispuesta a ser una persona diferente. 

  

  

  

 



Capítulo 82 

 

¿Quiénes son ellos? 

 

  

 

  

Sucedió lo que tanto temía el padre Scarlatti. Desde un ventanillo de la 

catedral vio llegar la limusina negra del capofamiglia más siniestro de Sicilia 

seguido por otros dos carros repletos de escoltas. Luego tocaron a la puerta de su 

despacho y al abrirla un hombre calvo y bajo, de marcadas ojeras, conocido por 

mirar con la cabeza ladeada, entró sin pedir permiso.  

—¿Qué lo trae por aquí, don Bocca? 

Don Bocca miró los botines oscuros del sacerdote.  

—No pule usted sus zapatos  —dijo secamente y paseó por la oficina hasta 

detenerse frente a la foto del Papa colgada en la pared—.  ¿Hace mucho no ve a su 

amigo el santo padre? 

—Evito pedirle audiencia, dios lo tiene muy ocupado. 

Don Bocca chasqueó la lengua. 

—Jamás le concedió una audiencia a mi muy querido don Angelo, qué 

manera de agradecer las donaciones, bah.  

—El finado don Angelo siempre tuvo deferencias especiales de Roma, me 

consta.      

La voz de Scarlatti sonó insegura, el nerviosismo asomaba a sus sudorosas e 

inquietas manos. Don Bocca no estaba allí para preguntitas, sino por venganza. La 

muerte de don Angelo había perjudicado una asociación de negocios que existía 



por décadas. Ambos tenían incluso lazos familiares y una amistad entrañable 

desde la juventud.  

—¿Quién mató a mi amigo? —La pregunta restalló fría y ruda—. ¿Por qué lo 

mataron? Mataron también al bambino Cusimano, esto hay que aclararlo. 

El rictus crispado del mafioso estremeció al sacerdote.  

—¿Cómo voy a saber, don Bocca?  Créame  —dijo Scarlatti y se encomendó a 

Dios.  

—Ya veo, prefiere el martirio a honrar la memoria de la persona que lo hizo 

un maldito cura rico —dijo el mafioso y abrió la puerta. Dos mal encarados 

secuaces entraron a la oficina, colocándose a espaldas del sacerdote—. Procedan 

con este cerdo, después al basurero. Hay que limpiar a Sicilia de curas  mugrosos. 

Un sopetón con esparadrapo tapó la boca de Scarlatti. Un mafioso le puso la 

pistola en la barbilla. Lo sacaron y metieron a empujones en una furgoneta que 

esperaba en el trasfondo de la iglesia. Fue conducido con los ojos vendados a una 

cabaña abandonada de los suburbios, donde acabó amarrado desnudo a un poste. 

Todo el tiempo estuvo el sacerdote orando hasta que le quitaron la tapadera de los 

ojos para que viera a los  verdugos preparando el martirio. Lo iban a descarnar a 

fuego lento con un soplete de soldadura. ‚Dios, perdóname, no soy Cristo‛. Rogó 

temblorosamente que lo llevaran ante don Bocca, hablaría todo. 

Scarlatti se estaba vistiendo cuando entró don Bocca a la cabaña, ordenando 

a sus hombres que se retirasen.  

—Hable, padre, ¿quién mató a don Angelo? 

—Ellos —dijo el cura con voz quebrada, apenas audible.  

—¿Quiénes son ellos? No me haga perder tiempo. 

—Ellos, el Opus dei, contrataron a la Camorra napolitana.  

—¿Por qué lo hicieron? Don Angelo siempre los ayudó, era la gallina de los 

huevos de oro. 

—No sé mucho, parece por los métodos de don Angelo, hablaron de mucha 

violencia, de terrorismo, Benito Cusimano puso bombas en Francia por orden de 



don Angelo, no sé más. 

—Es suficiente, padre. Ahora le pido un favor, lleve este mensaje al 

Vaticano. Quiero de vuelta el dinero que donó don Angelo o mato a todos los curas 

de Italia.  Espero que usted me siga sirviendo, tendrá su recompensa. Ah, no olvide 

lustrar sus zapatos  —dijo don Bocco, retirándose con un portazo. Abordó la 

limusina, llamó por su móvil y tras recibir el saludo de una voz fañosa, reveló todo 

cuanto sabía acerca de la muerte de don Angelo. Escuchó con atención una 

meticulosa propuesta de honor, chantaje y venganza, y dijo: ‚Sí, estoy de acuerdo‛.  

La guerra de la mafia siciliana contra el Opus dei había comenzado.  

       

  

  

  

  

 



Capítulo 83 

 

Allá van las absurdas bombardas 

 

  

  

Caía una nevada en New York, como le gustaba a Katherina; en realidad 

una rara tormenta de nieve y lluvia al filo de la primavera. Pero ella ahora estaba 

pensando en lo diferente que sería su vida. La pasaría sola, trabajando en el 

manuscrito del viejo Prevost, esperando llamadas de Ludovico, tratando de 

imaginar qué futuro le deparaba el destino. La muerte de Marcus añadía 

abatimiento y tristeza. No podía aguantar las lágrimas cada vez que pensaba en la 

divina persona asesinada con tanta crueldad.  

Después de estar horas intentando descifrar la garabateada cursiva en 

yiddish de una página del manuscrito, Katherina fue hasta el ventanal de su 

residencia a contemplar la nieve. Al sonar el celular, corrió a contestar creyendo 

que sería Lud, pero era una llamada equivocada. Volvió al ventanal en el momento 

que una camioneta aparcó frente a la cerca de su casa. Del vehículo salieron dos 

hombres enfundados en gruesos abrigos que tocaron el timbre de su casa. Escuchó 

una voz cordial en el intercomunicador: ‚Hola, doctora Lacoste, soy Donovan, de 

la Agencia de Seguridad Nacional. Nos interesa hablar con usted‛. Katherina había 

previsto algo así, una injerencia fastidiosa del Gran Hermano, pero no le 

preocupaba hablar con el gobierno, con quien fuera. Seguramente ya sabían todo 

respecto a su presencia en Cornatel y lógicamente tratarían de exprimirla para 

sacarle  información. Autorizó que pasaran y estos mostraron sus credenciales en 

el umbral de la puerta. Los invitó a tomar asiento en la sala y a un té que 

agradecieron.  

Donovan tomó la palabra: 

—Sabemos que estuvo en Cornatel, es un castillo de< 

—Sé que es un castillo, estuve allí —dijo Katherina, cortante.  



—Los turistas americanos no frecuentan ese lugar, ¿qué interés le encontró? 

 —inquirió Donovan a la ofensiva. 

—Pues vi americanos por allí —A Katherina le vino a la mente que un 

americano la había salvado de caer al vacío—. Pero aconsejaría a los turistas que no 

vayan a ese sitio. Allí no más encontré nieblas, fantasmas, ruinas, palomas salvajes 

y policías españoles parlanchines, allí matan a los turistas. Usted sabe, la policía 

me asoció a unos crímenes, me quejaré ante la Comisión de Derechos Humanos de 

la ONU y en el Tribunal Supremo. Conozco mis derechos.  

Los dos hombres sonrieron. Katherina fue a la cocina y regresó con el té. Les 

dijeron gracias.     

—¿Qué le atrajo de un lugar así?  —insistió Donovan.  

—Me atrajeron las fotos en internet, los paisajes. Pero la realidad es otra. Y a 

ustedes, ¿qué les atrae de allí?, si se puede saber. 

Donovan sonrió. Comprendió que la doctora Prevost le quería robar la 

iniciativa. El colega afroamericano de Donovan intervino: 

—Investigamos crímenes muy serios, señorita. Usted visitó un sitio caliente, 

allí matan a la gente, las cuelgan de las estatuas.  

—Qué horror, sí. Me enteré por la tele. Pero me pregunto por qué Estados 

Unidos investiga crímenes en la jurisdicción de otro país. Aquello es España, si mal 

no recuerdo, no es Iraq ni Tijuana, no es base del Talibán. ¿Qué más hay? Me 

dicen.  

—Si digo que el terrorismo no tiene jurisdicción ni fronteras, ¿nos ayudaría, 

doctora?  —habló Donovan. 

Katherina quedó perpleja. Las historias de terrorismo la impresionaban. ¿A 

cuáles terroristas intentaba atrapar el gobierno americano en Cornatel? ¿Acaso a 

los fantasmas templarios? Se dio cuenta que no sólo los bandidos sectarios 

alemanes y franceses querían meter la cucharilla en el lugar. Por demás, las 

agencias secretas americanas perderían el tiempo con ella.  

—Desde luego, señor Donovan, puedo colaborarles. Usted me dirá cómo. 

—¿Cómo? Nos interesa  aquello, doctora. Sabe a qué me refiero. Tal vez 



tenga amigos por allá, ayúdenos para que no les pase nada. Aquel sitio es trágico 

 —dijo Donovan, matizando con pesar la voz y le pasó su tarjeta credencial—. 

Espero tener noticias suyas.  

Ambos hombres se pararon al mismo tiempo, lo mismo hizo Katherina 

mirándolos con cierta indecisión. 

—Claro, pueden contar conmigo. Me interesa que nada malo pase en 

Cornatel, es mi castillo preferido. No vayan a lanzar bombas allí.  

A Donovan no le gustó lo que oyó, forzó una sonrisita y dijo:  

—Ayúdenos a que eso no pase, señora.  

Se despidieron. La nevada había arreciado y los dos hombres corrieron a la 

camioneta. El afroamericano instalado al volante dio su parecer: 

—Es preciosa y muy inteligente, se guardó todas las cartas.  

—No le quitemos los ojos de encima, oficial Jackson. Hay que investigarla a 

fondo. Verás que me llama cuando ese sitio se ponga bien caliente.  

Katherina los vio partir,  ‚all{ van las absurdas bombardas‛, se dijo, esperó a 

sedarse y volvió a la mesa de trabajo con una taza de té caliente en la mano. Miró 

la p{gina abierta del diario y releyó lo que había transcrito: ‚<si sólo quedaras tú, 

hijo mío, es suficiente< y las palomas inmortales< para velar la puerta del cielo... 

un día no habr{ nieblas< y podremos mostrar el legado de José a los pueblos 

libres<‛ 

Volvió a sonar el teléfono y Katherina corrió. Esta vez sí era Ludovico. Le 

dijo que estaba llegando a Cornatel; debía leer un reciente escrito en su blog, 

susurró ‚te amo, te amo, mi Venus del espejo‛. Y prometió enviarle un poema, 

sabes cómo, con una paloma mensajera.  

  

  

       



Capítulo 84 

 

Maldito hacker 

 

  

  

Jason al fin vio a Welles llegar a trancos a la oficina. Había estado todo el día 

tratando de abordarlo. Le dijo al pasar: ‚Jefe, tengo algo urgente‛, pero no le hizo 

caso. La secretaria del jefe tampoco quería hacerle caso. Escribía un extenso 

informe que debía entregarle a Welles ese mismo día. ‚Mejor te pierdes de aquí, 

Jason, el jefe tiene líos con los de arriba‛. 

Jason volvió a su ordenador y movió el ratón pinchando los referentes de un 

abigarrado árbol de archivos. Una y otra vez se cercioró de que los bancos de datos 

estaban vacíos. Habían borrado los programas y aplicaciones y no existía una sola 

gota de información en los back-up externos donde almacenaba copia de todo. El 

disco duro del ordenador aparecía como si estuviera recién estrenado, sin memoria 

consumida. Tampoco tenía acceso a los servidores centrales de la agencia ni al 

Internet. ¿Qué diría el jefe cuando le contara que lo habían fastidiado? A él, un 

estelar de operaciones digitales. 

Era casi medianoche cuando le tocaron el hombro.  

—Al fin usted, jefe. Me han jodido. 

—Cuéntame, Jason —dijo Welles, descargando su cansado corpachón en 

una silla—. Ha sido un día terrible.  

Jason movió el ratón, tecleó, pinchó archivos, una común operación de 

búsqueda.  

—Me han borrado la información. Me dejaron en la nada. Tenemos por aquí 

un ladrón digital. Un maldito hacker penetró mis códigos y me limpió el trabajo de 

años.  



Jason siguió explicando a un pasmado Welles, que no perdió los estribos, 

pero comenzó a murmurar prosaicos galimatías.  

—Calma, Jason, tenemos cámaras de vigilancia, ni siquiera un fantasma 

escaparía a nuestros sistemas de seguridad.  

—Se equivoca, jefe. Hay una agencia que tiene tecnología para hacerlo. 

Espero no sea el caso.  

—Nadie se atrevería, conozco el protocolo, todo es críptico. Somos 

impenetrables.  

—Jefe, la NSA tiene hipervínculos en todos los servidores, programas 

troyanos especialísimos, pueden teclear mi computador desde una conexión 

remota utilizando programas espías. No tienen que estar sentado delante de mi 

computadora para mirar la pantalla, se lo aseguro. Nadie en este mundo es 

invulnerable.  

—Tienes razón, pero alguna pista dejarían. Mejor te calmas, me ocuparé de 

este problema.  

—Gracias. Haré mi parte. Lo lamento.  

—Jason, grábalo bien  —Welles le apretó el brazo—. Quiero absoluta 

discreción, nada de aspavientos. Si lo deseas, te puedes tomar unas vacaciones. 

—Muy amable, jefe, lo pensaré.  

Jason lo vio partir y renovó su búsqueda en el ordenador. ‚Maldito hacker, 

no te vas a salir con las tuyas‛.   

Welles esperó a que su secretaria terminara el informe y le dijo: ‚Veo a Jason 

muy tenso, tal vez necesita vacaciones‛.  ‚Es verdad, jefe, necesito lo mismo, un 

relax. Me mata este trabajo‛.  

Una hora más tarde, los especialistas de vigilancia interna le remitían a 

Welles lo que había solicitado: una copia de todo lo que las cámaras de seguridad 

habían registrado en las distintas secciones del departamento bajo su dirección. 

Welles fue pasando rápidamente las grabaciones hasta llegar a lo que buscaba. 

Aparecía Jason trabajando, llamando por teléfono, departiendo con colegas, 

leyendo informes, chateando por Internet, comiendo chocolatines, entrando y 



saliendo de la oficina, apagando las luces al final de la jornada y abandonando el 

sitio; una luz de seguridad permanecía encendida. Seguía una monótona secuencia 

de silencio y objetos inmóviles. Las cámaras abanicaban el espacio donde no 

sucedía nada, hasta que Welles detectó al fantasma. Las teclas del ordenador de 

Jason se movían solas como si un invisible operador las accionara.  ‚Diablos, Jason 

tiene razón‛.  

Welles salió disparado de la oficina a medianoche, tomó su auto y alcanzó el 

centro de Washington donde buscó un bar para relajarse con whisky. Una y otra 

vez lo martillaba la pregunta: ‚¿Quién demonios me est{ vigilando?‛. Salió del bar 

y manejó con cuidado hasta su casa. En ningún momento la espesa neblina le dejó 

ver por el retrovisor que una camioneta azul lo seguía todo el tiempo.  

  

  

  

 

  

 



Capítulo 85 

 

La fealdad hecha sombra humana 

 

  

  

Después de manejar horas, Ludovico llegó al Bierzo de Cornatel, una noche 

de ventisca. Aparcó el auto cerca del hotelito y de ahí fue a pie a la estatua de la 

virgen, donde la sangre de Marcus había quedado impregnada en el basamento. 

Notó el nuevo cartel colocado en el camino al castillo: ‚Peligro, no pase, Castillo de 

Cornatel cerrado al público‛. También una serie de barreras de la policía 

circundaban la casa de Marcus con letreros prohibiendo pasar. 

Al no ver un alma por los alrededores, Ludovico pudo ingresar en la 

propiedad de Marcus forzando una de las viejas ventanas del fondo. Caminó a 

oscuras chocando con objetos hasta poder cubrir con visillos las ventanas de la 

fachada a la plazoleta. Lo molestó el hedor del ambiente. Luego prendió una vela 

que colocó en el escritorio y el cono de luz mostró una casa saqueada. ‚Maldito‛. 

Solo quedaban despojos rotos dispersos por el piso. Fue metiendo en una mochila 

algunas cosillas, recuerdos, hojas escritas, un crucifijo, pero no encontró lo que 

buscaba: los retratos, la agenda de notas y el cordón templario. Al pasar a la galería 

del patio, no se pudo contener: ‚Canalla, pagar{s por esto‛. Gran cantidad de 

palomas quemadas habían sido echadas en un cesto de basura, otras yacían en el 

piso descuartizadas. De repente percibió un chasquido y alzó la vista. Palomas 

blancas posadas en el alero del techo parecían estar atentas a sus movimientos. 

Recorrió toda la casa hasta estar seguro de que no encontraría los retratos, 

apagó la vela y dijo: ‚Estoy de nuevo contigo en tu mundo, hermano Marcus‛, y se 

marchó. Pasó junto a la estatua y vio palomas sobrevolándola, descendían de un 

cielo oscuro. Miró la bella cabeza de la virgen y murmuró: ‚Madre, eres como en 

mis sueños‛. Con paso r{pido llegó al hotel y le dieron la misma habitación que 

había ocupado con Katherina. Abrió una ventana y miró a lo lejos, a las nieblas, en 

dirección al castillo. ‚Padre, he regresado a tu gran obra, guíame en la vida y la 

muerte‛. 



A pesar del cansancio, abrió el maletín por el portátil y entró a internet, 

ansioso por actualizar su blog. Hablaría de la gloria de un gran hombre, de un 

templario invencible, y también hablaría de la bestia, del cobarde hermanastro 

perdedor que había traicionado a los suyos, a su madre, a dios. El falso alter ego, 

otra sangre.  

Primero leyó un e-mail de Katherina que decía: ‚Vinieron agentes del 

gobierno a charlar de Cornatel, qué descarados, cuándo dejaran en paz a las 

palomas<‛; después pasó al último mensaje enviado por Marcus: ‚Príncipe, 

mantén la alerta, el enemigo nos quiere pillar desprevenidos, aquí os espero junto 

al palomar<‛ 

Ludovico cerró los ojos un momento, y comenzó a insertar un escrito en su 

blog:  

‚En el mundo de los hombres he conocido a Satán, también llamado de mil 

modos, Lucifer, Satanás, Bael, Belcebú, Mefistófeles, Hades, el Demonio, da lo 

mismo. La maldad. Para mi padre era cualquier persona zafia y vil que le vende el 

alma al diablo a cambio de poder y bienes terrenales. Cuántas diabluras han 

enlutado la historia: inquisiciones, guerras, holocaustos y tiranías. Sin embargo, 

este Satán al que me refiero es capaz de matar a su propia madre y a Dios mismo. 

¿Conocen ustedes a algún monstruo que se le iguale? Mis creencias han cambiado 

desde que conocí al gnomo artero que mata por la espalda, nunca sentí tanta 

repugnancia ante la fealdad hecha sombra humana<‛ 

Ludovico terminó de escribir adormilado y se echó a la cama sin esperar los 

comentarios que poco después comenzaron a colgar en su blog, unos a favor, la 

mayoría juzgándole con calumnias por dársela de santón pro dios. Un mensaje 

turbio con una frase repetida incontables veces lo habría fastidiado en grande: ‚Los 

perros no ladran en la iglesia<Los perros no ladran en la iglesia<Los perros<‛  

      

No lejos del hotel, alguien sabía que lo habían aludido. ‚<la fealdad hecha 

sombra humana‛. La sombra repetía la frase resollando furioso, golpeando las 

paredes de la derruida capilla, mirando con rabia la página del blog de la persona 

que más odiaba en la vida. No tenía puesto el pasamontañas. La luz de la vela 

alumbraba un musculoso torso desnudo y una cabeza de hermosos rizos oscuros. 

Podía ser un físico encantador para cualquier mujer, de no ser por la boca sesgada, 

el rostro avejentado y los inexpresivos ojitos hundidos.  



A pesar de los ruegos de su madre, el joven Simón nunca había querido 

ponerse en manos de los cirujanos plásticos, alegando que no le importaba ser 

como era, pues la belleza radicaba en el alma, no en la bonitura. Y ponía de 

ejemplo a Quasimodo. En realidad pensaba lo contrario: envidiaba la belleza ajena 

y odiaba su feo labio partido, el corazón lo tenía enfermo. Aborrecía especialmente 

al intocable chico agraciado que estaba al cuidado de su madre, contra quien ideó 

un daño macabro: desfigurarle el rostro con ácido. Sin embargo, por la madre del 

chico sentía una incontrolable y secreta adoración. Deseó poseerla desde el día que, 

escondido en unos arbustos, la vio desnuda tomando un baño en la cascada del 

bosque. Incesantes masturbaciones no aplacaron sus delirios eróticos. Quería 

hacerla solamente suya, pero cómo. Después de pensarlo mucho encontró el cómo: 

mataría al gran maestre Prevost y a los demás templarios que lo tenían harto. Los 

enfrentaría desde las sombras. Partió sin despedirse ocultándose en las recónditas 

aldeas montañesas de la región. Al cabo de meses de espera y búsquedas, lo dieron 

por desaparecido y la hermandad le rindió  honores de caballero santo y mártir.   

Simón esperó por más de un año a que el gran maestre estuviera ausente 

para hacer realidad su más loca fantasía. Espió a la madre de Ludovico hasta que 

llegó la oportunidad de verla completamente sola contemplando la caída del sol en 

una banca rocosa bastante apartada del castillo, más allá del campo de la noria. El 

ataque fue por la espalda, la mujer luchó con forcejeos contra los poderosos brazos 

que la arrastraron a un montecillo. El pesado cuerpo que le cayó encima casi la 

asfixió, pero no dejó de pegar gritos y de morder al encapuchado que intentaba 

quitarle la túnica para violarla. Presionando las piernas, lo empujó tumbándolo, 

aprovechando para escapar. Tomó el primer sendero que encontró alcanzando las 

peñas del risco en una desesperada carrera, seguida de cerca.   

En ese momento aparecieron las primeras palomas blancas. La mujer sintió 

la manaza que la haló por el pelo y la hizo caer. Sintió el jadeo del hombre y le 

pateó las piernas, los testículos, arañó sus brazos. Al rodarse a un lado para 

liberarse de la boca ansiosa que quería besarla, resbaló justo al filo del barranco. 

Fue cuando reconoció pasmada la voz, la de Simón, el templario desaparecido: 

‚¡Cuidado, mi reina del alma!‛, dijo él intentando agarrarla, demasiado tarde. El 

cuerpo cayó al profundo abismo oscuro. 

Simón corrió cuesta abajo con la esperanza de rescatarla, dando manotazos a 

las palomas que se arrojaban en picada sobre su cabeza. Peinó el follaje, registró el 

risco, las grietas, todo. Pero no encontró el cuerpo caído por mucho que buscó. 

Desolado, se internó en el bosque gritando y llorando por haber perdido a su único 

amor, su Esmeralda. Cuando días después acudió a su madre para confesarle lo 



ocurrido, temiendo alguna reprimenda, inusitadamente recibió tolerancia y dulces 

consejos. Empero ella lo urgió suplicante a que abandonara el país. ‚Salva tu vida, 

hijo, cúrate con dios, el señor perdona todos los pecados, pero el Temple no‛ y 

todo terminó en un abrazo, una  despedida para siempre. No mucho tiempo 

después, la persona que la llamó ya no era su hijo, sino un poseso que le hablaba 

de salvar a dios de la herejía templaria. No habría piedad para los impuros. 

Tampoco habría piedad para ella si no obedecía los dictados divinos, sus 

redentores caprichos.  

Ahora a Simón le importaba un bledo el pasado, ni siquiera recordaba que 

alguna vez hubiese sentido pasión por una mujer o afecto por su madre. Solo dos 

ideas fijas movían su vida: aniquilar al último sobreviviente templario y conquistar 

el legado. Ser parte de dios o dios mismo. 

  

  

  

  

 



Capítulo 86 

 

¡Qué pesadilla más bárbara! 

 

  

  

Era un extraño duelo de dos sombras en medio de una borrasca helada: un 

gigante vestido de negro portando espada contra un pequeño guerrero sin armas 

envuelto en una capa blanca. El gigante desesperado no podía punzar al 

escurridizo rival que se valía de la  bruma para esquivarlo. Cada vez que 

descargaba el mortal tajazo, erraba. De un antiguo castillo, destrozado por las 

descomunales cortaduras de la espada, solo quedaba una hecatombe de piedras y 

polvo.  

El hombrecillo intentó escapar por una escalinata que ascendía sin fin, 

cuando el gigante dio un rodeo y lo acorraló, sonriendo triunfal y ladino. 

Finalmente cortaría la cabeza del hereje, la cual debía colgar en la estatua de una 

virgen como trofeo. Alzó la espada, ordenándole que se pusiera de rodillas, 

mientras el hombrecillo retrocedía sin obedecerle, sosteniendo un guijarro. Pero no 

tuvo tiempo de descargar el corte, el proyectil arrojado por el pequeño alcanzó al 

gigante, aplastándole la frente. Cayó de espaldas, fulminado. Un estruendo 

desmoronó la escalinata y Ludovico abrió los ojos. ‚¡Qué pesadilla m{s b{rbara, 

David contra Goliat!‛, dijo para sí y saltó de la cama. Había amanecido y el 

ambiente exterior seguía gris. 

Al dejar el hotel, mochila al hombro, Ludovico decidió que sería más 

agradable ir a pie hasta Cornatel que en su coche, entusiasmado por volver a 

recorrer la quebrada como había hecho antes junto a Katherina y Marcus. Al llegar 

ante la estatua de la virgen, besó el basamento. Resultaba curioso que siendo tan 

temprano muchísimas palomas blancas sobrevolaran el lugar. Emprendió la 

marcha por el camino del castillo, que continuaba cerrado a los turistas.  

Minutos después, otra persona con aspecto de escalador de montaña, 

cargando al hombro un abultado morral, llegó hasta la plazoleta de la virgen y dejó 

atrás el pueblo por el camino del castillo, con paso presuroso.  



Los campos de Cornatel estaban invadidos por una extensa neblina que 

difuminaba colinas, bosques y caminos. Cuando Ludovico se detuvo ante el 

castillo, no lo vio. Fue aproximándose hasta que surgieron las imprecisas siluetas 

de los muros almenados. Tomó la senda de acceso habilitada para los turistas, 

donde tropezó con una valla que prohibía el paso. Las autoridades habían 

colocado barreras en varios puntos y numerosos carteles notificaban la clausura 

del monumento. En la portada una reja estaba abierta. Le amargó pensar que el 

reino templario continuase tomado por la guardia civil o por merodeadores 

indeseables.  

Ludovico entró al castillo con cautela, avanzando despacio por delante de 

los antiguos cuarteles adosados a las murallas. ‚¿Dónde se metieron las palomas‛, 

pensó intrigado. Después de estar seguro que había calma intramuros, atravesó el 

patio de armas y buscó el recinto que escondía la poterna de comunicación con el 

campo de la noria. Pero la extrema soledad del lugar era solo aparente. No advirtió 

la presencia erguida en lo alto de la torre, ni la aglomeración de palomas 

silenciosas que cubría el techo de la capilla.  

Esta vez estar en el campo de la noria le provocó sensaciones muy 

diferentes. Recordó incluso que había sido escéptico de la sacralidad del misterio 

templario relatado por Marcus, a quien al principio comparó con un ermitaño 

fanático que se inventaba ignotas grandezas. Ahora precisamente faltaba él, le 

habría pedido perdón besándole la mano. Marcus sin proponérselo, sin dictar una 

conferencia doctoral, solo hablando de cómo la historia tenía rincones ocultos y 

misterios incomprensibles al mortal común, le había enseñado una manera distinta 

de conocerse a sí mismo. Las reliquias de José de Arimatea eran menos 

importantes que descubrir toda la luz que ciertos seres humanos eran capaces de 

irradiar para preservar la magia de la vida. Esa magia que otros querían usurpar 

para convertir en poder oscuro y ostentación. El campo de la noria, el castillo de 

Cornatel, la estatua inmaculada, el misterio templario, el legado, eran simplemente 

eso: la magia hecha símbolos, una triste saga templaria de familia.  

Ludovico besó el castaño y caminó hasta la zona de las lápidas. Extrajo de la 

mochila una losa de piedra pulida con la inscripción ‚Marcus, aeternum, 

eternamente‛ y la encajó en la tierra. En ese momento advirtió la presencia 

atravesando la niebla. Una sombra enorme surgió de detrás de los setos, la cubría 

un pasamontañas y blandía una espada. Ludovico supo enseguida que tenía 

delante a la bestia.  

—¿Quién eres? ¿Un espíritu o un intruso?  —le dijo, rotundo.  



—Soy el dueño de este lugar, príncipe  —respondió una voz bronca. 

Ludovico avanzó hacia la sombra.  

—Este lugar es santo, el dueño es Dios. No soy ningún príncipe, soy el 

profesor Ludovico Prevost, el nuevo velador de este castillo por acuerdo de la 

hermandad del temple, hijo del gran maestre y discípulo del más grande de los 

caballeros de lo blanco de Ulver, el guardián templario Marcus, vilmente asesinado 

por un degenerado guarro. 

—Callad, sacrílego  —tronó iracunda la sombra y agarró con las dos manos 

el puño del arma.   

—El sacrilegio es tu traición, forastero. ¿Por qué usas un arma contra una 

persona indefensa? ¿Por qué te cubres el rostro? ¿A qué le temes?  

Ludovico no temió provocarlo, era su propósito, desafiar al monstruo, 

profanarlo con el verbo, vencerlo con el odio. Percibió ardor y dureza en sus 

propios músculos, ligereza en sus piernas, una tensión desconocida recorrió su 

cuerpo. Cerró los puños y afirmó las piernas. No sabía qué hacer si lo atacaban, 

pero no sintió sobrecogimiento ni miedo, sino odio, rabia, un sentimiento 

destructivo jamás sentido antes. Súbitamente la espada surcó la niebla y se abatió 

sobre él.  La esquivó y corrió a ampararse en los setos, sintiendo bufar al 

depredador cerca. Otro golpe de la espada cortó de raíz el seto rozándole las 

piernas.  

—Te voy a cortar en tajadas, falso príncipe y te echaré al barranco como hice 

con tu ramera madre —gritó la sombra, abatiendo la espada con frenesí en todas 

direcciones.  

La reacción de Ludovico, a oírlo revelar la atroz muerte de su madre, fue 

una feroz embestida de toro contra el pesado resuello que percibió a pocos pasos. 

La sombra  cayó soltando la espada, sin tiempo para desembarazarse del oponente 

que se le aferró tenazmente encima, propinándole puñetazos que le reventaron la 

nariz. Pero una brutal fuerza muscular repelía a Ludovico, con empujes, codos, 

frentazos, las habilidosas manos enlazaron sus piernas y fue levantado en peso y 

arrojado con ímpetu al suelo. La sombra rápidamente sacó un puñal y lo clavó 

donde había caído el cuerpo, pero ya no estaba. Una patada lo tumbó de nuevo y 

fue cuando le arrancaron el pasamontañas. Ludovico corrió hasta unas peñas a 

esconderse. Tenía heridas en los brazos pero no le dolían, no sabía  lo que era el 



dolor. Muy cerca divisó la hondura del barranco. 

La sombra lo vio correr hacia las peñas pero no lo persiguió. Se aproximó a 

la noria donde había dejado un bolso, del cual sacó un objeto parecido a un 

delgado tubo de telescopio, compuesto de botones y gatillos, su más ingeniosa 

innovación: un paralizador eléctrico instantáneo, más disimulable y potente que el 

primer tosco aparato que había creado. Lo empuñó con orgullo. Al accionar el 

gatillo, el arma comprimida desplegó una rígida hoja de florete terminada en dos 

aguijones. Podía cortar, electrocutar e incinerar con ella, y también usarla de porra 

y bastón. Ideal para la batalla contra las bandas de templarios, herejes y curas 

ladinos. Sintió la gloria, pero el arrullo de palomas lo devolvió a la realidad. Se 

inyectó droga en el brazo y retornó al combate. 

Ludovico miraba en dirección a la noria cuando escuchó el movimiento 

detrás y justo a tiempo ejecutó un giro, librándose de una fatal hincada eléctrica. 

Corrió hacia los pedregales próximos al barranco y esperó al atacante. Era un sitio 

de menos niebla donde al menos se verían las caras. El hombre que se acercó 

sujetando una especie de taladro provisto de un largo pincho, tenía el labio 

hendido y la mirada de loco. Ludovico, imitando al hombrecito de la pesadilla, 

cogió una piedra y la lanzó al gigante. La pedrada aunque impactó el rostro, no 

detuvo el impulso del exterminador de templarios. Corrió detrás de Ludovico 

tratando de pincharlo, hasta que la nube de palomas blancas se interpuso. Decenas 

de palomas caían electrocutadas o golpeadas por los bastonazos, pero otras se 

sumaban al ataque hasta que por algún motivo se alejaron. Miles de palomas 

volaban sobre los farallones y la fortaleza.    

Nuevamente la sombra arremetió con fiereza y la varilla raspó el brazo de 

Ludovico. No sintió la flama eléctrica, pero sí un vahído y cayó. En un segundo 

tuvo al criminal parado a su lado, con el artefacto enfilado contra su pecho.  

—Si intentas algo, te quemo el alma, príncipe. He vencido, soy invencible  —

gruñó Simón con ostensible odio triunfalista.  

—No has vencido, Simón, los criminales nunca ganan, ¿por qué lo haces?  

Ludovico jadeaba, sin poderse mover. Las dos agujetas emitían chispas cerca 

de su ropa y detrás se abría el precipicio. 

La voz de Simón vibró con exasperada rudeza. 

—Gana dios, hereje. Gana dios y su iglesia. Yo gano. Acabaré contigo.  



—No ganas, loco endemoniado, no ganas  —gritó Ludovico. 

—Calla, maldito templario, los perros no ladran en la iglesia  —El grito 

retumbó en el barranco. Simón alzó la espada eléctrica empuñada con ambas 

manos, tomando impulso para clavarla en el cuerpo odiado, cuando un espasmo lo 

paralizó. La bala penetró encima de la oreja, perforándole el cráneo. La sombra 

apenas chilló, cayó dando una voltereta, estrellándose contra el pedregal y  rodó al 

abismal precipicio. 

Ludovico miró en derredor, donde solo había nieblas y palomas blancas. Se 

incorporó atolondrado y respiró profundo. ‚¿Quién me ha salvado?‛ Tal vez Dios 

o Marcus, las palomas, el destino, mi padre, mi santa madre, las oraciones de 

Katherina, tal vez quién. Caminó bordeando el barranco. Muchos años atrás, 

cuando no existían nieblas, había estado en el sitio a mirar la puesta del sol en 

compañía de la bella mujer que siempre lo llevaba de la mano. También a su padre 

le encantaba mirar los atardeceres. Eran felices cuando estaban en aquel sitio, 

juntos, abrazados, mirando el vuelo de las palomas. La bella mujer escuchaba con 

atención cuando su padre hablaba de cosas que él no podía entender. Hablaban 

mucho de dios y la naturaleza. Su padre decía que dios era todo lo que los ojos 

veían, pero también era lo que los ojos no podían ver. Realmente por mucho que lo 

intentase Ludovico no veía a dios por ninguna parte, hasta que un día le preguntó 

a la bella mujer dónde estaba dios y ella dulcemente apuntó con el dedo a las 

palomas blancas posadas en la noria. ‚Allí est{ él, mi príncipe, en todas partes está, 

también en tu corazoncito‛.  

       

No lejos del barranco, en un montecillo, el visor telescópico del fusil se 

movía siguiendo cada movimiento de Ludovico. Robin García lo vio parado en el 

filo del abismo, rodeado de palomas blancas y pensó que aún tendría mucho que 

aprender acerca del misterio de la vida. Cornatel era uno de esos misterios 

extraordinarios que nadie creería. Solo podía calificar lo presenciado de evento 

milagroso, de lo contrario qué era. Había sido testigo de un impresionante combate 

de sombras, a pesar de la escasa visibilidad. El profesor Prevost, sin embargo, 

habría muerto indefectiblemente debido a la superioridad del implacable rival.   

Creyó en aquel momento que estaba impedido de ayudarlo con su arma 

porque el enjambre de palomas y la niebla tapaban la acción y el blanco. Pero de 

repente vio una paloma posada a su lado, que lo miró y voló. En solo minutos 

sucedió lo increíble. Las palomas dejaron de atacar al gigante loco y el sitio se 



despejó de nieblas. Justo entonces observó por la mira al energúmeno levantando 

la extraña espada que emitía destellos para clavarla en Ludovico, y disparó. Temió 

fallar, no existía ninguna probabilidad de acertar porque estaba demasiado lejos y 

era un día ventoso, pero el proyectil trazó una perfecta trayectoria perforando el 

viento y dio en el blanco.  

Robin García se preguntó quién era realmente el profesor Prevost. Desarmó 

el fusil para guardarlo en un estuche que introdujo en su mochila y partió. Salió 

del castillo por el camino de los turistas. Por las piquetas, ganchos y rollos de 

cuerda que colgaban de su ropa y mochila, cualquiera lo hubiera confundido con 

un escalador de montañas. Estaba feliz porque llegaría a tiempo a la cita con su  

linda sevillana.  

El fotógrafo Pascal desde las almenas tomó la última foto con una Kodak 

barata cuando el americano abandonaba el castillo con apremio. Al fin sabía quién 

era. ¡Ja! Quien fingía dedicarse al alpinismo no era más que un pistolero, un chacal, 

quizás un mafioso que mataba por dinero. Lo había visto batir al gigante, pero< 

¿Por qué había salvado la vida del profesor? De repente vio al falso alpinista 

americano darse vuelta. Le dirigía saludos. Pascal tímidamente lo saludó y echó a 

correr. 

  

  

  



Capítulo 87 

 

¿Qué pasará con el vórtice del círculo? 

 

  

  

Robin García había entrado atropellado a su departamento, quitándose las 

botas y arrojando la mochila, con el apuro propio de quien no quiere llegar tarde a 

la cita de enamorados y debe primero cambiar de imagen, cuando timbró su móvil. 

Creyó que era su novia, pero qué fastidió, era la voz mandona aunque agotada del 

jefe Welles. 

—Ha llegado el momento, procede.  

‚Mierda, sigue el desmadre‛ —pensó Robin—. Recordó las últimas 

instrucciones de Welles, recibidas días atrás; había descifrado una corta reseña 

críptica con órdenes terminantes que no tomó en 

serio.                                                                                               

                                                

—Ya procedí, jefe. ¿Leyó mi último informe? 

—No entiendo, seguimos en contacto. 

Welles cortó la comunicación y Robin se alegró. ‚Mejor no entiendas‛. Tras 

ducharse, se puso un nuevo traje deportivo sin corbata, dijo guau al mirarse al 

espejo, llamó a su novia y le dijo que ya estaba listo para ir por ella. 

        

Welles no comprendía qué rayos pasaba. Llamó a Jason y le preguntó si 

sabía de algún informe reciente del agente 29.  

—He estado tratando de que lo vea, jefe, ya nadie me hace caso. 



—Nuestra prioridad es A29, no lo olvide. 

No demoró Jason en aparecer con el informe. Welles se apresuró a leerlo 

mientras Jason se entretenía ensamblando un cubo de Rubik.  

—Coño, ¿qué es esto?  —exclamó Welles, con expresión de no entender.  

Jason se encogió de hombros. No sabía qué idiotez contestar. 

—El agente 29 se enamoró, jefe. Dice que renuncia por amor. No quiere 

saber de nosotros. Está claro en ese informe.  

—¿Se volvió loco o qué?  —Welles releyó el informe de diez páginas y 

rugió—. ¿Cómo se atreve ese granuja? Dice que D lo mandó a congelar las 

actividades, que todo ha sido un bluff. ¿Por qué dice esta sarta de idioteces? 

Necesito aclaraciones. 

—Déjeme explicarle. D es Donovan. Ha tomado el control de todo. El rumor 

que escuché es que Cornatel fue una tomadura de pelo, un ensayo, algo por el 

estilo. Usted sabe que nos borraron toda la data sobre la operación, Cornatel ya no 

existe. A29 nos pide que no revolquemos la mierda, Cornatel es una ruina sin 

importancia, sin fantasmas, sin tesoros, como cualquier otro castillo de la vieja 

España, nada que ver con el señor de los anillos.  

—Conque esas tenemos —dijo Welles y salió echando chispas de la oficina. 

Jason hizo un gesto de pesar y arrojó el informe al cesto de basura.  

—Cornatel es intocable, jefe, ¿por qué no se acaba de dar cuenta?  

  

Desde la vidriera del Café Latino, el obelisco de Washington se distinguía 

perfectamente a lo lejos; la tarde era fría y transparente. Welles saboreando un té 

negro muy caliente miraba la caja de habanos que le obsequiaría a su viejo amigo 

Rubens.  Este llegó tarde y se  dieron un apretón de manos. Como de costumbre 

hablaron de las locuras que hicieron en Bahía de Cochinos, Viet Nam, Angola y 

Centroamérica, y manosearon el tema del desafío chino. Criticaron a presidentes y 

plutócratas. Mientras la nación americana se iba a la quiebra, los mercachifles 

comunistas chinos copaban la era postcapitalista global, la nueva Roma sería 

amarilla. ¿Qué pasaría cuando los occidentales tuvieran que bajar la cabeza ante el 

vulgar chantaje de los superpoderosos mandarines del siglo XXI?  Abordaron 



muchos temas, pero a Welles le interesaba especialmente uno. 

—Se han burlado de mí, Paul. Cornatel ha perdido importancia. ¿Es una 

pifia como dicen o qué carajo es? 

Rubens se extrañó que Welles hiciera preguntas sin comedimiento en la 

mesa de un café. De todos modos no tenía mucho que explicar. Con masones las 

cosas fácilmente se aclaraban sin ambages ni sentimentalismos, yendo al grano.  

—Cornatel no ha perdido importancia, amigo. El asunto es tan importante 

que harán las cosas a su manera sin contar con nosotros. Por ahora es un caso 

pospuesto. Los interesados han pedido una pausa. 

—¿De qué hablas? No me gusta ser un pelele de caprichos y vesanias de 

políticos. 

—No son caprichos, estimado, son conveniencias masónicas, no lo olvides. 

A Welles lo molestaba oír hablar de masones con tales mañas, 

manipuladores de secretos, capaces de jugarle malas pasadas a los que vivían 

afirmados al idealismo de perfeccionar la sociedad como él. No soportaba a Paul 

con sus ironías. 

—¿Y quiénes son esos interesados en suspender nuestro trabajo?  

—Ellos, los que comenzaron este embrollo. El Vaticano ha pedido una 

pausa. Ya sabes que estas pausas a veces duran siglos. El Papa no quiere oír hablar 

del asunto.  

—¿Y nuestro gobierno? ¿Por qué mantienen activo a Donovan?  

—Te enteras de todo, Welles —Paul sonrió con avenencia—. También los 

días de Donovan están contados, pronto lo mandarán a alguna otra aventurilla, 

esto es así, hicieron lo mismo con nosotros. Nuestro gobierno, por supuesto, le 

tiene respeto al Papa, dejará este caso en stand by hasta que otro santo padre crea 

que la cristiandad corre peligro y pague billones por los servicios prestados. 

—Sabes, Paul, estoy harto del juego de las conspiraciones, me voy a jubilar  

—dijo Welles, relajándose.  

—Yo haré lo mismo. Esperemos el fin de la historia pasándola de maravillas 



en Las Vegas, Miami o Hawai. Está de moda Singapur. 

Welles se ensimismó un poco y sorbió su té. 

—A propósito, Paul. Me dices, ¿qué pasará con el vórtice del círculo? 

El amigo se llevó lentamente la taza de té a los labios. Luego dirigió la 

mirada al obelisco y dijo:  

—Vae victis, Welles, ay de los vencidos, solo veo nieblas, el canto del cisne.  

Welles un poco en el limbo, sonrió.  

—Te admiro, Paul, eres un tipo listo. Deberías ser masón.  

Rieron, discutieron, probaron los habanos. Hablaron de los nuevos tiempos; 

hasta los masones estaban cambiando metiéndose a politiqueros y papistas. La 

mediocridad se imponía sobre el idealismo. Rieron a carcajadas comentando lo 

conveniente de empezar a aprender chino, por si acaso. Les hizo exclamar una 

atractiva chica de piernas cruzadas y enorme busto de silicona sentada en la mesa 

contigua. Brindaron por la viagra, ‚la verdadera resurrección de los vencidos‛, y 

pidieron whisky escocés.  

  

  

  

 



Capítulo 88 

 

Cuán sencillo y extraño es cruzar  

 

la barrera prohibida 

 

  

  

Una de las numerosas oquedades del risco sirvió a Ludovico para enterrar el 

cuerpo de Marcus, luego de robarlo de una morgue. Oró junto a la sepultura, pintó 

cruces en las paredes donde dejó escrita una divisa templaria, luego cerró con 

piedras la boca de la gruta y se marchó. Siglos atrás lo hebreos hacían lo mismo 

con sus muertos. Era la manera, como Marcus le contara, que debían ser 

sepultados los templarios de la hermandad, después de marcarles la frente con un 

9 sagrado.   

En cambio, trasladó a Simón a la boscosa garganta del barranco arrojándolo 

a un hoyo, lo tapó con tierra y piedras, sin colocarle cruz. Rompió la espada 

eléctrica y tiró los pedazos a la maleza.  

Días después regresó al castillo, recorrió el laberinto hasta encontrar la 

espada real de Marcus clavada en el umbral del inmenso panteón de las reliquias. 

Encendió las antorchas y se dirigió a la tumba de su madre, donde depositó una 

rosa blanca. ‚Madre, aquí tienes a tu hijo, dame tu luz para ver el camino‛, 

murmuró, pasando la mano suavemente sobre la cubierta marmórea del osario.  

Besó la tumba y caminó hasta el centro de la bóveda, deteniéndose ante la 

losa del relicario sagrado. Por solo pensar lo que haría se estremeció: leería el 

diario de José de Arimatea; sería la única persona en conocer el secreto más 

extraordinario de la historia.  

Los acartonados pliegos del pergamino desprendían polvillo cuando los 

tocó. Acomodó el farol, se sentó en el piso, cruzando las piernas y puso el 



sacrosanto manuscrito frente a sus ojos. ‚Cu{n sencillo y extraño es cruzar la 

barrera prohibida‛, pensó Ludovico. Si alguna vez tuvo temor de tomar una 

decisión equivocada, fue ese el momento. Se preguntó cómo había obrado su padre 

cuando le tocó hacer lo mismo, habría sido racional o habría sido místico al 

asomarse a lo desconocido; al menos conocía el arameo arcaico y podía leer al 

santo José, pero no era su caso. Chasqueó la lengua, tendría que conformarse con 

escudriñar. Katherina se ocuparía de la lectura paleográfica más tarde. 

Sin pensarlo más, hojeó con emoción el diario, eran solamente siete pliegos. 

Tal como temió, una escritura breve, de caracteres hermosos pero impenetrables 

cerraba las puertas al pasado. Con su elemental conocimiento del arameo solo 

pudo deducir palabras sueltas: ‚Jesús<rabino‛, ‚hijo de David‛, ‚<verdadero 

Rey de los judíos‛, ‚barrab{s‛, ‚nadie creía‛, ‚gólgota‛, ‚la cena oculta<en mi 

casa‛, ‚Caif{s‛, ‚Pilato‛, ‚Judas‛, ‚sepulcro‛, ‚era maría magdalena la fiel 

sombra‛, ‚Nicodemo abrió la piedra‛, ‚santa madre del hijo‛, reconoció el nombre 

de los doce apóstoles y tradujo otros nombres de personas y de lugares no 

mencionados en ningún evangelio. El texto finalizaba con una cruz y un signo que 

parecía un 9. ‚¡El nueve templario! ¡Qué otra cosa podría ser!‛, exclamó 

impresionado.  

Era de noche cuando Ludovico salió de las entrañas sagradas del castillo a 

las nieblas del exterior. Lo frustró no poder llamar a Katherina, a causa del móvil 

sin carga. Le pasó inadvertido el revuelo de palomas en las murallas, por la prisa 

en regresar al pueblo. Los dos hombres con antifaz que vigilaban en un ángulo de 

la torre, utilizando un sofisticado visualizador láser infrarrojo acoplado a sus rifles, 

lo vieron correr a campo traviesa con un morral a cuestas y preguntaron qué hacer 

por un transmisor. ‚Hagan bien el trabajo‛, respondió una fría voz a miles de 

kilómetros y la orden fue retransmitida a veinte hombres encapuchados que se 

desmontaron de camionetas e ingresaron al castillo cargando bultos. La operación 

‚Rescate de Dios‛ había comenzado.  

  

  

  



Capítulo 89 

 

Los cerdos mandan 

 

  

 

  

Tal vez su amigo Paul se había equivocado, pensó Welles, después de 

escuchar otra asombrosa confidencia de Jason. Donovan no sería descalabrado, ni 

reasignado a una misión secundaria, sino todo lo contrario. Era un aupado. Estaba 

involucrado de lleno en la telaraña de una conspiración, de hecho iba a servir como 

una de las palancas de los planes más secretos del contraterrorismo global. 

—Donovan prepara otro golpe en Cornatel, jefe, le ordenaron acabar con ese 

problema  —dijo Jason, bajando la voz.  

—Conspiraciones van y vienen. ¿De veras te lo crees?  

—Es la ley natural de la política, estamos a merced de los cerdos.  

Welles asintió, sonriendo. No expresó su pensamiento: ‚Tiene razón, los 

cerdos mandan‛, sino que esperó a que Jason siguiera desembuchando, lo intrigó 

notarlo más nervioso que nunca. 

—Bien, estamos a merced de los cerdos, pero ¿quiénes son los cerdos? 

Espero no te refieras a judíos, masones y corporativos.  

—Usted debe saber más del tema, jefe. Sería simplista decirle que son las 

sombras tras el poder.  

—Usted sabe más de la cuenta, genio. Dígame de una vez qué pasa. 

Jason sonrió malicioso. 



—¿Se acuerda de aquel día que robaron la data de mi ordenador y se 

burlaron de mí? No perdoné al maldito pirata que lo hizo. Devolví el golpe, con 

ayuda del Topo.  

—¿El topo? Debe ser uno de tus amigotes que se cuelan en las cuentas de los 

bancos. 

—No hace cosas tan fáciles como esa —dijo Jason, sonando serio—. Le estoy 

hablando de un genio que puede pasearse por la red antivirus del Pentágono sin 

ser visto, el horror del DARPA(6) , la pesadilla de Microsoft.  

A Welles cierta idea le produjo satisfacción, sonrió de buenas.   

—¿El topo pateó el trasero de Donovan o algo así? ¿Qué hicieron, Jason? 

—Rastreamos al ladrón, rescatamos los documentos y de paso le dejamos un 

shit detector(7)  en el sistema  —Jason sonrió como si estuviera contando una 

proeza. 

—¿Qué es eso? Usted es un mal hablado, amigo. 

—Un shit detector es un programa espía inventado por el Topo. Un tipo de 

virus troyano mimético, un fantasma polizón indetectable, coleccionista de chismes 

cibernéticos. No destruye ni altera nada, solo comunica lo que pasa en la red. Nos 

mandó el expediente de Cornatel, el currículum vítae de Donovan y hasta las 

claves, je,je. 

Jason calló de pronto. Por mucha confianza que le tuviera al jefe, estimó que 

no debía hablar más de la cuenta. Welles preguntó anonadado. 

—¿Cuáles claves? ¿Dónde se metieron ustedes?  Hable, estoy de vuestro 

lado. 

—Ok. Mándeme si quiere al infierno, pero violé la ley. Nos dimos un paseíto 

por las autopistas digitales del Pentágono, navegamos en el mismo culo de 

Donovan, su computador, ipad y iphone y desciframos las claves de la operación 

preparada por nuestro gobierno y el Vaticano con apoyo de socios italianos y 

españoles para convertir a Cornatel en polvo y olvido —Jason metió la mano en su 

bolsillo y colocó una diminuta memoria USB sobre el escritorio de Welles—. Ahí 

tiene las pruebas.  



—Carajo, espero no sea ciencia ficción —dijo un tieso Welles, a quien se le 

salían los ojos. 

—Vea las pruebas, jefe. Para bien de la humanidad y gracias a la tecnología 

no les irá tan bien a los conspiradores en el futuro, habrá detectores de mierda en 

todas partes. La verdad nos hará libre, creo lo dijo Dios. 

Jason no se despidió. Salió disparado de la oficina adonde nunca más 

regresaría.  

  

(6) Acrónimo de Defense Advanced Research Projects Agency (Agencia de 

Proyectos de investigación avanzada de defensa), el corazón tecnológico del 

Departamento de Defensa de EE.UU. Se le atribuyen los desarrollos militares más 

sofisticados, como el Internet (originalmente Arpanet), el GPS, satélites, sistemas 

no tripulados, sistemas de radares, armas robotizadas, etc. 

(7) En español: Detector de porquería. La frase fue utilizada literariamente por 

Ernest Hemingway. 

  

  

  

            



Capítulo 90 

 

Un inmenso zureo 

 

  

  

Ludovico escribía en el portátil cuando llegaron las palomas. Fueron aleteos 

en la ventana. Al mirar al exterior, se sorprendió de ver tantas sobrevolando el 

pueblo a medianoche. Una voló a su hombro, con ansiosos arrullos. Sin dudas 

estaban asustadas por algo.  

Regresó al ordenador y envió otro mensaje a Katherina: ‚Las palomas me 

han venido a buscar, tengo un mal presagio, iré a ver qué otro misterio me aguarda 

en Cornatel, cuando regrese me conecto, todavía quedan cosas fabulosas que 

contarte‛.  

‚También tengo algo maravilloso que contarte‛, replicó el e-mail de 

Katherina minutos después, pero Ludovico no lo leyó, ya se disponía a manejar 

hacia el castillo. 

En Cornatel, las patrullas de vigilancia que recorrían las murallas no hacían 

más que comentar anonadados acerca del curioso espectáculo encima de sus 

cabezas: millares de palomas blancas volaban entrecruzándose en círculo entre la 

niebla.  

Ludovico conduciendo con prudencia se salió de la carretera, tomando un 

camino vecinal entre lomitas que lo escondían de un posible avistamiento. Le llevó 

más de una hora escalar a oscuras el difícil farallón por donde nadie hubiera creído 

que existía una cavidad de acceso al castillo. Avanzó por un angosto pasadizo bajo 

la muralla unos diez metros, ya podía escuchar voces y ver relumbrones de 

linterna. Unos pasos adelante encontró la rajadura en la pared que le permitió ver a 

los invasores. Hombres armados vestidos con capuchas y ropa de camuflaje 

desempacaban cajas, algunos manipulaban raros aparatos, otros entraban y salían 

de los antiguos cuarteles. Decidió adentrarse en un ramal del pasadizo cuando 

escuchó pasos que se dirigían adonde estaba. ‚¿Cómo lo han hecho?, han entrado a 



la zona vedada‛, pensó turbado y se metió por un túnel de escape.  

Dejó el área subterránea por una salida que no conocía, al final de una 

callejuela empedrada, bajo un derrumbe. Divisó la torre del homenaje bastante 

cerca y escuchó claramente charlas en inglés, italiano y español. Supuso que serían 

mercenarios, se quejaban de las malditas palomas. Acercándose un poco más, 

quedó atónito al ver lo que hacían: ensamblaban pequeñas cajuelas con explosivo.   

‚¡Desgraciados hijos de puta¡‛.  

Trepó a un tejado para avizorar mejor la situación, se veían zapadores y 

patrullas en todas partes. Ya no tuvo dudas: los nuevos invasores no venían por el 

legado, sino para ejecutar un vandalismo aberrante, volar el castillo, convertir la 

historia en escombros. ‚El monstruo tiene formas inauditas‛, pensó. Miró a lo alto, 

decidido a cumplir las órdenes de Marcus: ‚Jam{s podemos tolerar que la barbarie 

triunfe sobre la santidad, este lugar no puede ser hollado‛. A pesar de la niebla, 

pasaban las bandadas de palomas blancas y Ludovico alzó los brazos hacia ellas 

como Marcus le dijera que debía proceder. Pero no sucedió ningún milagro. Por un 

momento pensó que no existían armas místicas más poderosas que la rampante, 

atroz y profana realidad. Allí estaba de nuevo la pesadilla con sus garras 

inmisericordes. La historia tenía su propia ley,  Dios a su pesar, el imperium 

templario había llegado a su fin.  

Pero de súbito algo zumbó aturdiéndolo. Un inmenso zureo. De las nieblas 

bajaron los blancos proyectiles alados. Millares de palomas revolotearon sobre 

muros y techos, volaron al interior de los túneles, realizaron vuelos rasantes, 

surgieron de las ruinas, fueron inundando pisos, rampas y troneras, rompieron las 

baterías de luz, dejando el castillo a oscuras y a continuación, como si estuviesen 

obedeciendo alguna orden, se lanzaron en masa compacta sobre los 

desconcertados encapuchados.  

La noche de espesa neblina se llenó de gritos, estrépitos, disparos y 

maldiciones. Seguía aumentando el ensordecedor gorjeo. Los invasores, con sus 

capuchas y chalecos desgarrados por los picotazos, comenzaron la retirada 

disparando sus armas a ciegas, convencidos de que la misteriosa nube armada de 

picos y uñas terminaría horadando sus cabezas y sacándole los ojos. Muchas aves 

caían acribilladas, pero las arremetidas aéreas eran más nutridas y feroces. 

También sufrían un abrumador ataque de pedradas.  

—No podemos hacer nada, esto es de verdad muy raro, un infierno —



explicó el coronel, comandante de la operación, a una voz enfurecida que le 

ordenaba resistir y activar el explosivo cuanto antes.  

La comunicación se interrumpió bruscamente. El coronel había sentido que 

sus botas se adherían a una ventosa de lodo. Algo lo halaba agresivamente y un 

tirón invisible le arrebató el teléfono. Distinguió el manto de hiedra oscura que se 

expandía por el piso como una gelatina viva y voraz  y le disparó repetidas veces, 

logró despegar las botas y corrió. Ordenó a sus hombres salir del castillo, era una 

trampa. Huyeron despavoridos. Oleadas de palomas persiguieron las camionetas 

por varios kilómetros, luego ascendieron a las nubes.  

Dos bajas habían quedado en la retirada. Una de las piedras arrojadas por 

Ludovico había alcanzado fatalmente la sien de uno de los invasores. No llevaba 

nada que lo identificara, pero la otra baja, un español con una pierna partida y la 

cabeza descarnada por los picazos, aclaró que su compañero muerto era un 

americano.  

—¿Quiénes son ustedes? ¿Quién mandó a destruir este castillo? Es un 

monumento histórico, ¿no sabéis que la ley castiga el vandalismo?  —le dijo 

Ludovico, mientras terminaba de atarle manos y piernas. Decenas de palomas 

blancas arrullaban alrededor. 

—No contestaré ninguna pregunta. Soy un soldado, señor. No sé nada, solo 

cumplo órdenes. Podéis matarme —respondió tajante el español.  

—No soy un matón como ustedes, forastero, ellas se encargan, están 

cabreadas, odian a los intrusos —Ludovico señaló con el dedo a las palomas.  

El español no quitaba sus asustados ojos de ellas.  

—¿Y usted quién es, señor?  Nos aseguraron que no habría nadie por aquí. 

Ludovico lo miró ceñudo.  

—Soy el velador de este castillo  —dijo y cargó el cuerpo del español al 

hombro. Se asombró de poder hacerlo sin el menor esfuerzo. El hombre protestaba 

adolorido. 

—¿Dónde me lleváis?  

Ludovico no respondió. Trasladó el cuerpo hasta la muralla oriental del 



castillo, donde el español vio a donde lo iban a tirar, la hondura oscura de un risco.  

—¿Es usted creyente?  —preguntó Ludovico, secamente. 

—Claro que lo soy  —le tembló la voz. Las almenas estaban llenas de 

palomas posadas.  

—Pues encomiéndese a dios, le doy un minuto. Allá abajo lo esperan, y 

desde luego, también lo esperan en el infierno. 

—Espere, prefiero me dispare a la cabeza. No me arroje ahí. 

El hombre chilló por el dolor en la pierna rota. Ludovico resopló molesto.  

—Le doy un minuto, forastero.  

—Podéis matarme, maldito loco, pero acabarán con usted. Mañana volverán. 

Os romperán el trasero. No sabe con quién se mete  —espetó el español, 

enardecido 

Los ojos de Ludovico relampaguearon. Habló con desenfado: 

—Ah, piensan volver. ¿Me dice a quién debo temer?  

Descargó al soldado de su hombro, sentándolo contra un parapeto. 

—Este castillo es un nido de terroristas, velador, lo siento, la orden es 

demolerlo. Lo harán de todos modos, con dinamita o con misiles. Mañana 

volverán, se lo aseguro, volverán mil veces hasta explotar todo esto. Usted 

piérdase de aquí, no desafíe al gobierno. 

—¿El gobierno?  La razón de estado. Comprendo, molestan las palomas. 

Ludovico lo alzó de nuevo al hombro. El hombre volvió a chillar. 

—No me mate, señor, por amor de Dios. 

—Mejor te callas, soldado, no te quiero ver por aquí.   

Salió del castillo con el hombre a cuestas y lo acomodó en su auto, tras 

vendarle como pudo la pierna rota. Manejó como un bólido hasta una gasolinera 



de las afueras del pueblo, donde el español pidió quedarse. Este fue cojeando hasta 

un teléfono público, se comunicó, dio una contraseña y las coordenadas del lugar. 

Se despidió de Ludovico con tono de simpatía: ‚Cuídese, velador, le juro no me 

ver{ jam{s por su castillo‛. 

—Eso espero, soldado, vaya con dios. 

‚¿Quién carajo es este tipo?‛, se dijo el español mirando el auto alejarse. 

Horas después fue recogido por una camioneta negra. Posteriormente, un 

malhumorado general perdió la paciencia interrog{ndolo: ‚Déjese de bobadas: 

¿cómo pudo escapar del enemigo, oficial Luque? ¿Quién lo llevó adonde fue 

rescatado?‛. El soldado —en realidad un oficial estrella de una célula de acción 

rápida antiterrorista de la OTAN—, contó una y otra vez la historia que nadie 

creía: ‚Fue un milagro, general, las palomas me perdonaron, fue una especie de 

sueño, es la verdad, por muy raro que parezca‛.  

  

  

  



Capítulo 91 

 

Sin nieblas 

 

  

  

De vuelta al castillo, Ludovico se sentó sobre la protuberancia rocosa que 

emergía en el patio de armas, sin poder quitarse del pensamiento las palabras del 

militar español. ‚Mañana volver{n, se lo aseguro, volver{n mil veces hasta 

explotar todo esto‛. 

‚Padre, ¿y ahora qué debo hacer?‛ 

Se extendió boca arriba en la roca, mirando la bóveda celeste y descubrió los 

puntitos brillantes de infinitas estrellas en un cielo transparente, sin nieblas.  

—¡Sin nieblas! ¿Dónde estoy ahora? —murmuró, creyendo que soñaba.  

Se puso en pie, fascinado. Había desaparecido la niebla como por arte de 

magia. Podía ver el cielo estrellado. Miró los claros contornos en derredor, los 

muros almenados, las palomas posadas en los aleros, la torre, las formas lejanas de 

las sierras, las nubes, los bosques, los abismos, el oscuro confín del territorio. Era 

todo como siempre fue, como en los sueños, como en los dulces encuentros con su 

niñez.  

‚Padre, ilumíname, ¿qué debo hacer?‛  

Ludovico sabía que el soldado tenía razón. Volverían mil veces, ya no sería 

como antes. Se preguntó qué razones podían tornar menos interesante un misterio, 

si acaso podía llamársele así al legado. Primero se mataban por obtenerlo, ahora 

matarían por desintegrarlo. Las sectas, delirantes de grandeza, habían visto a 

Cornatel como el arcano del Santo Grial o el templo de las siete columnas, 

necesitaban apropiarse de dios para que nos les fallase la utopía y la venganza. En 

cambio, otros menos románticos se dejaban llevar por tentaciones destructivas. La 

razón de estado no necesitaba de dios, prefería las tumbas silentes, los sepulcros 



blanqueados, la muerte de la historia. La voladura de Cornatel era, a la postre, una 

manera muy simple de arrancarle una página embarazosa a la historia.  

El teólogo Monet, precisamente, había sido asesinado por intentar 

contradecir los oráculos. Ludovico recordó aquella extraña carta que el religioso 

escribiera a la opinión pública por la cual lo juzgaron de mal nacido 

esquizofrénico: ‚El Vaticano mataría a Cristo mil veces si fuera necesario por tal de 

no cambiar la historia‛. El Vaticano, los gobiernos, los poderes detrás de los tronos, 

todo era la misma cosa. Su padre, los templarios, Marcus, todos habían sido 

valerosos servidores de la verdad, pero se habían cuidado de no divulgarla. ¿Por 

qué? ¿A qué le temían? La respuesta la repetía Marcus como un loro: ‚Nuestra 

misión es cuidar el legado, no enderezar las ramas torcidas, eso déjaselo a Dios‛. 

Cornatel estaba en peligro, más que nunca, y temió no poder evitar la catástrofe. El 

soldado tenía razón. Volverían, buscarían la manera de exterminar a las palomas, a 

todo lo que estorbase, tirarían un bombazo, habría un pandemónium. Y se acabó el 

problema.     

—Padre, guíame. ¿Qué puedo hacer? Ya no hay nieblas. 

Se repetía la pregunta y le surgían mil pensamientos. Hasta que fue 

modelando una idea, tan atrevida como la de Monet y tan preventiva como la 

prescripta por Marcus. Al fin tenía un ardid para salvar a Cornatel y espantar a los 

demonios. Sacó del morral el portátil y se conectó a internet. Escribió un texto corto 

e incisivo: ‚Desde un lugar de España llamado Castillo de Cornatel<‛, invocó y 

convocó a todo aquello que podía retumbar como un tambor en la conciencia del 

mundo: la civilización, la religión, la democracia, el ambientalismo, la soberanía, 

los derechos civiles, la salud pública, los medios de comunicación y las leyes de la 

UNESCO protectoras de la herencia histórica. Alertó de la componenda en marcha, 

el monstruoso plan encubierto, urdido por varios gobiernos confabulados, para 

convertir a Cornatel en un campo de ensayos de armas macabras de destrucción 

masiva del tipo contaminante. Culpó al Vaticano de ser copartícipe de las fantasías 

militaristas de la CIA y a los servicios secretos de la OTAN de irrespetar la 

privacidad ciudadana y de ultrajar el suelo español, había pruebas suficientes de 

ello, ‚España y el mundo est{n en peligro‛. Adjuntó el texto, suscrito en inglés, 

español y francés al e-mail de numerosos destinatarios: periódicos internacionales, 

celebridades, líderes políticos, universidades, ecologistas, canales de televisión y 

emisoras radiales, páginas personales y sociales de Internet, Wikileaks, 

Anonymous, buzones de instituciones internacionales, direcciones digitales de 

sacerdotes y reverendos, de masones y ateos, de alumnos, colegas y amigos y regó 

copias entre sus seguidores del blog, pidiendo auxilio. Sonrió y envió la denuncia a 



la red: el angustioso SOS digital de alguien que sufría y pedía ayuda ante la 

inminencia de otra pesadilla peor que Chernóbil.  

Guardó el portátil y se dirigió al laberinto, llegó a la cámara sagrada, besó 

las losas y penetró a la cripta de los explosivos. Recordó perfectamente la clave que 

le hiciera memorizar Marcus, activó el mecanismo detonador de reloj y volvió al 

gran panteón donde se arrodilló, pidió perdón a lo que fuera Dios y a los difuntos 

templarios por si estaba obrando mal, besó la tumba de su madre y corrió.  

      

Era temprano en la mañana cuando ocurrió la sacudida. Fue un temblor 

ligero y fugaz que alarmó a los habitantes del pueblo. La gente salió de las casas, 

creyendo que se trataba de un terremoto. Pero realmente no vieron nada que los 

atemorizara. Sin embargo, sí quedaron asombrados de una novedad del paisaje. En 

la lejanía, en la cúspide del cerro, el castillo de Cornatel podía ser visto, 

majestuoso, sin nieblas. Y enseguida la gente habló de milagros, buenas señales y 

bienaventuranza.  

Era un acontecimiento feliz. La gente gritaba: ‚¡No hay nieblas en Cornatel!‛  

Robin García, desde una ventana, miró en dirección al castillo y le agradó 

ver la misteriosa mole a la vista. La ruina parecía intacta, pero estaba seguro que la 

explosión que había originado una onda expansiva subterránea tambaleando las 

casas del pueblo procedía del castillo. Besó a la novia desnuda, que aún dormía, y 

alquiló un taxi para trasladarse al castillo.  

Pascal, el fotógrafo, estaba roncando en el suelo de una gruta cercana al 

castillo, cuando el temblor de tierra le despertó. Tomó la camarita, corrió afuera, 

pero no vio nada anormal, solo palomas volando por encima del castillo sin 

nieblas. ‚Sin nieblas, no puede ser. Algo grande pasa‛, se dijo. Impactado tomó 

fotos para perpetuar el milagro. Más tarde vio al americano escalador de montañas 

que se apeaba de un taxi y pasaba al interior de la fortaleza. Lo fotografió cuando 

al llegar al montículo del patio se echó al hombro algo que no era suyo, el morral 

del profesor Prevost.  

A pocos  kilómetros de distancia, varias camionetas que se dirigían al 

castillo, repletas de hombres armados hasta los dientes y entrenados en demolición 

bélica, frenaron de pronto. Sin ninguna explicación, los comandantes recibieron la 

orden de abortar la operación y retornar con urgencia a sus bases. Asimismo, 



debían evitar llamar la atención.  

A mucha más distancia, en una oficina del Vaticano, Solanos no podía creer 

lo que estaba anunciando  la radio italiana. Un conocido comentarista hablaba 

pestes de la clase pontificia, más interesada en darse la gran vida y fomentar 

conspiraciones que en el apostolado y la sanidad cristiana. Los principales 

periódicos y televisoras del mundo encadenaron la noticia: ‚Tragedia en 

Cornatel< millares de palomas masacradas< desastre ecológico sin parangón en 

la historia< depredación y saqueo, terrorismo de estado< abominación<‛ 

‚¡Vergogna, vergogna!‛, decía el comentarista, exaltado. 

Graves acusaciones mediáticas vinculaban a los servicios secretos de Estados 

Unidos, España, Italia y la Santa Sede, con hechos de sangre, operaciones 

encubiertas ilegales, violaciones de leyes y agresiones a la ecología de un tranquilo 

sitio ibérico nombrado Cornatel, donde existía un castillo muy frecuentado por 

turistas, ahora desmoronado a causa de las pruebas militares secretas realizadas en 

el lugar, donde podían observarse toneladas de aves muertas víctimas de la 

contaminación devastadora. Se habló de gases malsanos, sustancias tóxicas y de 

experimentos bacteriológicos. Resurgieron las fotos de pájaros quemados y de un 

cadáver colgado de una estatua. ¿Por qué el gobierno español mantenía silencio 

sobre tan graves incidentes y crímenes de lesa humanidad?   

‚Por Dios, qué perfidia, quieren decapitar a la iglesia‛, murmuró Solanos y 

salió a encontrarse con el santo padre.  

Millones de internautas navegaron en la red globalizando el ‚Misterio de 

Cornatel‛. Twitter y Facebook abanderaron las denuncias de millones de 

ciudadanos del mundo amantes de la paz verde y los monumentos históricos. Se 

pidió llevar a gobiernos, espías, vándalos y curas, incluyendo al Papa, al banquillo 

de los acusados. Un extraño artículo de un hacker anónimo se coló en todos los 

ordenadores tan pronto se encendían: ‚El Vaticano intenta matar a Dios en 

Cornatel‛. Otro hacker anónimo circuló la foto de un tal ‚Terminator Donovan‛, 

descrito como ‚cabrón de la CIA, destructor de castillos y exterminador de 

palomas‛. Archivos desempolvados con misterios, muertes, leyendas, 

desapariciones, ritos diabólicos, duelos, asesinatos en serie, operaciones militares 

secretas, apariciones de fantasmas templarios y batallas de sectas antiguas pasaron 

del olvido a las primeras planas de los noticieros internacionales. Hasta circuló 

material clasificado de la CIA y la NSA. Una asociación de historiadores aliada a 

movimientos ecologistas, de derechos humanos y partidos opositores reclamó una 



indemnización de billones de euros por ‚daños y perjuicios‛.    

Cientos de turistas comenzaron a visitar el lugar, donde ya no había nieblas. 

  

  

  

 



Capítulo 92 

 

Jaque mate al rey 

 

  

 

  

Welles, acomodado en su escritorio, leyó el New York Times, luego El País, 

el Corriere de la Sera, miró los titulares de otros diarios y sonrió satisfecho. La 

noticia sobre Cornatel, convertida en la comidilla de los cazadores de rating, le 

parecía una burbuja prefabricada con propósitos de diversión propagandística. 

¡Oh, diversión no era el término preciso! No pretendía subestimar la genialidad de 

quien merecía un Pulitzer, un Oscar, un Nobel por semejante bluff. Se esforzó por 

encontrar una palabra m{s sofisticada: ‚Una burbuja maquiavélica‛. Tampoco le 

ajustó. En la proclama anónima había disuasión, chantaje, doble lectura, efecto 

wikileaks, divertimento político, estrategia, trampa, sarcasmo, conspiración, mejor 

dicho, anti-conspiración. Un jaque mate al rey en el campo de batalla más invisible 

del mundo. 

¡Eureka! El genio había inventado un tsunami digital con propósitos de 

joder una conspiración en marcha, algo genial, divertido, castigador. Miró la foto 

del flem{tico Donovan, con el bien ganado apodo de ‚Exterminador‛, insertada en 

los diarios y manoseada hasta el asco por la televisión, y dijo: ‚Te jodieron, colega, 

metiste la pata‛. 

Tomó el celular y llamó por tercera vez a Jason. Esta vez salió su juvenil voz.  

—¿Cómo te va, mi querido genio?  —lo saludó Welles con su acostumbrado 

tono paternalista. 

—Pues de fiesta, jefe, aquí en Miami. La dolce vita, tengo una novia latina 

amorosa y antifeminista. 

—Claro Jason, mereces una gran mujer a tu lado. ¿Ya leíste los periódicos? 



—Está de bromas, jefe. Nunca los leo, no me gustan las mentiras. 

Welles lo escuchó soltar una carcajada y sonrió. 

—Bien dicho, muchacho. Te he llamado solo para decirte que te extrañamos 

por la oficina, personalmente creo eres el tipo más genial que existe. Te mandé un 

cheque de aguinaldo meritorio, disfruta la vida. 

Welles cortó la comunicación y siguió leyendo el diario. Jason, desde donde 

estaba, veía a su novia con los senos al aire probándose ropas porque iban a salir 

de parranda. Volvió a echar un vistazo a un periódico y sonrió. Llamó al Topo y le 

dijo riendo: ‚Jodiste a todos, cabrón, te quiero‛ y apagó el celular. 

Dejó al Topo con las palabras en la boca. ‚Hum, ¿a quién jodí esta vez?‛, 

murmuró mientras, sentado ante un viejo ordenador, volvía a intentar que 

funcionara su última innovación: plantar virus travestidos hiper mutantes en los 

satélites americanos, con mensajes dirigidos a los extraterrestres, a Satanás y a 

Dios.  

  

  

    

  

 



Capítulo 93 

 

Siempre dejando misterios por donde pasa 

 

  

  

— ¿Dónde estará el profesor? ¿Se lo llevaría la niebla?        

No debía estar muy lejos, pensó el agente Robin García, porque había dejado 

su inconfundible morral verde deshilachado, marcado con el logo de Greenpeace, 

sobre una banqueta de la muralla próxima al patio. Recorrió el castillo metiendo 

los ojos en cuanto recoveco encontró. Extraño. Muros y techos no tenían los 

agrietamientos y rajaduras producidos por un sismo o explosión. Examinando los 

empedrados del piso, sí notó áreas con  lajas y baldosas descuadradas y rotas, 

suelos cuarteados, deduciendo que la implosión habría ocurrido bajo sus botas 

montañesas.  

Decidió por tanto que tendría que meterse en los sofocantes túneles del 

subsuelo del castillo que siempre terminaban en estrecheces inaccesibles y paredes 

selladas. Al remover la laja que cubría uno de los accesos, donde un derrumbe de 

piedras y tierra bloqueaba el paso, y luego al encontrar una situación similar en 

otras bocas de túneles, se dio cuenta de lo difícil que sería salvar a alguien que 

hubiera quedado atrapado en una hecatombe bajo tierra. Si el desafortunado era el 

profesor Prevost, lo lamentaría de corazón. Al menos que fuera espeleólogo o 

buscador de tesoros   —faceta que no aparecía en su perfil—, ¿qué cosa podía 

atraerlo de los jodidos subterráneos? 

—Siempre dejando misterios por donde pasa, el amigo Prevost. 

Robin no se dio por vencido. Regresó al patio de armas donde ya se 

paseaban algunos turistas tomando fotografías, incluyendo el metiche Pascal. Era 

un hermoso día de cielo azul, con pocas nubes. 

Robin se encaminó al sector oeste del castillo, el punto más espectacular de 

la muralla erigida en el filo de un impresionante farallón. Recordó que por ese 



lado, mucho más abajo, había salvado la vida de una solitaria americana 

aventurera, la bella compinche de Prevost. El sitio perfecto para practicar 

alpinismo, un talud áspero, con deslave, de declive en extremo vertical, un abismo 

habitado por buitres, búhos, murciélagos y palomas, agujereado por bocas de 

cuevas.   

Pascal vio que el extravagante escalador de montañas se lanzaba al abismo y 

corrió a fotografiarlo. Le dio vértigo mirar el precipicio, esta vez no podría 

seguirlo. 

  

La explosión había ocurrido antes de tiempo. Ludovico corría por la galería 

rumbo a la gruta de los ritos cuando sintió el estruendo, luego lo derribó la colosal 

vibración que derrumbó techos y paredes. Lo último que vio fue la entrada de la 

gruta, aún un poco distante, algo le cayó encima y se apagó todo.  

Al abrir los ojos, sintió un dolor que se agudizó al intentar moverse. Un 

pesado bloque de roca aplastaba su pierna derecha. También le sangraba la cabeza 

y le dolía un brazo. La oscuridad no era absoluta porque por una oquedad del 

techo se filtraba un fino rayo de luz. Pero la penumbra consistía en un amasijo de 

enormes rocas desplomadas y angostos pasajes. Ludovico pensó cuán difícil sería 

salir del mortal enterramiento que él mismo había provocado. 

Recordó las palabras de Marcus, como si hubiera quedado atrapado en ellas: 

‚La cripta de los explosivos la concebimos a la manera de un cerrojo, si el enemigo 

descubriera el laberinto, tendríamos que explotar la mina, inmolarnos, el legado 

enterrado quedaría a salvo, no permitas que profanen el santo recinto<‛ 

Salvo la inmolación, que le parecía innecesaria, no se arrepintió de haber 

ocultado el legado bajo toneladas de roca, lo que haría imposible la profanación. 

Pero su intención había sido huir del peligro, no inmolarse. La historia del legado 

no tendría majestad y sentido enterrada para siempre, si moría. Quedaba la 

versión de Katherina a quien acusarían de fabular. Mil años después, quizás los 

arqueólogos encontrarían su anónimo esqueleto, la osamenta de su santa madre y 

unas reliquias prístinas, idóneas para exhibir en un museo, y desde luego 

inventarían una nueva teoría sobre los enigmas de la historia.  

El temple moriría con él en la gruta de los ritos, cuyas paredes pintadas no 

habían sido abatidas por el cataclismo. Ni siquiera  podía moverse y alcanzar una 



pared para dejar escrito un mensaje postrero. Pasaron las horas. Sintió dolor 

intenso y frío, volvió a perder el conocimiento. 

Primero fue un esplendor. Y fue feliz de ver a Marcus a la luz de la 

antorchas. Había un castaño y más allá un pozo con una noria y bandadas de 

palomas sobrevolaban el castillo que los caballeros de Ulver llamaban: santuario, 

reducto, puerta del cielo, tierra salvada y Cornatel. Su padre tenía un libro en la 

mano y habló de la vida y la muerte y de otras cosas incomprensibles a los niños, 

como la eternidad. Pero cuando llegó la paloma mensajera con el cordón, hubo 

alegría, sonó un olifante y de una fuente nacieron nereidas y serafines desnudos. 

Era como la pintura renacentista del despacho de Sevilla. Entonces sucedió algo, a 

los hombres les surgieron grandes alas de arcángel y desde la bóveda de una 

catedral dijeron que querían al niño príncipe. Pero la bella mujer se volvió fuego, 

espada, paloma y juró proteger al príncipe y, entre resplandores, aquellos seres 

huyeron asustados. La bella mujer besó al niño y voló lejos, todo era beatitud, 

luego dolor, cesó el sonido del cuerno, un cirio de la catedral se fue apagando.    

Hubo otro esplendor y sintió un ruido extraño. Ludovico entreabrió los ojos 

y detectó una lucecita moviéndose. Luego una paloma entró por un boquete y más 

atrás una silueta empañada, un fantasma templario. Lo vio empujar un pedrusco 

que se interponía a su paso y gritar: ‚No te mueras, profesor‛.  

Unas botas se fueron  aproximando a sus ojos. Entonces vio al ángel, quien 

habló primero en inglés, luego saludó en español. El ángel quitó la roca que había 

roto su pierna y lo cargó en sus robustos brazos. Las palomas revolotearon en la 

boca de la gruta, sintió su respiración bloqueada, goteaba sangre. Miró los ojos 

pardos del hombre que lo sostenía. Solo entonces reconoció quien era. 

—Americano —balbuceó tenuemente.  

El hombre lo bajó con cuerdas de acero hasta el fondo del abismo y luego 

corrió con él a cuestas. Ludovico vio el taxi, muchas palomas dondequiera y de 

repente hubo otro resplandor, desaparecieron las cosas, pero sentía las voces. 

Volvió a escuchar la voz del {ngel, era la de Marcus: ‚No te mueras, templario‛.  Y 

abrió los ojos. ‘Usted es de veras afortunado‛, dijo el americano, sonriendo. Ya el 

taxi se alejaba a toda velocidad, Ludovico alcanzó a ver las murallas del castillo sin 

las nieblas.   

  

  



Capítulo 94 

 

¡Es grandioso, subversivo! 

 

  

 

  

Katherina tenía el diario del viejo Prevost delante de los ojos, pero no lo leía. 

No le llegaban noticias de Ludovico, ¿por qué? Y se sentía cansada, con dolor en el 

bajo vientre. Descansó su cabeza en el tablero de la mesa y pensó en las 

circunstancias, en el destino y la soledad. Era una mujer positiva, imbatible, 

triunfadora, hiperactiva, pero esta vez el espíritu dejaba caer sus alas, nada 

contenía sus lágrimas.  

Sobre la mesa, varios diarios rotulaban las noticias escandalosas de Cornatel. 

La reciente noticia de una detonación sísmica bajo el castillo olía a muerte, a 

inmolación. Conocía las reglas templarias, la misión que debía cumplir el último de 

los sobrevivientes de la hermandad en aras de salvar la inviolabilidad del legado. 

Todo parecía indicar que ese profesor bueno, que había nacido para ser príncipe, 

con sangre bíblica en sus venas, ahora sería una reliquia más en las eternas brumas 

de un santuario hecho pedazos. Jamás perdonaría a la historia, ni al temple, ni a los 

curas marrulleros, ni a los cátaros mojigatos, menos a los gobiernos malvados, 

tampoco a Dios. Con la desaparición de Ludovico moriría el sentido 

transcendental del amor y ninguna otra cosa le importaría, excepto su hijo. 

Lloró mientras pasaba suavemente las manos por su vientre. La sobresaltó el 

toque a la puerta, era Rodney, el galante cartero negro que siempre le traía flores. 

‚Aquí le traigo esta cajita, madame, viene de España, no la quiero seguir viendo 

tan triste‛, dijo Rodney, mostrando una sincera sonrisa y le entregó una rosa roja. 

Ella lo besó en la mejilla y entró a desempaquetar la caja. 

Había una hoja escrita con la letra de Ludovico. ‚Este es el regalo que te 

prometí, ahora somos los dueños de la verdad, si acaso existe una única verdad. Es 

por supuesto un regalo temporal, he jurado devolverlo al propietario por derecho 



divino. Eres la mejor paleógrafa del mundo, así que manos a la obra. Te amo 

venusina‛.  

Katherina terminó de desprender el envoltorio de cartón, donde encontró un 

estuche cilíndrico. Su contenido era un rollo de gruesos pliegos escritos.   

‚¡Dios, el pergamino de José de Arimatea!‛. 

Le tomó tres días y noches poder transcribir del arameo la revelación santa, 

idioma que conocía y amaba, la lengua de Cristo. ‚¡Es grandioso, subversivo!‛. 

Luego repuso el diario en el contenedor. Envolvió y selló la caja y la guardó en un 

compartimiento secreto oculto tras un estante de su biblioteca. 

No durmió en esos días, apenas comió y no le dolió el vientre. No salió de la 

casa a dar su acostumbrado paseo por el parque ni visitó las librerías. Tampoco 

llamó a sus alumnos ni contestó las constantes llamadas a su celular. Ni siquiera 

escuchó noticias, ni música, y se cuidó de que no la molestaran sus vecinos 

colgando un cartel en la puerta: ‚No estoy en casa, y si estoy no molesten‛.           

Mantuvo el ordenador encendido, solo para esperar mensajes, no para 

navegar en Internet. Todo lo que hacía a diario pasó a ser nimio y eludible. Lo 

único que le interesó hacer fue releer la Biblia y pensar, nunca antes la había leído 

con tanta acuciosidad y pasión. Tampoco nunca antes meditó con tanta seriedad 

sobre el sentido de la vida, el amor y sobre sí mismo.  

Además de dedicar los días a planificar un ensayo sobre cómo la paleografía 

podía descubrir al Dios real, no dejó de pensar en el dramático final de Ludovico, 

Marcus y los demás templarios muertos. ¿Qué realmente valía la pena?  ¿La 

ofrenda por Dios o descubrir a Dios? ¿Vivir por la verdad, en sus formas 

civilizadas, o morir por ella en sus extravíos mistéricos y atávicos? ¿Dónde 

realmente estaba la casa de Dios? ¿En la basílica de San Pedro, en los tabernáculos 

y mezquitas, en eucaristías y peregrinaciones, en sermones y prédicas?, o donde 

José de Arimatea la presentaba: ‚Est{ la casa de Dios donde queramos imitar su 

grandeza, consejos y buenas obras, dentro de nosotros, donde se labra el amor, 

fuera de nosotros, en los caminos, arriba y abajo<en las justas batallas<‛. 

‚A quién le podré decir ahora que parte de lo que nos han dicho y enseñado 

est{ equivocado, los orígenes tergiversados, las teorías arregladas‛, pensó 

Katherina, recordando la promesa acordada con Ludovico: ‚Aunque se haga la 

luz, no intentemos cambiar la historia, cambiemos primero nosotros, hasta que la 



luz se abra paso sola al comp{s de la ciencia y de la arquitectura de dios, si existe‛.  

‚Qué pensaría la gente si le digo que José de Arimatea escribió la mayoría de 

los pasajes capitales del nuevo testamento, si les digo que una casta secreta de 

templarios que desconfiaba del Papa guardó el secreto de la vida real de Cristo, si 

les cuento la verdad sobre la resurrección. Qué pasaría si revelo que el santo José 

inventó leyendas para salvar la conspiración nazarena y engrandecer a un 

crucificado. ¿Qué me harían? Sería el acabóse. Seguramente me tildarían de loca, 

de endemoniada, de hereje terrorista y acabarían con mi vida. El santo José no sería 

más el amigo de Cristo, el bueno del Sanedrín, sino un hereje más infiltrado entre 

los nazarenos. Le inventarían algún pecadillo para desacreditarlo. Todavía 

mandan los falsificadores, qué horror. La verdad es una cuestión demasiado 

peligrosa para arriesgarse uno a decirla‛. 

Se pasó la mano por el vientre y tomó la biblia, leyó por enésima vez el 

pasaje de la resurrección, y luego estuvo embebida en la interrogante que le comía 

el cerebro:     

‚¿Dónde metió José el cuerpo de Jesús?‛  

Al noveno día, Katherina sintió que de todos modos no podría cambiar 

nada, ni la historia, ni los mitos ni las miserias humanas. La vida seguiría tal como 

era, con o sin ella, falsificada, plagiada o mal hecha. Dejó de auto flagelarse de 

melancolía y colocó una foto de ella y Ludovico, acaramelados, sobre el piano. 

Estaba de apuro porque no quería llegar tarde al hemiciclo donde impartiría una 

conferencia sobre ‚El castillo de Cornatel: m{s historia que misterio‛.  

Regresó tarde a casa. Había ido primero al mercado a comprar víveres y 

pasó por una librería a ver si ya estaba en venta el best seller de su escritor 

favorito.  

Canturreó. Katherina estaba feliz de que el público hubiese abarrotado el 

auditorio de conferencias, como lo hacía con los partidos de baloncesto. Pensó que 

sería un gran progreso humanista que la cultura y la ciencia llenaran estadios 

deportivos. Se preparó una cena vegetariana y, acomodándose en el sofá, encendió 

con el remoto el televisor para ponerse al día con las noticias. Miró hacia la mesa 

donde había dejado abierto el diario del viejo Prevost junto a un desorden de 

papeles con la traducción del relato de José de Arimatea.    

‚Dios, por qué no me das una mano, déjame saber. ¿Es todo cierto lo que 



dice el santo José?‛.  

Seguidamente desvió la vista hacia el piano clavando sus ojos en la foto de 

ella y Ludovico, abrazados, sonrientes, una pareja bonita, perfecta. De la saga 

templaria solo quedaban esa foto, el intraducible diario críptico del viejo Prevost, 

el evangelio sublime pero impublicable de José de Arimatea y un castillo ruinoso 

envuelto en misterios. Parecía todo una fantasía, un sueño. Fue hasta el piano y 

tocó dulcemente el retrato de su héroe amado, el último caballero templario. 

Regresó al sofá, cambió de canales, mientras bebía té y acarició su vientre. 

De repente sintió un ligero movimiento. Se palpó. ‚No puede ser‛. Solo podían ser 

gases con apenas unas semanas de embarazo, aunque tenía bastante abultada la 

panza.  

‚Va a ser un niño hermoso, ser{ como su padre‛.  

Katherina se volteó de nuevo hacia el cuadro. Había dicho un dislate, la 

muerte de su héroe no significaba el fin del temple. Dentro de su vientre crecía el 

heredero, el nuevo príncipe, con alma cátara, con sangre de José de Arimatea.  

Se acarició la panza, orgullosa y feliz,  y le pegó una mordida a un 

emparedado de vegetales. En ese momento la algarabía de un comercial de 

deportes no la dejó oír la notificación de AOL al llegar un nuevo e-mail a su 

ordenador.  

Era la hora de ir a la cama cuando revisó el buzón de internet y encontró el 

mensaje con la etiqueta: ‚El amor todo lo puede‛. El mensaje relataba una odisea y 

un final inexplicable. Katherina suspiró. Su Ludovico vivía. Respondió al instante: 

‚Mañana viajo, voy por ti, a llevarte tu regalo<‛ 

Al acostarse, comenzaba a llover. Sintió un ruidito en la ventana. Algo raspó 

el cristal.  ‚Qué raro‛. Se levantó y miró por la persiana. Estaba un p{jaro posado 

en la moldura. Apenas entreabrió la ventana, un pájaro negro entró y voló 

escaleras abajo. Katherina bajó tras el ave y la vio posada en la mesa, junto al diario 

del viejo Prevost. Emitía arrullos. ‚Una paloma, qué raro‛. Le acarició su cabecita. 

De repente recordó la paloma mensajera de Ludovico. Tenía algo prendido en una 

pata: una bolsita de cuero enrollada. La tomó y abrió la cremallera. Había dos 

objetos, un cordón y un pedazo de papel escrito.  

Katherina leyó el escrito y se sintió bendecida. ‚Ahí te mando el cordón 

sagrado del temple con el palomo rey, guárdalo. Ahora eres la reina y yo el 



guardi{n. La eternidad existe‛.  

De pronto el palomo negro revoloteó y se posó en el hombro de Katherina. 

Gorjeó y voló escaleras arriba buscando la ventana abierta. Ella, siguiéndolo, fue 

hasta la ventana pero había desaparecido. ‚La vida est{ llena de misterios‛, 

murmuró y se acostó boca arriba, colocó el cordón sobre su vientre y se durmió. 

  

  

  



Capítulo 95 

 

El amor todo lo puede 

 

  

  

El palomo negro voló en ascenso hasta más allá de las nubes y atravesó un 

arcoíris. Al día siguiente sobrevoló el castillo de Cornatel y fue directo a posarse en 

el hombro de Ludovico, quien departía con su amigo Robin en un cafetín de la 

plaza principal del pueblo. Ambos tomaban café y se contaban historias de viejos 

amores, habían acordado asociarse para restaurar el castillo y abrirlo plenamente a 

la avalancha de turistas que llegaba a la comarca atraídos por los misterios 

templarios.  

Robin pensó que por ser ya amigos, no tenía por qué seguir intrigado.          

—Dígame, Lud, ¿qué hay allí bajo el castillo?  

Ludovico se hizo el sorprendido. 

—Oh, debe haber algún tesoro, eso lo sabe todo el mundo.  

Robin sonrió. 

—Hay algo más, profesor. Usted lo sabe. 

Ludovico se llevó la taza de café a los labios.  

—Amigo Robin, no pierda su tiempo. Es mejor cerrar ese Capítulo. 

En ese momento, Robin decidió franquearse.  

—Quiero que sepa de mí, profesor. Y cerramos el Capítulo.  

Ya no le importó revelar quien era, estaba harto de vivir una doble vida: se 

lamentó de ser un simulador, un actor de baja categoría, ‚¿Sabe lo que es un 



yankee de mil ojos, un entremetido espía infidente? Y relató sus secretas vivencias, 

su implicación en ‚todo tipo de cochinada política‛, e incluyó el drama de Cornatel 

entre sus grandes sinsabores tras bambalinas.  

—Por suerte los espías se enamoran  —dijo Ludovico en tono de broma, al 

verlo tomar un respiro—. Usted se ganó a la chica más bonita de la zona y se ganó 

un amigo.   

Ludovico lo abrazó. Robin se sintió ligero como la espuma, como si la 

confesión hubiera purificado su conciencia y el abrazo fuera la absolución. Escuchó 

además que reabrían el Capítulo:         

—Pues le diré la verdad, lo único que sé de todo. A veces uno ve que 

suceden cosas, existen misterios incomprensibles. Cornatel es uno de ellos. 

—No entiendo, profesor.  

Ludovico guardó silencio un minuto. El honrado espía, por qué no, merecía 

saber un pedacillo del secreto, el más hermoso pero inasequible. 

—Le diré qué hay allí bajo el castillo, espero me crea —Miró al cielo, a las 

palomas, a los ojos alucinados del amigo—. Allí habita dios.  

—Me quiere tomar el pelo, profesor  —protestó Robin. 

—Es la verdad, yo era tan escéptico como usted, soy casi ateo.  

En ese momento una bandada de palomas invadió la plaza y Ludovico les 

arrojó pizcas de cereal. Robin, resignado, no preguntó más. Prefería dejar las cosas 

así. No era pro religioso, pero tal vez Prevost tenía razón. Quién sabe. Llamó a su 

novia y le dijo: ‚Mi morena diosa, te espero en la plaza, el día est{ perfecto para 

irnos a escalar montañas‛. 

‚Omnia vincit amor, el amor todo lo puede‛, pensó Ludovico, miró la hora en 

el reloj de la iglesia y se despidió del amigo. 

Unos turistas brasileños se acercaron y preguntaron cómo se llegaba al 

castillo templario de las nieblas. Robin les dijo cómo llegar sin tropiezos.    

Ludovico atravesó el pueblo y llegó ante la estatua de la virgen. Besó el 

basamento y compró flores. Abordó su coche y tomó la carretera vieja de Cornatel 



a gran velocidad, con el castillo a la vista, la primavera vistiendo los campos de 

colores. Quería llegar a tiempo al aeropuerto; estaba loco por ver a Katherina y 

curioso por saber qué misterioso regalo le traía. Arriba, las palomas seguían el 

coche, jugaron todo el tiempo con el viento, sin apartarse de la ruta.  

  

  



Epílogo 

 

  

  

Un matrimonio por la iglesia unió al hispano estadounidense y condecorado 

ex-agente de la CIA, Robin García, con la leonesa Catalina Angeles en un amor 

para siempre. El jefe Welles se alegró muchísimo de ser el padrino de la boda. 

Nunca imaginó que Cornatel fuera tan fascinante, su buen vino, mujeres y la gaita, 

bailó la jota y flamenco y le encantó conocer en persona al profesor Prevost y a su 

barrigona novia Katherina. Cuando lo llevaron a conocer el castillo, en el que una 

multitud de turistas se fotografiaba con las palomas, miró maravillado los floridos 

paisajes circundantes y preguntó si alguna vez hubo nieblas en el lugar como decía 

la gente, escuchando de Katherina una enigm{tica explicación: ‚Ojal{ las hubiese; 

si supiera, este sitio con nieblas es mágico, pero un buen día el señor dios se las 

llevó por si las moscas‛. 

  

Los ciudadanos de Estados Unidos jamás se enteraron que el Pentágono 

había perdido una extraña batalla. Fueron destituidos generales, agentes y 

especialistas. Uno de los perdedores había sido Donovan, reconocido estratega de 

misiones especiales. Pero la alarma seguía vigente. La data clasificada, planes, 

códigos y patentes, continuaba filtrándose a la calle. Un virus fantasma había 

vulnerado barreras informáticas consideradas teóricamente infranqueables e 

incluso, se estaba burlando de los cerebros cibernautas del DARPA, la agencia 

secreta que producía la tecnología computarizada de avanzada del ejército 

estadounidense, la misma que había desarrollado el Internet, incapaz ahora de 

resolver el problema. Tomó varios días neutralizar el virus y ubicar la fuente 

agresiva. Pero la operación relámpago contra el supuesto hacker espía también 

falló. Solo encontraron un ático vacío en una casa abandonada de un suburbio de 

Chicago y un papelito pegado en la pared con una desquiciada nota: 

‚Conspiradores hijos de puta, no se metan con Zeus, va y les mando a Heliogábalo, 

mi virus caníbal favorito, destapo la letrina y pongo a llorar a todos‛. 

  

En el Vaticano había una aparente calma, entre oraciones, arrepentimientos, 



autoflagelaciones, temores. El Papa no descuidó sus deberes habituales, a pesar de 

vérsele afligido. En un sermón desde el balcón de la basílica dijo al rebaño de 

feligreses congregados en la plaza de San Pedro que Dios era insustituible, la luz 

de todas las luces y la suprema verdad de todas las verdades, a pesar de las 

falacias y de las ‚espurias conspiraciones libertinas‛ que pretendían lo imposible, 

¡lo imposible!, desterrar al Señor de los corazones, aniquilarlo, suplantarlo por las 

cadenas del Pandemónium y la tiranía de Lucifer. ‚Dios, perdonad a los 

conspiradores, a los fanáticos terroristas, a los malos pastores, a las descarriadas 

ovejas, domínalos con tus rayos, salva a tu iglesia, salva al mundo‛, había clamado 

el Papa con más ardor que nunca,  provocando gritos, vivas, plegarias, lágrimas y 

sobre todo, reverencias y compasión. Los periódicos, incluso los radicales, 

cambiaron de tono, hablaron muy bien del ‚sermón renovador‛ y exoneraron al 

Papa de culpas, enfilando los cañones contra el Opus dei, la masonería jesuita y la 

infiltración islámica.  

Solanos respiró tranquilo cuando comprendió que los demonios, por la 

causa que fuera, daban marcha atrás a sus madrigueras. Jamás comprendería la 

política. En privado, el Papa le dijo que había que purificar el Vaticano. 

Comenzarían por ir a Cornatel, quería bendecir el castillo y conocer la famosa 

virgen esculpida. Solanos, después que le besó la mano despidiéndose, no fue a su 

dormitorio. Salió de la basílica y caminó sin rumbo por las frías calles de Roma. Se 

sentía desgastado, confundido, engañado. Hacía días la depresión roía su alma, y 

mientras más se alejaba del Vaticano, acabó por decirse que dios lo había 

abandonado. ‚Malditos romanos de pan y circo, vivan los gladiadores, viva la 

plebe, viva el Temple‛, dijo estridente al pasar por delante del coliseo Flavio y 

siguió alejándose del Vaticano. Nunca más se supo de él. 

  

Pascal regresó a Madrid, colocó unas cuantas fotos sobre su mesa de trabajo 

y se preguntó qué hacer, desalentado. No eran el tipo de fotos que podían 

encumbrarlo. ¿Quién le iba a creer, sin mostrar evidencias, que existía un acontecer 

siniestro en Cornatel, con mucho de terror paranormal y revelación griálica? El 

artero ladrón le había arrebatado la gloria, ¿Por qué? No aceptó ser un perdedor, 

escribió un libro en el que describió las tribulaciones vividas: ‚Cornatel, la 

conspiración contra Dios: el Santo Grial y los últimos templarios‛. Le resultó f{cil 

escribirlo, pues solo tuvo que narrar lo vivido y un editor consideró publicable la 

‚interesante fantasía provocativa, convincente como una neurosis, potencialmente 

rentable, no m{s‛. El libro tuvo cierto éxito, m{s que todo porque la trama 

chocante, los protagonistas y ciertas circunstancias generaron chismografía, 



polémica y mucha estupefacción. Se aludían personas reales, hechos verificables, 

entidades problemáticas y circunstancias intrigantes con vigencia criminalística.  

Por eso gatos y ratones, susodichos y sucedáneos fueron a las librerías. El 

jefe Welles, Jason y el Topo, Ludovico, Katherina, Solanos, la rusa Ludmila, Robin 

García, el defenestrado Donovan, los sobrevivientes neotemplarios franceses, los 

sectarios de Thule, el analista de inteligencia Cassidy, el oficial del Mossad 

Abrami, el cura confesor de la mafia Scarlatti, la mesonera francesa Marie, jesuitas, 

numerarios del Opus dei, los hermanos de la Logia, la mafia siciliana, policías 

encubiertos de varios países, generales del Pentágono y la OTAN, agentes de la 

CIA, millonarios masones amigos del presidente de Estados Unidos, el Papa, los 

archiveros del Vaticano, todos ellos leyeron el libro con interés, se encogieron de 

hombros, algunos pensaron demandar al autor, hubo carcajadas, otros tiraron el 

libro al cesto de la basura. Todos se alegraron de que hubiesen robado las fotos del 

cabrón fotógrafo. No todos, el ex agente de la CIA Robin García lamentó haber 

jodido la carrera de Pascal, se sintió villano y conspirador, el malo de la historia, 

pero ya no había nada que pudiera hacer.  

  

Ludovico Prevost, después de jugar un rato con su travieso hijo José María y 

besar la frente de su esposa Katherina, se sentó feliz y relajado ante el ordenador, 

como cada noche. Entró a su blog  y leyó los escritos que ofrecían alguna atracción 

metafórica, borró las barahúndas kafkianas, las ofertas morbosas, las detracciones 

y respondió saludos de alumnos, colegas y amigos. El e-mail de Pascal volvía a 

culparlo de sus desgracias, pero nunca le replicó. Robin, con su estilo telegrama, le 

contó que la pasaba super bien pescando agujas en los cayos de la Florida; su 

mujer tenía otro embarazo. Sonrió. Nuevamente Ludovico decidió dejar para otro 

día escribir sobre la resurrección de Cristo, el tema que más lo fascinaba. Ya tenía 

un título: ‚La niebla rota‛. Le crecía el ansia de decir al mundo lo que había escrito 

José de Arimatea sobre el particular, pero Katherina siempre se interponía, 

aconsejando muy seria: ‚No abras la caja de Pandora, deja a dios y a José en paz‛. 

Escribió entonces sobre las palomas. Su hijo entró al estudio y se sentó en sus 

piernas. Movió juguetón el ratón y tocó el teclado. Lo desordenó todo. Fue 

entonces cuando entró el e-mail que jamás dejaron de mandarle, cada noche, a la 

misma hora, sin remitente, el e-mail enigma que había cambiado su vida: Cornatel. 


